Cette nuit-là dans la chambre de mon fils

Pour que l’on comprenne bien comment nous en sommes arrivés là, je dois commencer par le commencement.

Matías a dix-huit ans et, depuis septembre, il étudie l’ingénierie à l’université publique, à l’autre bout de la ville. L’aller-retour en transports prend presque deux heures, alors il part tôt chaque matin et n’arrive généralement pas avant sept heures du soir. Nous vivons seuls depuis six ans, depuis que son père est parti vivre dans une autre ville avec une femme plus jeune que moi. En vérité, il n’y avait plus que Matías et moi, et cela nous a rendus très proches. Du moins, c’est ce que je croyais.

Parce qu’à la fin d’octobre, quelque chose a changé chez lui. Je ne sais pas si cela s’est fait progressivement et que je ne m’en suis pas rendu compte, ou si c’est arrivé d’un coup un jour précis dont je ne me souviens plus. Ce dont je me souviens, c’est qu’un après-midi, il est rentré du campus, a traversé le salon sans me saluer et est monté directement dans sa chambre. Sans le bisou habituel sur la joue. Sans le « qu’est-ce qu’il y a à manger, maman ? » habituel.

J’ai laissé passer. J’ai pensé que c’était une mauvaise journée.

Mais le lendemain, c’était pareil. Et le jour d’après.

Au bout d’une semaine comme ça, je lui ai demandé directement pendant le dîner.

— Ça va ? Il s’est passé quelque chose ?

— Ça va — a-t-il dit sans me regarder.

— Matías.

— Je vais bien, maman.

J’ai laissé tomber ma fourchette dans l’assiette avec plus de force que prévu et je l’ai regardé jusqu’à ce qu’il lève les yeux.

— Voilà dix jours que tu me parles comme si je t’avais fait quelque chose. Si j’ai commis une erreur, dis-le-moi.

Il a hésité. J’ai vu sa mâchoire se crisper, comme son père le faisait quand il cherchait les mots justes.

— Tu n’as rien fait — a-t-il fini par dire—. C’est un truc à moi. Ça va passer.

Ça n’est pas passé.

***

Le vendredi de cette semaine-là, je suis rentrée à la maison plus tôt que d’habitude. J’avais annulé une réunion et j’en ai profité pour partir de bonne heure. La maison était silencieuse. Je suis montée au deuxième étage pour me changer et, en passant devant sa chambre, j’ai vu la porte entrouverte.

Je n’allais pas regarder. Je n’avais aucune raison de regarder.

Mais je l’ai fait.

Matías était assis au bord du lit, le téléphone à la main et le pantalon baissé jusqu’aux cuisses. Il tenait sa bite de l’autre main et se branlait lentement, en regardant quelque chose sur l’écran. Quand j’ai jeté un coup d’œil à l’intérieur, j’ai parfaitement entendu le bruit humide de sa main qui montait et descendait le long de sa verge dure. Il ne regardait déjà plus l’écran. Il était là, assis, les coudes sur les genoux et le dos courbé, la queue bien raide pointant vers le haut, brillante de salive ou de je ne sais quoi qu’il s’était mis dessus.

Alors il a levé la tête et il m’a vue.

Il n’a pas détourné le regard. Il ne s’est pas couvert. Il n’a pas lâché sa bite. Moi non plus, je n’ai pas détourné les yeux. Cela n’a duré qu’une seconde, peut-être deux, mais assez pour que je voie clairement la taille de la verge de mon fils, à quel point elle était épaisse, les veines marquées sur le tronc, le gland gonflé et découvert. Et pour qu’il voie que je l’avais vu.

Je me suis écartée de l’encadrement de la porte et j’ai continué vers ma chambre. J’ai fermé à clé. Je me suis changée lentement, comme si des gestes lents pouvaient remettre de l’ordre dans ce que j’avais dans la tête. Je me suis assise au bord de mon lit et j’ai remarqué que ma culotte était mouillée. Trempée. J’ai passé mes doigts sur ma chatte par-dessus le tissu et j’ai failli jouir rien qu’en me frottant.

Ce n’était rien, me suis-je dit. Juste un regard.

Cette nuit-là, je n’ai pas pu dormir. Je me suis touchée la chatte trois fois de suite en pensant à la bite de Matías et j’ai joui en mordant l’oreiller les trois fois.

***

Le dimanche suivant, c’est lui qui a engagé la conversation.

J’étais dans la cuisine en train de préparer le café quand j’ai entendu ses pas dans l’escalier. Il est entré, s’est assis sur un des tabourets du comptoir et m’a observée pendant que je servais. Il n’a rien dit jusqu’à ce que je pose la tasse devant lui.

— Il faut que je te dise quelque chose — a-t-il commencé.

— Je t’écoute.

Il a pris une profonde inspiration. Je lui ai regardé le visage et j’ai vu qu’il était vraiment nerveux. Ses jointures étaient blanches autour de la tasse de café.

— Depuis un moment, je ressens quelque chose que je ne devrais pas ressentir — a-t-il dit—. Et je ne sais pas quoi faire avec ça. C’est pour ça que je suis bizarre ces dernières semaines. Ce n’est rien que tu aies fait, toi.

J’ai attendu.

— Quelque chose comme quoi ? — ai-je demandé à voix basse.

Il a mis un moment à répondre, un moment qui m’a semblé interminable.

— Que je bande quand je te vois. Que je n’arrive pas à arrêter de m’imaginer en train de te prendre. Voilà. De l’attirance pour toi. Une attirance qui se voit sur mon pantalon à chaque fois que tu entres dans la cuisine avec cette petite robe de chambre.

Le silence qui a suivi a duré longtemps. J’entendais les bruits du quartier dehors, une voiture qui passait, un chien qui aboyait au loin. Tout le cours normal du monde continuait pendant que le mien s’arrêtait complètement. Et pendant ce temps, je sentais ma chatte se mouiller à nouveau rien qu’en l’entendant le dire.

— Je sais que c’est mal — a-t-il dit vite—. L’autre jour, tu m’as vu en train de me branler en pensant à toi. Je ne vais pas faire l’imbécile. Je pensais à toi, maman. À tes seins, à ton cul. Et vu la tête que tu as faite, il me semble que toi aussi tu t’en es rendu compte. Tu n’as rien à dire. Je voulais juste que tu le saches, parce que je ne pouvais plus continuer à le garder pour moi.

— Matías...

— Tu n’es pas obligée de faire quoi que ce soit avec ça. Vraiment.

Je me suis appuyée contre l’évier, les mains derrière moi, et je l’ai regardé. Il avait dix-huit ans. C’était mon fils. C’était le même enfant à qui j’avais appris à faire ses lacets, que j’avais accompagné chez le médecin quand il s’était cassé le bras à onze ans, et que j’avais vu grandir dans la chambre d’à côté tous les jours de sa vie.

Et en même temps, c’était un homme. Avec les épaules larges et les mains de son père, et cette grosse bite que j’avais vue vendredi et qui, à cet instant même, je pouvais le jurer, se marquait déjà de nouveau sous le pantalon de son pyjama.

— Donne-moi du temps — ai-je dit—. Pour réfléchir.

Il a acquiescé sans ajouter un mot. Il s’est levé, a laissé sa tasse de café intacte et est monté dans sa chambre. Je suis restée dans la cuisine, les cuisses serrées, sentant que j’étais trempée de l’intérieur.

***

Je suis restée deux jours sans parvenir à penser à autre chose.

Je me disais que c’était impossible, que c’était mal, qu’il y avait une raison très précise pour laquelle ce genre de choses ne se fait pas. Je me disais que Matías était jeune et confus, et qu’avec le temps tout cela se dissoudrait de lui-même. Je me disais que si je laissais simplement passer le temps, tout redeviendrait normal.

Mais en même temps, je pensais à cette bite dure pointant vers le plafond. À la façon dont il la tenait. À la manière dont il m’avait regardée pendant qu’il parlait, avec une honnêteté que je n’avais vue chez personne depuis longtemps. Et je me touchais. Mon Dieu, je n’arrêtais pas de me toucher. Sous la douche, avant de dormir, en me réveillant à quatre heures du matin avec la main entre les jambes. Je jouissais en m’imaginant mon propre fils en train de me baiser contre le mur de la cuisine.

Le mardi soir, je suis descendue dans sa chambre.

J’ai frappé une fois. J’ai entendu sa voix de l’autre côté me dire d’entrer.

Il était à son bureau, ses cours ouverts. Il s’est retourné quand je suis entrée et est resté immobile, en attendant. Je n’ai pas demandé si je pouvais m’asseoir. Je suis allée jusqu’à son lit et je me suis assise au bord. J’avais mis une petite chemise de nuit, sans rien en dessous. Il l’a remarqué. Il a baissé les yeux sur mes cuisses puis les a relevés.

— Tu penses toujours la même chose que ce que tu m’as dit ? — ai-je commencé.

— Oui — a-t-il dit sans hésiter.

J’ai hoché lentement la tête.

— Une seule chose — ai-je dit—. Tu es sûr de savoir ce que tu demandes ?

— Je n’ai jamais été aussi sûr de quoi que ce soit. Je veux te baiser, maman. Ça fait des semaines que j’en ai envie.

Je l’ai regardé. Et il m’a regardée. Et ce qui s’est passé ensuite n’était ni un élan, ni un accident, ni quelque chose que nous ne savions pas que nous allions faire. C’était une décision.

Je me suis approchée et j’ai posé la main sur sa mâchoire. Il n’a pas bougé. J’ai rapproché mon visage du sien très lentement, en lui laissant le temps de reculer s’il voulait. Il n’a pas reculé.

Je l’ai embrassé.

Ce fut un baiser doux au début, presque hésitant. Puis il a posé la main sur ma nuque et m’a attirée davantage, et ça n’a plus été doux. Il m’a fourré la langue dans la bouche avec une faim que je n’avais jamais connue chez aucun homme. Je lui ai mordu la lèvre inférieure et il a gémi contre ma bouche. J’ai fait descendre ma main sur son torse jusqu’à son entrejambe et je lui ai serré la verge par-dessus le pantalon. Elle était dure à en faire mal. Aussi dure que vendredi.

— Putain, maman — a-t-il haleté.

— Tais-toi et laisse-toi faire — lui ai-je soufflé à l’oreille.

***

Je suis descendue du lit et je me suis agenouillée entre ses jambes pendant qu’il restait assis sur la chaise du bureau. Je lui ai déboutonné le pantalon avec des doigts fermes et je lui ai baissé le boxer d’un coup sec. Sa bite a jailli vers le haut, dure, épaisse, collée à son ventre. Encore plus grosse de près qu’elle ne m’avait paru vendredi. Je suis restée une seconde à la regarder, sentant la chaleur qu’elle dégageait à quelques centimètres de mon visage.

— Regarde-moi — lui ai-je dit.

Il a baissé les yeux. Je lui ai saisi la bite à la base d’une main et je l’ai serrée. J’ai tiré la langue et j’ai léché le gland de bas en haut, lentement, en recueillant la goutte de liquide qu’il avait au bout. Je l’ai entendu retenir son souffle.

— Dis-moi comment tu aimes ça — ai-je dit.

— Je m’en fous. Comme tu veux. Putain.

Je l’ai prise tout entière dans ma bouche. Enfin, autant que je le pouvais. Je l’ai avalée jusqu’à la moitié de la hampe et j’ai senti le gland me toucher le fond de la gorge. J’ai attrapé ses couilles de l’autre main et je les ai pesées dans ma paume, douces, chaudes. J’ai commencé à bouger la tête lentement, en la suçant, la bouche fermée et serrée autour de la hampe, laissant ma langue lui frotter le dessous. J’ai sorti sa bite de ma bouche avec un bruit humide et j’ai passé la langue sur toute la face inférieure, des couilles au gland, puis je l’ai reprise en bouche.

— Putain, maman. Putain.

J’ai levé les yeux vers lui sans retirer sa bite de ma bouche. Je voulais qu’il voie comment sa mère le suçait. Je voulais que ça reste gravé dans sa tête. J’ai accéléré le rythme, en suçant plus fort maintenant, en laissant ma bouche se remplir de salive qui me coulait sur le menton. Je posais la main à plat sur le bas de son ventre et je sentais ses muscles se contracter.

Quand je l’ai senti trop tendu, quand j’ai su qu’il était sur le point de jouir, je me suis retirée et je suis remontée.

— Ça va ? — ai-je demandé, la bouche brillante.

— J’allais jouir.

— Je sais. C’est pour ça que je me suis arrêtée.

Il m’a embrassée cette fois. Avec plus de confiance qu’avant, avec plus de certitude dans les lèvres. Il a goûté son propre goût dans ma bouche et cela l’a rendu encore pire. Il m’a saisie par la taille, m’a soulevée du sol comme si je ne pesais rien et m’a jetée sur son lit sur le dos.

Il m’a arraché la chemise de nuit par la tête d’un coup. Je me suis retrouvée nue sous lui. Je l’ai vu baisser les yeux sur mes seins et s’immobiliser un instant à les regarder, comme s’il n’arrivait pas à croire qu’ils soient là, devant lui.

— Touche-les — lui ai-je dit.

Il m’a saisi les seins des deux mains à la fois. Il a serré. Il m’a pincé les tétons entre les doigts et j’ai cambré le dos. Il a baissé la bouche et il a sucé l’un pendant qu’il malaxait l’autre. J’ai attrapé sa tête et je l’ai pressée contre ma poitrine.

— Plus fort. Mord-moi.

Il m’a mordu le téton. Il m’a arraché un gémissement. Il est passé à l’autre et s’en est occupé de la même façon, et moi je me tortillais sous lui en sentant la chatte me couler jusqu’au drap.

Il est descendu sur mon cou, sur ma clavicule, plus bas. Il a passé le nombril, le ventre, et s’est agenouillé entre mes jambes en regardant ma chatte. Il l’a ouverte avec ses pouces. J’ai relevé la tête pour le regarder et j’ai vu son visage concentré, comme quand il était enfant et qu’il essayait de monter quelque chose de difficile.

— Elle est trempée, maman.

— Ça fait des jours que je suis comme ça à cause de toi. Lèche-la.

Il a baissé le visage et il m’a léchée de bas en haut, la langue à plat. Tout mon corps a tressailli. Il n’avait pas la technique de quelqu’un d’expérimenté, mais il avait quelque chose que beaucoup d’hommes expérimentés n’ont pas : l’attention. Il faisait attention à tout, à la manière dont mon corps réagissait, à ce qui me faisait fermer les yeux ou serrer les draps entre mes doigts. Il apprenait en même temps qu’il le faisait. Je lui ai guidé la tête avec la main jusqu’au clitoris.

— Là. Suce-moi là.

Il l’a pris entre ses lèvres et s’est mis à me le sucer. Il m’a enfoncé un doigt. Puis deux. Il les a courbés à l’intérieur et les a bougés contre la paroi de ma chatte pendant qu’il me léchait, et je n’ai pas tardé à jouir. Fort. J’ai refermé les cuisses sur sa tête, je lui ai tiré les cheveux et j’ai joui dans sa bouche en serrant les dents pour ne pas crier trop fort, au point qu’on m’entende depuis la rue.

Il est remonté jusqu’à mon visage avec le menton brillant. Je l’ai embrassé tout entier.

— Mets-la-moi — lui ai-je dit d’une voix brisée—. Maintenant.

— Tu es sûre ?

— Mets-la-moi, Matías. Mets-moi ta bite.

Je l’ai guidé de la main. J’ai posé son gland à l’entrée de ma chatte et j’ai senti qu’il poussait. Il est entré lentement, m’ouvrant, me remplissant peu à peu. Il l’avait vraiment grosse. J’ai eu du mal à l’avaler entièrement. Quand il fut enfin complètement en moi, j’ai entendu sa respiration changer du tout au tout.

— Putain, maman. Tu es bien serrée.

— Et toi, tu l’as très grosse. Bouge.

Il est resté immobile un instant, comme s’il assimilait la sensation. Puis il a commencé à bouger. Il a été maladroit au début, comme toujours la première fois, avec ce rythme irrégulier de quelqu’un qui ne connaît pas encore le corps de l’autre. Mais il a trouvé son rythme tout seul, sans que j’aie besoin de lui dire quoi que ce soit. Et quand il l’a trouvé, tout le reste s’est mis en place.

Il a commencé à me baiser sérieusement. À me la planter jusqu’au fond, à la ressortir presque entièrement, puis à me la remettre d’un coup sec. Le lit craquait contre le mur. Je lui ai enfoncé les ongles dans le dos et j’ai écarté davantage les jambes pour qu’il puisse entrer mieux.

— Comme ça. Comme ça. Plus fort.

— Tu aimes quand ton fils te baise, maman ?

— J’adore ça, putain. Plus fort. Fends-moi en deux.

Il m’a attrapé les jambes et les a posées sur ses épaules. Il s’est penché en avant, me pliant presque en deux, et a commencé à me besogner d’en haut, la bite entrant jusqu’au plus profond. Je gémissais ouvertement déjà. Je ne cherchais même plus à me retenir. Je le regardais au visage pendant qu’il me baisait et je voyais ses yeux briller, ses dents serrées, sa lèvre inférieure mordue pour se concentrer.

À un moment, il m’a retournée sans me sortir tout à fait sa queue. Je me suis retrouvée au-dessus de lui, à califourchon, et j’ai pris le contrôle. J’ai vu son visage d’en haut, les yeux à demi clos, l’expression concentrée de quelqu’un qui essaie de tenir bon. J’ai posé mes mains sur son torse et j’ai commencé à bouger moi-même. Je remontais jusqu’à ne lui laisser que le gland à l’intérieur et je redescendais d’un coup jusqu’à m’asseoir complètement sur lui. Mes seins rebondissaient devant son visage. Il m’a attrapé un sein d’une main et a pris le téton de l’autre dans sa bouche.

— Regarde-moi — lui ai-je dit.

Il a levé les yeux vers les miens sans lâcher mon sein.

— Je suis ta maman. Et tu me baises.

— Tu es ma maman. Et tu es à moi.

Il m’a saisie par les hanches et m’a poussée vers le bas à chaque mouvement, m’aidant à me la planter jusqu’au fond. Je me suis penchée en avant et je l’ai embrassé sur la bouche tout en continuant à me mouvoir au-dessus de lui. Je lui ai mordu la lèvre. Il m’a donné une claque sur le cul. Une vraie claque. Il m’en a redonné une. J’ai ri contre sa bouche.

Je l’ai regardé dans les yeux quand il a atteint sa limite. Il a tout tenu sauf sa respiration, qui lui a échappé dans un long son venu de très loin.

— Je vais jouir, maman. Je vais jouir.

— Dedans. Jouis en moi.

— Tu es sûre ?

— Dedans, Matías. Remplis-moi.

J’ai senti ses mains s’agripper à mes hanches avec force pour la première et unique fois avant qu’il ne lâche sa semence. Je l’ai senti palpiter en moi, jet après jet, me remplir la chatte de sperme chaud. J’ai continué à me mouvoir lentement sur lui, le trayant jusqu’à la dernière goutte, jusqu’à ce qu’il me demande d’arrêter parce qu’il ne supportait plus la sensibilité.

Je me suis laissée tomber sur sa poitrine, sa queue encore en moi. J’ai senti sa dureté s’amollir en lui et le sperme commencer à me couler le long des cuisses jusqu’au drap.

***

Après ça, nous sommes restés longtemps sans parler.

J’ai posé la tête sur sa poitrine et j’ai écouté son cœur revenir à un rythme normal. Il avait un bras autour de mes épaules, sans rien dire. Sa main libre me parcourait le dos lentement, du cou aux fesses, encore et encore. Dehors, le quartier continuait comme avant.

— Ça va ? — lui ai-je demandé au bout d’un moment.

— Oui — a-t-il dit—. Très bien.

— C’était comme tu l’imaginais ?

— C’était mieux.

Je lui ai souri contre le torse. Je sentais déjà sa queue se durcir à nouveau sous ma cuisse. À dix-huit ans, on récupère vite. J’ai baissé la main et je l’ai saisie.

— Encore ? — ai-je demandé.

— Si tu veux.

— À cette heure-là, tu n’étudieras plus rien.

— Je n’avais pas l’intention d’étudier.

Je me suis mise à quatre pattes sur le lit et j’ai tourné la tête pour le regarder par-dessus mon épaule. Je lui ai offert mon cul écarté, ma chatte dégoulinant encore de son sperme. J’ai vu sa bite se dresser complètement en quelques secondes.

— Alors viens ici et termine ce que tu as commencé — lui ai-je dit.

Et il est venu. Il s’est placé derrière moi et me l’a enfoncée d’un seul coup de reins, jusqu’au fond, puis il m’a agrippée par les cheveux et m’a baisée comme s’il avait voulu le faire depuis des années. Et c’était peut-être vrai.

Je ne sais pas ce qui change après quelque chose comme ça. Je ne sais pas si quelque chose change, ou si tout change d’un coup et qu’on ne s’en rend compte que bien plus tard. Je sais que cette nuit-là, j’ai dormi dans sa chambre, sa bite encore en moi. Je sais que le lendemain matin, c’est lui qui m’a préparé le café, sans que je le lui demande, et l’a laissé sur le comptoir avec un geste tranquille. Je sais que je l’ai bu nue sur l’un des tabourets pendant qu’il me regardait les seins depuis l’autre côté du comptoir et que sa bite se marquait encore sous son pantalon de pyjama.

Je lui ai sucé ça, là, dans la cuisine, avant qu’il ne parte à la fac. Et j’ai joui ce soir-là, seule, en pensant à la façon dont il allait me la mettre quand il rentrerait.

Je ne sais pas l’expliquer autrement.

Je sais seulement qu’entre nous, il y a quelque chose qui n’existait pas avant. Et que nous savons tous les deux parfaitement quoi faire avec ça.