Ma mère m’a demandé quelque chose que je ne pouvais pas lui refuser

Ma mère n’avait pas souri depuis trois semaines. Depuis que mon père était parti de la maison un matin de mars, sans autre explication qu’un mot plié sur la table, Carolina passait ses après-midis à fixer le plafond du salon comme si elle allait trouver, dans une fissure quelconque, la raison pour laquelle un homme quitte une femme de quarante-quatre ans pour une stagiaire du bureau.

J’avais fini le lycée en décembre. J’avais une place confirmée à la fac pour mars de l’année suivante et, en attendant, je faisais ce que je pouvais : cuisiner, laver, l’accompagner. Mon père m’avait proposé une chambre dans son nouvel appartement, mais je lui avais répondu par un message de trois mots : « Non merci, papa ». Ma place était auprès d’elle.

Ce vendredi-là, j’ai fini de faire la vaisselle après onze heures. La maison sentait le ragoût que ma mère avait préparé, le premier en une semaine. J’ai pensé que c’était bon signe. Puis j’ai entendu les sanglots depuis le salon.

— Maman ? — ai-je dit en m’essuyant les mains avec le torchon.

Elle était recroquevillée dans un coin du canapé, les jambes repliées, la robe de chambre en soie bleue fermée jusqu’au cou. Ses cheveux noirs retombaient en liberté sur ses épaules et ses yeux verts étaient noyés, brillants comme deux olives dans l’huile.

— Ça va, Mateo — a-t-elle menti.

Je me suis assis à côté d’elle. Je l’ai entourée d’un bras et elle a posé la tête sur mon épaule. Elle sentait le parfum que mon père lui avait offert pour son dernier anniversaire, celui qu’elle n’aurait déjà plus dû porter.

— Ça ne va pas.

— Je repensais à lui. À ce qu’il m’a dit quand il est parti.

— Qu’est-ce qu’il t’a dit ?

Elle a mis un moment à répondre. Puis elle a laissé échapper un rire amer, sans joie.

— Qu’il ne me trouvait plus désirable. Qu’à quarante-quatre ans, une femme perd quelque chose qu’elle ne récupère jamais.

J’ai serré la mâchoire. Je connaissais mon père assez bien pour l’imaginer dire exactement ça, avec cette froideur qu’il confondait toujours avec de la sincérité.

— C’est faux.

— Vraiment ? Regarde-moi, Mateo. Sois honnête. Je suis si moche qu’un homme préfère une gamine de vingt-cinq ans avec une tête de n’avoir jamais bien dormi de sa vie ?

— Maman, non.

— Sois sincère avec moi. C’est tout ce que je te demande.

Je l’ai regardée. Je l’ai vraiment regardée, pour la première fois depuis longtemps. Les cils mouillés, la courbe du cou, la ligne de la clavicule qui apparaissait à l’ouverture de la robe de chambre. Ma mère était une belle femme. Je l’avais entendu dire par mes amis du lycée pendant des années, à voix basse, avec ce rire nerveux des garçons de dix-huit ans qui découvrent que les mères peuvent elles aussi être attirantes.

— Tu es belle — ai-je dit.

— Vraiment ?

— Mes amis le disaient toujours. Que tu avais…

— Je me fiche de ce que disaient tes amis. — Elle a relevé la tête et m’a regardé droit dans les yeux —. Pour toi, je suis belle ?

J’ai senti la chaleur me monter au visage. La question avait un poids que je n’attendais pas à onze heures du soir, sur le canapé du salon, avec ma mère en train de pleurer.

— Oui.

— Sexy ?

J’ai dégluti. J’ai hoché la tête.

Je ne devrais pas répondre à ça.

— Alors embrasse-moi.

— Quoi ?

— Embrasse-moi, Mateo. Si vraiment tu me trouves sexy, prouve-le. Un baiser. C’est tout.

— Maman…

— Si tu ne le fais pas, je saurai que tu me mentais pour que j’arrête de pleurer. Et ça me fera encore plus mal.

La logique était tordue et nous le savions tous les deux. Mais j’avais dix-neuf ans et ma mère était en miettes, et l’idée qu’elle s’endorme ce soir-là convaincue d’être invisible m’a paru pire que tout le reste. Je me suis penché et je lui ai donné un bref baiser sur les lèvres. Fermé, presque enfantin. Puis je me suis reculé.

— Voilà.

Elle n’a pas bougé. Elle m’a regardé avec une expression nouvelle, une que je ne lui avais jamais vue.

— Ce n’était pas un baiser.

— Maman…

— Laisse-moi t’apprendre comment on embrasse une femme.

Elle m’a attrapé le visage à deux mains et m’a embrassé pour de vrai. Sa langue est entrée dans ma bouche avec une urgence qui n’avait rien à voir avec la douleur du canapé ni avec mon père ni avec la stagiaire. C’était le baiser de quelqu’un qui n’avait pas été touché depuis trop longtemps et qui, tout à coup, avait trouvé un corps prêt à la recevoir. Sa langue a cherché la mienne, l’a enlacée, l’a sucée lentement. J’ai senti ses dents mordre ma lèvre inférieure, la tirer vers l’extérieur, et un fil de salive est resté suspendu entre nous quand elle s’est un instant séparée pour respirer et revenir dévorer ma bouche avec plus d’avidité.

Elle m’a rendu le baiser de la langue avant que je puisse décider si je voulais le lui rendre. Quand nous nous sommes séparés, nous étions tous les deux à bout de souffle.

— Voilà ce qu’est un baiser — a-t-elle murmuré.

J’avais une érection impossible à cacher sous mon pantalon de pyjama. Ma bite se dessinait dure contre le tissu, palpitante. Elle l’a remarquée. Elle a baissé les yeux puis les a relevés, lentement, avec un sourire que je n’avais jamais vu sur le visage de ma mère. Puis elle a tendu la main et m’a serré par-dessus le pantalon, me jaugeant, me pesant, se mordant la lèvre en constatant à quel point j’étais dur.

— Viens dans ma chambre.

— Non — ai-je dit. Mais ma voix est sortie plus faible que je ne l’aurais voulu.

— Pourquoi pas ?

— Parce que tu es ma mère.

— Exactement. C’est pour ça que ça ne fera de mal à personne. Il n’y a personne d’autre dans cette maison, Mateo. Ça fait trois semaines qu’il n’y a personne d’autre dans cette maison.

Elle s’est levée du canapé et m’a tendu la main. La robe de chambre bleue s’était un peu ouverte. J’ai vu la naissance de ses seins, l’ombre entre eux, la courbe de son ventre, ce que sa gynécologue appelait un « corps de femme adulte » et que mon père avait cessé de regarder.

Je lui ai pris la main.

Je ne réfléchissais pas.

***

La chambre de Carolina sentait toujours le parfum des vendredis, même si elle dormait désormais seule. Elle a fermé la porte derrière moi et l’a verrouillée. Puis elle a défait sa robe de chambre sans le moindre drame, comme si c’était une autre nuit ordinaire, et l’a laissée tomber au sol.

Elle ne portait rien dessous.

— Je te plais ?

J’ai eu du mal à parler. La lumière de la lampe de chevet tombait sur ses seins lourds, les tétons sombres et dressés pointant en avant, sur ses hanches larges, sur ses cuisses pleines, sur la touffe noire taillée entre ses jambes. Ma mère n’était pas une fille de vingt-cinq ans. Ma mère avait quarante-quatre ans et ça se voyait, et c’était précisément ce qui la rendait belle.

— Oui.

— Enlève tes vêtements.

Je l’ai fait. J’ai retiré mon t-shirt, puis mon pantalon. Je suis resté en caleçon, honteux, avec l’érection bien dessinée poussant le tissu vers l’avant, avec la tache humide du liquide prééjaculatoire qui se marquait dans le coton. Elle s’est approchée, m’a baissé le dernier vêtement à deux mains, et ma bite a bondi vers le haut, dure, rouge à la pointe, palpitant contre mon ventre. Elle s’est mise à genoux sans réfléchir, les yeux rivés dessus.

— Regarde-la — a-t-elle murmuré. — Regarde-toi. Tu l’as magnifique, Mateo.

— Maman…

— Ton père ne me laissait pas faire ça — a-t-elle dit, en me regardant d’en bas —. Il disait que c’était un truc de putes.

— Ne parle pas de papa.

— Tu as raison.

Elle a saisi ma verge d’une main, m’en serrant la base, et m’a branlé lentement deux, trois fois avant de sortir la langue et de la faire glisser sur toute la longueur, des couilles jusqu’au gland. Puis elle a pris la pointe dans sa bouche et m’a sucé comme si sa vie en dépendait. Elle me l’a prise tout entière, jusqu’à ce que je la sente heurter le fond de sa gorge, et elle a eu un haut-le-cœur une seconde mais ne l’a pas retirée. Elle a descendu encore, jusqu’à ce que son nez touche mon ventre. Quand elle s’est reculée pour respirer, elle avait les yeux humides et un filet de bave lui coulait du menton jusqu’aux seins.

— Qu’est-ce qu’elle est bonne, mon amour — a-t-elle haleté.

Elle me l’a reprise en bouche comme si elle préparait ça depuis des semaines. Sa langue montait le long du côté, ses lèvres se refermaient sur la pointe, ses mains me tenaient les hanches. D’une main elle me caressait les couilles, les serrant doucement, pendant que, avec ses lèvres, elle me trayait de haut en bas, me suçant fort chaque fois qu’elle revenait au gland, faisant un bruit humide obscène chaque fois qu’elle la sortait entièrement puis la reprenait. Elle me regardait d’en bas pendant qu’elle faisait ça, les yeux verts fixés dans les miens, la bouche pleine de ma bite, les seins pendants et ballotant au rythme de ses mouvements. Ce n’était pas ce que j’avais imaginé de ma mère, dans les rares occasions où mon cerveau avait commis l’erreur de l’imaginer, mais c’était elle. C’était ses cheveux entre mes doigts, sa voix qui me demandait de ne pas jouir tout de suite.

— Pas encore, mon amour. Tiens bon. Je te veux en moi, pas dans la bouche. Pas encore.

— Maman, je ne peux pas…

— Si, tu peux. Tiens bon.

Elle m’a sorti de sa bouche et m’a continué de me branler à la main pendant qu’elle me léchait les couilles, l’une puis l’autre, les aspirant entièrement entre ses lèvres. J’ai senti que j’étais à une seconde de jouir sur son visage et elle l’a compris, parce qu’elle m’a serré la base fort, me coupant net, et s’est relevée.

— Viens — a-t-elle dit en me jetant sur le matelas —. Je veux sentir ta langue.

Elle s’est installée sur moi à l’envers, les genoux de chaque côté de ma tête, et m’a abaissé le visage contre elle. Elle avait la chatte mouillée, brillante, les lèvres gonflées et entrouvertes, et l’odeur qui m’est montée était dense, chaude, tellement la sienne qu’elle m’a étourdi. Je n’avais pas beaucoup d’expérience. Ma seule petite amie du lycée avait paniqué la seule fois où nous avions essayé, et nous n’avions jamais recommencé. Mais Carolina me guidait sans un mot, se mouvant contre ma bouche, indiquant par son corps ce qu’il lui fallait.

J’ai tiré la langue et je l’ai léchée de bas en haut, entièrement, en sentant le sel de ses fluides, le pli du clitoris gonflé à la fin du trajet. Elle a laissé échapper un gémissement rauque et a baissé encore les hanches, m’écrasant le visage contre sa chatte. Je lui ai écarté les lèvres avec les doigts et j’ai glissé ma langue à l’intérieur, la faisant tourner, la poussant, la retirant pour sucer son clitoris jusqu’à ce que ses cuisses se tendent.

— Plus haut, mon amour. Là. Là, n’arrête pas.

Tout mon corps a tremblé quand elle m’a appelé comme ça.

En même temps, elle s’est penchée et m’a repris la bite en bouche. Nous étions tous les deux comme ça, à nous dévorer, elle me suçait comme si elle voulait me tirer le lait de force et moi enterré dans sa chatte jusqu’aux oreilles, la langue entrant et sortant au rythme qu’elle imposait avec ses hanches. J’ai passé un bras autour de ses cuisses et, de l’autre, j’ai attrapé sa fesse, enfonçant mes doigts dans sa chair, la rapprochant encore plus fort de ma bouche.

Nous sommes restés longtemps comme ça. Elle avait la mienne dans la bouche, moi je l’avais elle au-dessus de moi. Je lui suçais le clitoris avec les lèvres, je le pressais entre ma langue et mon palais, je la sentais trembler chaque fois que je passais la pointe de ma langue d’un côté à l’autre. Quand j’ai glissé deux doigts en elle et que j’ai commencé à les aller et venir tout en continuant à la sucer, elle a lâché ma bite et a poussé un cri étouffé contre le matelas.

— Oui, oui, oui, comme ça, n’arrête pas, Mateo, n’arrête pas…

Quand j’ai senti ses cuisses se tendre contre mes tempes, j’ai su qu’elle était proche. Elle m’a poussé la tête vers le haut avec les mains et a laissé échapper un long gémissement grave, différent de tous les sons que j’avais pu entendre sortir de ma mère. Sa chatte s’est contractée autour de mes doigts, palpitant, mouillant tout mon visage, et ses hanches se sont secouées sans contrôle au-dessus de moi pendant un temps qui m’a paru interminable.

***

— Tourne-toi — lui ai-je dit, quand j’ai retrouvé mon souffle.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Je veux voir ton dos.

Elle a ri. Pour la première fois en trois semaines, ma mère a ri. Elle s’est mise à quatre pattes sur le matelas et a cambré les reins. J’ai regardé ses fesses pleines, blanches, la courbe profonde du dos, les cheveux noirs lui tombant sur un côté. Entre ses fesses, on voyait tout : la chatte rose, encore brillante de ma salive et de ses fluides, et plus haut le petit anneau sombre et plissé de son cul.

— Il y a autre chose que ton père n’a jamais voulu me faire — a-t-elle dit en me regardant par-dessus l’épaule —. Pendant toutes les années où nous avons été mariés. Je lui ai demandé plein de fois.

— Quoi donc ?

— Approche et je te montre.

Je me suis approché. Elle a passé la main derrière elle et a écarté ses fesses d’un geste qui ne se laissait pas traduire. Son doigt a légèrement tremblé, comme si elle avait encore honte de le demander.

— Ici — a-t-elle dit en se touchant l’œillet du bout du doigt —. Je veux que tu m’embrasses ici d’abord. Et ensuite je veux que tu continues.

J’ai fait ce qu’elle demandait. Sans réfléchir, sans filtre, sans la voix dans ma tête qui me répétait depuis vingt minutes que c’était mal. Je lui ai embrassé le bas du dos, la courbe de la hanche, le début des fesses, puis j’ai continué à descendre jusqu’à l’endroit qu’elle m’avait indiqué. Je lui ai passé la langue sur le cul, d’abord à peine, puis avec plus de pression, en tournant autour, en poussant au centre. Il lui est échappé un son que j’ignorais que les gens pouvaient faire.

— Plus doucement — a-t-elle haleté. — Ton père n’a jamais voulu. Il disait que c’était sale.

— Arrête de parler de papa.

— Pardon.

Elle est restée silencieuse un moment. J’ai continué. J’ai enfoncé ma langue dans son cul, dure, en pointe, poussant autant que possible, et elle a gémi et a encore cambré le dos pour mieux me l’offrir. Je lui léchais l’œillet puis je redescendais jusqu’à sa chatte pour sucer ses lèvres trempées, et je remontais, encore et encore, jusqu’à ce qu’elle commence à pousser ses hanches vers l’arrière, à se frotter toute seule contre mon visage. Je la sentais trembler contre ma bouche, s’agripper aux draps, parler toute seule dans des murmures que je ne comprenais pas. Quand je lui ai passé un doigt mouillé de salive sur le cul et que j’ai poussé lentement jusqu’à lui faire prendre la première phalange, elle a gémi et a écarté encore plus les fesses avec les deux mains.

— Mets-le, Mateo, mets-le…

Je lui ai enfoncé le doigt tout entier, jusqu’au fond. Puis j’en ai sorti un et j’en ai mis un autre, déjà deux, les faisant tourner en elle, la lui ouvrant, pendant que de l’autre main je continuais à masser son clitoris. Elle se les rendait en se poussant contre ma main, se baisant toute seule avec mes doigts, haletant des choses que je ne comprenais pas et que je ne voulais pas comprendre.

— Maintenant — a-t-elle dit. — S’il te plaît. Mets-la-moi.

— Où ?

— Où tu veux. Commence par la chatte. Après tu me la mets dans le cul. Tout. Je veux tout.

Je me suis placé derrière elle. J’ai posé le bout de ma bite contre sa chatte et je l’ai fait glisser de haut en bas sur ses lèvres, m’en mouillant entièrement dans ses fluides avant de pousser. Je suis entré lentement, avec précaution, en écoutant tout ce que son corps me disait. Je l’ai sentie s’ouvrir autour de moi, me serrer, m’avaler centimètre par centimètre jusqu’à ce que mes hanches heurtent ses fesses et qu’il n’y ait plus rien à donner. Carolina a mordu l’oreiller et a lâché un gémissement étouffé. Je suis resté immobile un long instant, attendant qu’elle s’habitue, sentant la chaleur qui me serrait, la façon dont sa chatte me battait au fond.

— Bouge — a-t-elle demandé. — Mais lentement au début.

Je l’ai écoutée. Je suis ressorti presque entièrement et je suis revenu lentement, en sentant chaque centimètre. Puis un peu plus vite. Puis un peu plus. Je lui ai attrapé la taille à deux mains et j’ai commencé à la baiser pour de bon, sortant et rentrant au rythme, entendant le bruit humide chaque fois que mes couilles heurtaient son clitoris. Elle me tenait les poignets au-dessus de l’épaule, me parlant avec des mots que ma mère n’avait jamais utilisés devant moi, me disant des choses que je ne savais pas si elle me disait à moi ou à l’homme qui l’avait abandonnée.

— Plus fort, Mateo. N’aie pas peur. Tu ne vas pas me casser. Casse-moi, vas-y, baise-moi comme si j’étais une pute, baise ta mère bien fort…

Je lui ai obéi à ça aussi. J’ai pris sa hanche à deux mains et je l’ai attirée vers moi à chaque mouvement, la prenant jusqu’au fond, faisant claquer ses fesses contre mon ventre. Je lui ai donné une claque sur le cul et elle a crié de plaisir. J’en ai donné une autre. D’une main, j’ai attrapé ses cheveux et je les ai tirés en arrière, l’obligeant à se cambrer encore plus, tandis que de l’autre je lui serrais un sein par-dessous, pinçant son téton entre mes doigts. Carolina ne disait plus de mots. Seulement des sons. Des sons qui remplissaient la chambre où elle avait dormi seule ces trois dernières semaines.

— Maintenant dans le cul — lui ai-je dit à l’oreille, sans cesser de bouger —. C’est toi qui me l’as demandé.

— Oui, oui, mets-la-moi là, mets-la-moi, s’il te plaît…

Je suis sorti de sa chatte. Elle était trempée de ses fluides, brillante, ruisselante. J’ai posé la pointe contre son œillet, encore ouvert par mes doigts, et j’ai poussé lentement. La tête de ma bite s’est frayé un passage en comprimant l’anneau jusqu’à ce que soudain il cède et que j’entre. Carolina a crié contre l’oreiller, à moitié douleur à moitié plaisir, et je suis resté immobile encore une fois, lui laissant le temps.

— Ça va ?

— Oui. Continue. Doucement. Mets tout. Tout, Mateo.

J’y suis allé petit à petit. Un centimètre, pause, encore un centimètre, pause, jusqu’à ce que je la sente m’avaler tout entier, jusqu’aux couilles. Le cul de ma mère me serrait d’une autre façon, plus étroit, plus chaud. J’ai commencé à bouger, d’abord à peine, en me balançant, et elle a commencé à se pousser vers l’arrière en me demandant davantage. D’une main, elle avait ramené la sienne à sa chatte et se masturbait le clitoris pendant que je la prenais par derrière.

— Plus vite, plus vite, vas-y…

Je l’ai baisée dans le cul à fond. Les hanches contre ses fesses, le bruit des coups, ses doigts se frottant seule devant, mes mains lui tenant les seins par derrière, la tirant contre moi. Quand elle m’a averti qu’elle allait jouir à nouveau, j’étais moi aussi tout près. Je lui ai demandé dans un gémissement si je devais sortir.

— Non, non, non — a-t-elle dit en me serrant plus fort —. Pas dedans. Sur le visage. Je veux voir ton visage quand tu jouiras.

Je suis sorti. Elle s’est retournée, s’est assise sur ses talons et m’a regardé d’en bas avec une expression que je n’ai pu oublier aucune des nuits qui ont suivi. Elle a ouvert la bouche, tiré la langue et saisi ma bite à deux mains, la pointant vers mon visage. Je me suis branlé deux fois, trois, et j’ai explosé. Je lui ai fini dessus la joue, le cou, le front, les lèvres entrouvertes, un jet épais d’abord, puis un autre, puis un plus petit qui lui est tombé sur la langue. Le visage de ma mère est resté baigné de ma foutre, avec des fils blancs lui coulant des cheveux jusqu’aux seins. Elle ne bougea pas. Quand j’ai fini, elle a passé un doigt au coin de sa bouche, ramassé le sperme sur son menton, et l’a mis dans sa bouche comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Elle a avalé ce qu’elle avait sur la langue, fermé les yeux et souri.

— Bon — a-t-elle murmuré.

***

Après ça, nous sommes restés allongés un moment sans parler. Elle sur ma poitrine. Moi à fixer le plafond de la chambre qui, pendant dix-neuf ans, avait été la chambre où l’on n’entrait pas.

— Ça va ? — ai-je demandé.

— Oui.

— Et demain ?

— Demain, on verra.

Elle a posé la main sur ma poitrine. Son visage était propre, comme s’il ne s’était jamais rien passé. Elle m’a embrassé sur la bouche, doucement, sans langue. C’était le baiser qu’elle me donnait avant l’école quand j’avais sept ans, mais ce n’était pas ça. Plus rien ne serait comme avant.

— Merci — a-t-elle dit.

— Pas la peine.

— Si, ça l’est. Depuis trois semaines, je ne me sentais plus personne. Aujourd’hui, je me suis sentie moi-même à nouveau.

Elle m’a serré la main. J’ai fermé les yeux.

Je savais que je n’allais pas pouvoir dormir dans ma chambre cette nuit-là. Et je savais qu’elle n’allait pas me laisser le faire non plus.