Quand ma mère a lu ce qu’elle n’aurait jamais dû lire

Depuis l’âge de quinze ans, je me masturbais en pensant à ma mère.

Je ne sais pas exactement quand ça a commencé. C’est venu peu à peu, comme une marée qui monte sans qu’on s’en rende compte jusqu’à ce que l’eau vous arrive déjà au cou. Un jour, je l’ai vue sortir de la douche enveloppée dans une serviette trop petite, et quelque chose s’est installé dans ma tête pour ne plus jamais la quitter. Ensuite venaient la culpabilité et le plaisir, mêlés, et les deux se nourrissaient l’un de l’autre.

Je l’avais imaginée dans toutes les positions possibles pendant des années. Je lui avais donné tous les scénarios qu’un garçon de vingt ans pouvait inventer. Mais entre le monde de l’imagination et le monde réel, il y avait un mur qui semblait infranchissable, alors je n’avais jamais rien fait. Seulement les étreintes et les baisers habituels en entrant et en sortant de la maison, une habitude depuis l’enfance que je prolongeais d’une seconde de trop.

***

Ma mère s’appelait Gloria. Elle avait quarante-deux ans au moment de ce que je vais raconter, même si personne ne lui en donnait cet âge. Elle était brune, aux yeux sombres, avec des cheveux lisses qui lui tombaient sur les épaules. Elle mesurait à peine plus d’un mètre soixante, avec une silhouette que les années n’avaient pas maltraitée : des hanches larges, une poitrine généreuse pour sa taille, un cul que je m’efforçais de ne pas regarder et que je finissais toujours par regarder.

Mon père avait un an de plus qu’elle. Tous les deux travaillaient comme opérateurs dans un centre logistique en périphérie, avec des horaires tournants qui les mettaient parfois sur des plages complètement différentes. Il y avait des semaines où mon père faisait la nuit et ma mère le matin, et ils ne se voyaient pratiquement pas plus que quelques minutes en se croisant dans le couloir. Ces semaines-là, l’appartement avait une dynamique différente. Plus de silence. Plus d’espace.

J’avais pris de mon père : un mètre quatre-vingts passés, les épaules larges. À côté de ma mère, j’avais toujours l’impression de pouvoir la briser en la serrant dans mes bras. Elle le disait parfois en riant : « On dirait le grand frère, pas le fils. » Je riais aussi, même si pour des raisons que je ne pouvais pas lui dire.

***

C’était en août, une de ces nuits où la chaleur ne cède pas même quand le soleil est tombé. Mon père en était à son quatrième jour de nuit : il quittait la maison vers onze heures et rentrait le lendemain après neuf heures. Ma mère commençait à six heures du matin, si bien que pendant ces semaines-là ils ne se croisaient même pas au réveil.

Cette nuit-là précisément était un samedi. J’étais sorti avec des amis dans l’après-midi et je suis rentré peu après minuit. J’ai pris une longue douche parce qu’il faisait une chaleur insupportable, j’ai mangé un truc qui restait dans le frigo et je me suis allongé dans mon lit. Juste en boxer, comme toujours en été.

Je ne mis pas longtemps à m’endormir.

Le tonnerre m’a réveillé. Un de ces coups secs et brefs qui vous arrachent d’un coup au sommeil. Dehors, un orage d’août éclatait, avec des éclairs qui illuminaient le volet toutes les quelques secondes. Un autre grondement a retenti et les fenêtres ont légèrement vibré.

Et alors la porte de ma chambre s’est ouverte.

***

— Oh, ça m’a fait peur... — j’ai entendu sa voix avant de la voir.

Ça n’a duré qu’un instant : un éclair a illuminé la pièce et je l’ai vue sur le seuil. Les cheveux lâchés, les bras légèrement croisés sur la poitrine, mais pas assez pour cacher les tétons sombres qui pointaient entre ses doigts. Ses seins lourds qui pendaient avec cette forme ronde des femmes qui ont accouché, le ventre doux marqué par une ombre de poils noirs qui descendait jusqu’à la chatte. J’ai tout vu à cet instant, gravé dans un éclair. Avant même que mon cerveau ne traite complètement ce que mes yeux voyaient, tout était redevenu noir.

— Je me mets avec toi jusqu’à ce que ça passe — dit-elle, et sa voix avait ce tremblement authentique que je lui connaissais depuis toujours quand il y avait de l’orage—. Ça ne te dérange pas, hein ?

— Bien sûr que non — ai-je réussi à dire.

Elle s’est glissée dans le lit sans allumer la moindre lumière. J’ai supposé qu’elle devait être au moins en culotte. La chaleur d’août justifiait de dormir sans T-shirt. Je me suis décalé pour lui faire de la place et elle s’est blottie contre moi, dos à moi, cherchant la position du cuiller.

— Serre-moi dans tes bras — a-t-elle demandé.

Je l’ai serrée dans mes bras. Et en passant mon bras au-dessus de son corps, ma main a trouvé la courbe de son sein.

Nu. Rien dessus. Le sein entier s’est posé dans ma paume comme s’il avait été moulé pour ça, le téton dur me plantant en plein centre de la main.

Je suis resté immobile un moment, à assimiler l’information. Je sentais la chaleur de sa peau, la douceur sous ma paume, le poids vivant de la chair. Mon corps a réagi avant ma tête : une érection immédiate a poussé contre l’élastique du boxer, ma queue se gonflant d’un coup jusqu’à me faire mal. Calme-toi, me suis-je dit. C’est normal. Elle a juste peur.

Mais alors j’ai fait glisser ma main presque sans m’en rendre compte, dans un geste qui voulait me convaincre que je cherchais à la couvrir, à la protéger. J’ai effleuré son ventre, continué vers le bas, et mes doigts se sont enfoncés dans une pilosité douce et dense. Un centimètre plus bas, j’ai trouvé les lèvres de sa chatte, chaudes, déjà un peu humides. Et j’ai confirmé ce que, au fond, je soupçonnais déjà.

Elle ne portait pas de culotte.

Ma mère était complètement nue dans mon lit.

***

Dehors, l’orage continuait. Les coups de tonnerre revenaient toutes les deux minutes et elle se serrait contre moi à chacun d’eux. Je sentais son dos collé à ma poitrine, son gros cul moelleux plaqué contre mon entrejambe, et mon érection était déjà impossible à dissimuler. Ma bite, coincée de biais entre les fesses de ma mère, battait au rythme de mes pulsations et laissait une tache de liquide pré-séminal sur le boxer qu’elle ne pouvait pas ne pas sentir.

J’ai ramené ma main à son sein parce que je n’osais pas la laisser plus bas, et j’ai commencé à la caresser lentement, en dessinant des cercles autour du téton. Elle a laissé échapper un soupir très léger, à peine audible, et a arqué le dos d’un millimètre, poussant le sein contre ma main et le cul contre ma queue en même temps. L’élastique du boxer a cédé et le bout de ma verge s’est libéré, glissant sur la raie humide de sueur entre ses fesses.

J’aurais dû m’écarter. J’aurais dû dire quelque chose, mettre de la distance. Mais je ne l’ai pas fait. Je lui ai pincé le téton entre l’index et le pouce et je l’ai sentie frissonner de tout son corps.

L’orage a lancé un de ces coups de tonnerre qui font vibrer les cadres des fenêtres. Ma mère a sursauté en arrière, un réflexe instinctif, et soudain j’ai senti la tête de ma bite glisser entre les lèvres entrouvertes de sa chatte trempée. Elle était tellement mouillée qu’il n’a pas fallu pousser : le choc l’a avalée toute seule, à l’élan de la frayeur.

Nous sommes restés immobiles tous les deux.

Elle n’a rien dit. Elle ne bougeait pas. Moi non plus, pendant quelques secondes qui m’ont paru interminables. Je sentais sa chatte serrée autour de la tête de ma queue, battante, brûlante, tellement mouillée que le jus lui coulait le long de l’intérieur de la cuisse. Puis j’ai poussé doucement, avec précaution, en m’enfonçant en elle centimètre par centimètre jusqu’à lui enfoncer toute la bite. Je l’ai sentie s’ouvrir pour m’accueillir, ses parois se ajustant à moi comme un gant chaud et humide, jusqu’à ce que mes couilles se collent à ses fesses.

Un son doux s’est échappé de sa gorge. Un « ah » étouffé, un gémissement de femme qui attendait ça depuis longtemps. Ni protestation ni plainte. Quelque chose entre les deux, contenu, que je n’ai pas su interpréter tout de suite. Je me suis arrêté un instant, en attendant. Rien. Seulement sa respiration, un peu plus rapide, et les contractions involontaires de sa chatte qui étranglaient ma bite.

J’ai commencé à bouger.

***

Au début, j’y suis allé lentement, la retirant presque entièrement puis la lui remettant jusqu’au fond à un rythme posé, en attendant qu’elle dise stop à n’importe quel moment et que je doive m’arrêter même si ça devait me coûter la vie. Mais elle n’a rien dit. Elle a repoussé légèrement le cul en arrière, à ma recherche, un mouvement si petit qu’il aurait pu ne pas être intentionnel.

Mais il l’était. Je le savais. Elle poussait pour que j’aille encore plus profond, pour qu’elle me sente jusqu’à l’utérus.

J’ai posé ma main libre sur sa hanche et j’ai cessé d’être prudent. J’ai commencé à la baiser pour de vrai, avec de longues et fermes embardées, en lui sortant toute la bite et en la lui enfonçant d’un coup jusqu’au fond. Son cul rebondissait contre mon bassin à chaque poussée, un bruit humide et gras de chair mouillée heurtant la chair, et elle se collait à moi en cherchant chaque centimètre de verge que je pouvais lui donner.

Ses gémissements ont commencé doux, étouffés, comme si elle essayait de les retenir en se mordant la lèvre. Je lui caressais les seins pendant que je la baisais et je sentais ses tétons durcir jusqu’à devenir des cailloux sous mes doigts. J’ai pressé tout un sein dans ma main ouverte et j’ai baissé la bouche à son cou, lui suçant la peau salée de sueur. L’odeur de ses cheveux, l’odeur de chatte mouillée de ma mère, la chaleur de son corps, le bruit liquide qui sortait de sa chatte à chaque fois que j’enfonçais la queue : tout était trop réel par rapport à tout ce que j’avais imaginé.

— Plus fort — a-t-elle murmuré soudain, et sa voix s’est brisée sur la dernière syllabe.

C’était le premier mot qu’elle disait depuis que j’avais commencé à la baiser. La première preuve qu’elle était aussi éveillée et présente que moi. J’ai enfoncé mes doigts dans sa hanche et j’ai commencé à la prendre avec toute la force que j’avais, secouant tout le lit, faisant craquer le sommier à chaque coup. Elle a pris ma main libre et l’a menée vers le bas, me guidant, et m’a enfoncé les doigts entre ses jambes pour que je trouve son clitoris. Je l’ai frotté comme elle me l’a montré, en cercles, pendant que je continuais à la pénétrer par derrière.

— Oui — a-t-elle haleté—, là, comme ça, ne t’arrête pas...

Cela a rendu la chose différente de n’importe quelle fantaisie que j’avais jamais eue. Pas seulement à cause de ce qui se passait, mais parce qu’elle participait, elle demandait, elle me dirigeait la main vers son clito et me pressait les doigts contre son téton.

Quand elle a joui, elle l’a fait en serrant mes cuisses avec les siennes et en laissant échapper un long gémissement guttural qui m’a parcouru toute l’échine. Sa chatte s’est refermée autour de ma queue par vagues, me traitant littéralement comme une vache à lait, et j’ai senti un jet de jus chaud me baigner les couilles et me couler le long de l’intérieur de la cuisse. Les contractions de son intérieur m’ont poussé à la limite en deux secondes et j’ai joui en elle sans pouvoir l’éviter, me vidant à grands bouillons, sentant chaque spasme de foutre lui remplir l’utérus. J’ai poussé jusqu’au fond et je suis resté là, enterré, en me déchargeant, le visage enfoui dans ses cheveux et les dents serrées pour ne pas crier.

Nous sommes restés immobiles un bon moment, moi toujours en elle, sentant ma bite battre de moins en moins fort dans sa chatte pendant que le sperme nous échappait par les bords et lui mouillait les cuisses. L’orage continuait, mais plus loin maintenant. Aucun de nous n’a parlé pendant un moment.

C’est moi qui ai rompu le silence, la bouche près de son oreille :

— Pardon, maman.

Elle a mis un instant à répondre.

— Ne t’excuse pas — a-t-elle dit. Et sa voix était calme, pas celle de quelqu’un qui vient d’être entraîné dans quelque chose. Celle de quelqu’un qui vient d’arriver là où il voulait arriver—. C’est ma faute si je me suis mise nue dans ton lit.

***

Je me suis séparé d’elle lentement et ma bite est sortie accompagnée d’un long filet épais de sperme qui lui a glissé sur la cuisse jusqu’au drap. Elle s’est tournée pour me faire face. L’orage s’était calmé et les coups de tonnerre arrivaient déjà étouffés, lointains. Nous pouvions maintenant nous voir, même dans la pénombre.

— Comment as-tu su ? — ai-je demandé.

Elle a souri. Un sourire de quelqu’un qui garde un secret depuis longtemps et qui peut enfin le lâcher.

— Ton cahier — a-t-elle dit.

Je suis resté glacé.

— Quel cahier ?

— Celui que tu gardes dans le tiroir de la table de nuit, sous les autres choses. Je l’ai trouvé il y a un couple de semaines quand j’ai cherché de vieilles photos que je pensais que tu avais rangées là.

Le cahier. Je l’écrivais depuis deux ans. Des fantasmes, des scènes, des choses que j’imaginais. Tout à son sujet. Tout sur ma mère. Des pages et des pages dont je n’avais jamais pensé que quelqu’un les lirait.

— Je l’ai lu en entier — a-t-elle ajouté, comme si elle savait ce que je pensais.

— Tout — ai-je répété, plus pour moi que pour elle.

— Tout. Même la scène où tu me la mets dans le cul dans la cuisine pendant que ton père travaille. Celle-là, je l’ai lue deux fois.

Silence. J’ai senti que j’en redevenais dur d’un coup.

— Et alors... ? — ai-je commencé.

— Alors j’ai beaucoup réfléchi. Des jours. Je me suis dit que je devais ignorer ça, que c’était une folie, que ça ne pourrait jamais arriver. — Elle a marqué une brève pause—. Mais je n’arrêtais pas d’y penser. Et un jour, j’ai compris que ce n’était pas seulement pour toi. C’était pour moi aussi.

— Pour toi ?

— Mon chéri — a-t-elle dit, et elle a souri à nouveau—, quand les premiers coups de tonnerre ont retenti ce soir, je ne suis pas venue dans ta chambre par peur. Enfin, si, j’avais un peu peur. Mais surtout je suis venue parce que j’attendais une excuse comme celle-là depuis des jours.

Elle a glissé la main sous le drap et a attrapé ma bite, qui était déjà retombée à moitié. Elle l’a serrée de toute la main, la pesant, et elle a souri encore quand elle l’a sentie grandir dans son poing.

— Et parce que je voulais vérifier si elle était aussi grosse que tu la décrivais dans le cahier.

***

Ce qui a suivi cette nuit-là était différent. Sans hâte, sans orage pour servir de prétexte, sans l’ombre de l’accident. Ma mère a jeté le drap de côté et s’est mise à genoux sur le lit, entre mes jambes. Elle m’a regardé dans les yeux tout en me prenant la bite à deux mains et en baissant la tête. J’ai vu sa bouche s’ouvrir, sa langue sortir et me lécher lentement le bout, récupérant le mélange de sperme et de son propre jus qui s’y trouvait encore. Elle n’a montré aucun dégoût. Au contraire : elle a claqué de la langue comme quelqu’un qui goûte quelque chose de bon et a redescendu.

Elle m’a pris la bite dans la bouche jusqu’au fond, jusqu’à ce que le bout touche sa gorge, et elle a gardé ça quelques secondes avant de remonter lentement. Elle a commencé à me sucer calmement, sans se presser, en me regardant dans les yeux tout le temps. Elle me la sortait entièrement, elle la léchait de la base jusqu’au bout comme on lèche une glace, et elle me suçait les couilles une par une en les prenant toutes dans sa bouche. Je lui tenais la tête à deux mains, les doigts emmêlés dans ses cheveux, et je n’en croyais pas ce que je voyais : ma mère en train de me faire une vraie pipe, comme dans les films, de la bave lui pendant du menton et les yeux mi-clos de plaisir.

— Tu vas tout avaler — lui ai-je dit, la voix rauque.

— Je vais tout avaler — a-t-elle répété, et elle me l’a encore enfoncée jusqu’au fond.

Mais je ne l’ai pas laissée finir comme ça. Je l’ai remontée sur le lit en la tirant par les cheveux et je l’ai mise à califourchon sur moi. Elle est montée sur moi et a pris le contrôle avec un calme qui m’a laissé sans voix. Elle s’est assise lentement, me tenant la bite de la main pour la guider vers sa chatte, et s’est enfoncée centimètre par centimètre jusqu’à l’avoir toute en elle. Quand son cul a touché mes cuisses, elle a laissé échapper un long soupir, a fermé les yeux et s’est mise à bouger.

C’était une autre personne. Ou peut-être la même personne qu’elle avait toujours été, mais qui pouvait enfin l’être devant moi. Elle me chevauchait en montant et descendant, les seins rebondissant librement à chaque coup de reins, les cheveux collés au visage par la sueur, la bouche entrouverte. Je lui attrapais les hanches et l’aidais à donner le rythme, la poussant vers le haut chaque fois qu’elle redescendait, lui enfonçant la queue jusqu’à l’utérus.

Elle m’a dit à l’oreille des choses que j’avais écrites dans ce cahier en croyant qu’elles n’en sortiraient jamais. Elle m’a dit que j’étais son fils et que je la baisais comme personne ne l’avait jamais baisée. Elle m’a dit qu’elle voulait que je la remplisse encore, que je lui jouisse dedans autant de fois qu’il faudrait. Elle m’a demandé des choses qui appartenaient à mes fantasmes et qu’elle avait lues dans mes propres mots. Il y avait quelque chose de perturbant et de complètement excitant là-dedans : qu’elle sache exactement ce que je voulais avant même que je le dise.

— Mets-la-moi par derrière — a-t-elle murmuré en se penchant sur moi—. Comme tu l’avais écrit.

Elle est descendue de moi, s’est mise à quatre pattes au bord du lit et m’a regardé par-dessus son épaule, le cul relevé. Je me suis approché à genoux par derrière. J’ai écarté ses fesses à deux mains et j’ai vu sa chatte rouge, gonflée, brillante de ma jouissance précédente et de son jus mêlés. Je lui ai enfoncé la bite d’un seul coup de reins et elle a crié dans l’oreiller.

Je l’ai baisée ainsi pendant longtemps, l’attrapant par les hanches à deux mains et la tirant contre moi à chaque poussée. Son cul rebondissait en faisant ce bruit plat de chair contre chair. J’ai passé mon pouce mouillé sur son anneau et elle a frissonné.

— Pas là, aujourd’hui non — a-t-elle haleté—. Un autre jour. Aujourd’hui, seulement la chatte.

Mais elle a dit « un autre jour », et ces deux mots m’ont mis encore plus dur que je ne l’étais déjà.

On a baisé deux fois de plus cette nuit-là, en plus de la première fois. La dernière fois, elle est remontée sur moi, a posé les mains sur ma poitrine et m’a fixé tandis qu’elle se mouvait sur moi, avec ce mélange de plaisir et de quelque chose qui ressemblait à de l’étonnement sur le visage, comme si elle-même ne croyait pas tout à fait ce qu’elle faisait. Elle a joui comme ça, les yeux grands ouverts plantés dans les miens, en murmurant « mon fils » entre les dents, et je suis venu en elle pour la troisième fois de la nuit, avec les dernières gouttes qu’il me restait.

Quand nous avons terminé, il était presque quatre heures du matin. Nous sommes restés un moment en silence, elle allongée sur ma poitrine, ma main lui caressant le dos humide de sueur, sentant le sperme sécher entre nos corps.

— Dors un peu — m’a-t-elle dit en se calant à côté de moi—. Je dois me lever à cinq heures et demie.

— Et demain ? — ai-je demandé.

— Demain, c’est demain.

Mais à la façon dont elle l’a dit, j’ai su que rien ne serait plus jamais comme avant.

***

Le lendemain matin, quand je me suis levé vers midi, mon père ronflait dans sa chambre et ma mère était déjà partie au travail. Tout dans la maison était pareil que toujours. La cuisine rangée, le courrier à l’entrée, le frigo avec les mêmes choses que d’habitude.

Comme si rien ne s’était passé. Comme si tout s’était passé.

***

Dans les semaines qui ont suivi, nous avons appris à nous mouvoir dans l’espace que nous nous étions donné. Nous étions prudents. Nous calculions les horaires, les jours où l’appartement restait vide, les heures mortes de l’après-midi. Ce n’était jamais négligent. Jamais irréfléchi.

Il y avait quelque chose dans la manière dont elle me regardait quand nous étions tous les trois à table que j’aurais mis du temps à déchiffrer si je n’avais pas su ce que je savais. Un long regard, un demi-sourire, un frôlement involontaire en se croisant dans la cuisine. Le langage privé de deux personnes qui partagent quelque chose qui ne peut pas être nommé devant les autres.

Ma mère était intelligente. Bien plus que je ne l’avais supposé. Elle savait exactement quelle place prendre et quand se retirer. Elle ne donnait jamais prise aux soupçons. Devant mon père, devant le monde, elle était la même Gloria qu’avant.

Avec moi seulement, c’était autre chose. Avec moi seulement, elle relevait sa jupe dans la cuisine quand mon père allait sous la douche et me l’offrait appuyée contre le plan de travail, en murmurant « vite, très vite », et je la baisais avec ses vêtements sur le dos en lui couvrant la bouche de la main pendant qu’elle jouissait en moins de deux minutes. Avec moi seulement, certains après-midi, elle se mettait à genoux dans le couloir avant d’aller au travail et me prenait ma jouissance dans la bouche avec le calme de quelqu’un qui ne veut pas être en retard mais ne veut pas non plus finir trop tôt.

***

J’ai jeté le cahier un mois après cette nuit-là. Je n’en avais plus besoin. Ce que j’y avais écrit pendant deux ans avait cessé d’être une fantaisie.

Parfois, je me demandais si je devais me sentir coupable. Et parfois, je le ressentais, bien sûr que je le ressentais. Mais il y avait quelque chose de plus fort que la culpabilité : la certitude que ce qu’il y avait entre nous était réel. Pas un accident. Pas un faux pas sans conséquences. Un choix que nous avions fait tous les deux les yeux ouverts.

Ma mère l’avait choisi avant moi. Elle n’avait fait qu’attendre l’orage qui lui donnerait l’excuse pour commencer.

Et ainsi nous avons continué pendant plus de deux ans. Avec tout le soin du monde. Avec toute l’intensité qu’on peut mettre dans un secret qui n’appartient qu’à deux personnes.