La liste qui a fait de moi la femme qu’il voulait

La feuille était posée sur le lit quand je suis rentré du travail, pliée en quatre, avec mon nouveau prénom écrit en haut de sa main penchée : « Pour Daniela ». Je portais encore le costume gris du bureau, la cravate desserrée, les chaussures d’homme que je détestais tant. Je la posai sur la table de nuit sans l’ouvrir, comme si je pouvais faire semblant de ne pas l’avoir vue. Mais je la sentais là, palpitant dans le silence de l’appartement.

Adrián n’était pas là. Il m’avait écrit ce matin-là un bref message : « Je rentre tard aujourd’hui. Quand j’arriverai, je veux te trouver prête. » Et dessous, cette feuille, qui attendait.

Je l’ouvris.

C’était une liste. Quinze lignes numérotées, écrites à la main avec la patience de quelqu’un qui sait exactement ce qu’il veut. Je la lus debout, sans respirer, et à mi-parcours je dus m’asseoir au bord du matelas parce que mes jambes tremblaient.

Une femme est toujours prête pour lui.

C’était la première. Les autres se déroulaient plus bas comme un catéchisme intime, chacune plus explicite que la précédente. La numéro trois disait : Avant qu’il arrive, ta bouche doit avoir son goût. Entraîne-toi avec ce que tu as sous la main jusqu’à ce que ta gorge ne te fasse plus défaut. La numéro sept : Ton cul lui appartient dès qu’il ouvre la porte, et il doit être propre, huilé et ouvert. La onze : Quand il te baisera, dis-lui ce que tu ressens avec le mot exact, sans pudeur. Chaque ligne mettait en mots ce que j’avais désiré pendant des années sans oser le dire à voix haute.

***

Nous avions commencé trois mois plus tôt, dans un bar discret du centre où j’allais seul, habillé, caché sous une perruque châtain et une robe que j’avais achetée dans une autre ville pour que personne ne me reconnaisse. Je m’appelais Daniela uniquement là, uniquement dans la pénombre, uniquement pendant les quelques heures où je cessais d’être l’homme que tout le monde croyait que j’étais.

Adrián s’assit à côté de moi sans demander la permission. Il avait de grandes mains et une voix grave, et la première chose qu’il me dit ne fut pas un compliment.

— Tu trembles quand tu tiens ton verre, dit-il. Ça ne fait pas longtemps que tu fais ça.

Ce n’était pas une question. Je hochai la tête, la gorge sèche.

— N’aie pas peur. Tu t’en sors mieux que tu ne le crois. — Il marqua une pause et me regarda de haut en bas, lentement, comme s’il évaluait quelque chose qu’il comptait garder. — Mais tu pourrais le faire parfaitement. Si quelqu’un t’apprenait.

Cette nuit-là, il ne se passa rien de plus qu’une conversation. La deuxième non plus. La troisième, il m’emmena chez lui et me déshabilla avec une lenteur qui tenait presque de la cérémonie. Il m’allongea nue sur son lit et m’écarta les jambes comme on ouvre un cadeau, puis passa une heure entière à me regarder, à me toucher, à m’apprendre centimètre par centimètre avant de m’enfoncer deux doigts dans le cul et de me murmurer à l’oreille qu’il allait m’apprendre à jouir uniquement comme ça. Cette nuit-là, je jouis trois fois sans même qu’il se soit déshabillé, et je compris qu’avec lui, ce ne serait pas une aventure d’un soir. Adrián ne voulait pas m’utiliser puis m’oublier. Il voulait me façonner.

***

Je revins à la liste. La numéro deux disait que je devais toujours porter de la lingerie, même sous mon costume de bureau, même quand personne ne pouvait la voir. Le tissu contre la peau est un rappel de qui tu es réellement. Quand tu seras en réunion avec des hommes, serre les cuisses et sens la dentelle. Cette humidité entre tes jambes, c’est la vérité.

Je baissai les yeux vers mon propre corps, engoncé dans le coton rêche des sous-vêtements masculins, et ressentis quelque chose qui ressemblait à de la honte. Pas à cause de ce que la liste demandait, mais parce que l’idée ne m’était pas venue plus tôt. Je me levai, allai jusqu’au tiroir que je cachais au fond de l’armoire et en sortis un ensemble de dentelle couleur champagne qu’Adrián m’avait offert la semaine précédente. Je ne l’avais porté qu’une seule fois, devant lui, puis l’avais rangé comme on dissimule une preuve.

J’enlevai mon costume. Chaque vêtement qui tombait au sol m’éloignait un peu plus de l’homme du travail et me rapprochait de Daniela. Les bas remontèrent le long de mes jambes dans un bruissement. La culotte en dentelle se plaqua contre ma bite, la pressant contre mon ventre, et je sentis qu’elle commençait à durcir sous le simple frottement du tissu. Le soutien-gorge, rembourré avec les prothèses en silicone qu’il avait choisies avec moi dans une boutique où la vendeuse nous avait traités avec une naturel qui m’avait presque fait pleurer. Quand je me regardai dans le miroir de l’armoire, je ne tremblais plus. Et la tache humide qui commençait à apparaître dans la dentelle entre mes jambes était la preuve exacte dont parlait la règle numéro deux.

La règle numéro cinq demandait précisément cela : que je m’habille pour lui même s’il devait mettre des heures à arriver, que je traite chaque détail comme une offrande. Et pour la première fois, je ne le vécus pas comme une contrainte. Je le vécus comme une permission.

***

Je m’assis devant la coiffeuse qu’il avait installée dans sa chambre pour moi — « parce que tu vas venir souvent », avait-il dit — et commençai à me maquiller. Le fond de teint d’abord, estompé jusqu’à effacer toute ombre de barbe. Les sourcils. Le fard sur l’angle exact des pommettes. Et enfin le rouge à lèvres, un rouge profond qu’il adorait, glissant sur ma bouche comme une promesse.

Entraîne-toi jusqu’à la perfection, disait la liste. Ton visage est la première chose qu’il cherche en entrant. C’est ta bouche maquillée qui va lui tailler une pipe. Fais bander sa queue rien qu’en te regardant.

Quand j’eus terminé, la femme du miroir me rendit son regard et je ne détournai pas les yeux. Il m’avait fallu plus de trente ans pour parvenir jusqu’à elle. Je ne comptais plus jamais la cacher.

Avant de m’habiller complètement, j’accomplis aussi la numéro sept. J’allai dans la salle de bains, m’agenouillai sur le carrelage froid et utilisai la canule qu’Adrián m’avait offerte, avec patience, en prenant mon temps. Ensuite, je passai mes doigts enduits d’huile entre mes fesses, lentement, en enfonçant d’abord un doigt, puis deux, m’ouvrant pour lui, imaginant que c’était sa bite qui commençait à entrer. Un gémissement m’échappa dans le silence de la salle de bains et je dus me mordre la lèvre pour ne pas jouir avant son arrivée. Quand je me relevai, mon cul était huilé, ouvert et palpitant sous la dentelle.

J’enfilai la robe noire, la moulante, celle qui soulignait la taille que j’avais tant de mal à obtenir avec la gaine. Je chaussai mes talons. Je fis deux allers-retours dans le couloir jusqu’à ce que ma démarche devienne fluide, sans hésitation, avec cette cadence féminine qu’Adrián m’avait enseignée à force de patience et de douces corrections.

— Ne marche pas, défile, me disait-il. Imagine que tous les hommes de la salle se retournent pour te regarder, restent les yeux fixés sur ton cul et bandent. Parce que c’est ce qui va arriver.

***

J’entendis la clé dans la serrure alors qu’il faisait déjà nuit et que je l’attendais depuis plus d’une heure, assise au bord du lit, la liste toujours ouverte sur mes genoux. Mon cœur fit un bond absurde, adolescent. Je me levai et restai debout au centre de la chambre, les mains croisées devant moi, dans la posture exacte qu’il préférait.

Adrián apparut sur le seuil. Il desserra le nœud de sa cravate sans cesser de me regarder, et je vis ses yeux parcourir chaque centimètre de ce que j’avais fait de mon corps. L’approbation lui transforma le visage avant même qu’il prononce un mot. Je vis aussi la bosse qui tendait son pantalon, et ma bouche me brûla de désir.

— Tu as lu la liste, dit-il.

— Je l’ai lue.

— Et ?

— Et je vais la suivre. En entier. — La fermeté de ma propre voix me surprit. — Chaque ligne. Je suis huilée, ouverte et mouillée. Ça fait deux heures que je pense à ta bite.

Il avança jusqu’à se tenir à quelques centimètres de moi. Il sentait la rue, le froid, ce parfum boisé que j’associais désormais au désir. Il me releva le menton de deux doigts et m’obligea à soutenir son regard.

— Et la dernière ? demanda-t-il à voix basse. La numéro quinze aussi ?

La quinzième disait que je devais partager ce que je ressentais, lui raconter, ne rien lui cacher de ce qui brûlait en moi. J’avalai ma salive.

— C’est la plus facile, répondis-je. Ça fait des années que je veux le raconter à quelqu’un qui ne me regarde pas bizarrement. Je veux que tu me baises jusqu’à ce que je ne puisse plus marcher.

Quelque chose s’adoucit un instant dans son regard. Puis il m’embrassa, et ce baiser ne fut pas tendre : ce fut un baiser qui prend. Il enfonça sa langue tout au fond tandis qu’il me pressait un sein par-dessus la robe, puis, quand sa main descendit et m’empoigna le cul à travers le tissu, je gémis dans sa bouche.

***

Il me fit reculer jusqu’à ce que mes mollets heurtent le matelas, et je m’assis. Lui resta debout devant moi, déboutonnant sa ceinture avec un calme délibéré qui me fit serrer les cuisses. La règle numéro trois flottait dans ma tête, chaque mot parfaitement présent, et je n’eus pas besoin qu’il me la rappelle. Je me penchai en avant de ma propre volonté.

Je lui baissai son caleçon à deux mains et sa bite jaillit devant mon visage, dure, épaisse, pointée vers ma bouche. Je restai une seconde à la regarder, avec cette dévotion que lui seul m’avait appris à ressentir, puis passai la langue sur toute sa face inférieure, des couilles jusqu’au bout, lentement, léchant comme si c’était la première fois.

— Ouvre la bouche, dit-il.

Je l’ouvris. Il m’enfonça sa bite entière d’un coup jusqu’au fond de la gorge, et je la reçus sans fermer les yeux, sans reculer, réprimant l’envie de tousser parce qu’il m’avait appris à respirer par le nez et à m’abandonner au rythme. Ses mains s’emmêlèrent dans mes cheveux — dans la perruque, qu’il savait ne pas devoir complètement décoiffer — et il imprima d’abord un rythme doux, la retirant jusqu’à ce que seul le bout reste entre mes lèvres peintes, puis la renfonçant jusqu’à ce que mon nez heurte son ventre.

— Voilà, murmura-t-il. Exactement. Regarde-moi pendant que tu me l’avales. Tu es née pour ça.

Je le regardai d’en bas, les yeux pleins de larmes à cause du réflexe, la bouche ouverte et pleine de lui, un filet de salive coulant sur mon menton. Il accéléra. Il me l’enfonça au fond encore et encore, me baisant la bouche sans pitié, et j’ouvris davantage la gorge, lui attrapant les couilles d’une main pour les presser doucement, exactement comme il me l’avait appris. Je l’entendis lâcher un gémissement grave et ressentis la fierté absurde et immense de lui donner satisfaction.

— Tu avaleras chaque goutte quand je jouirai, m’avertit-il. Mais pas encore. Tu n’as pas fini.

Et le pire, ou le meilleur, c’est qu’à cet instant je le crus et en voulus davantage.

***

Il retira sa bite de ma bouche dans un claquement humide et me coucha à plat ventre sur le lit, en prenant soin de ne pas abîmer mon maquillage contre l’oreiller, puis remonta ma robe jusqu’à la taille. La lingerie de dentelle était toujours en place, tendue par ma propre bite mouillée. Je l’entendis inspirer en la voyant, je le sentis écarter ma culotte d’un côté de doigts impatients jusqu’à mettre mon cul à nu.

— Tu portes celle que je t’ai offerte, dit-il, et son approbation dissimulait une certaine tendresse.

— La règle numéro deux, répondis-je contre le drap, et nous rîmes tous les deux à voix basse, d’un rire complice qui rompit la tension pendant une seconde avant de la rendre plus épaisse.

Il m’écarta les fesses à deux mains et grogna de satisfaction en me trouvant déjà prête, brillante d’huile, le trou détendu et dans l’attente.

— Brave fille, murmura-t-il. Tu as respecté la sept.

Il introduisit d’abord un doigt, puis deux, les faisant tourner en moi pour vérifier que j’étais bien ouverte. Je poussai en arrière pour en chercher davantage, gémissant son nom contre le drap, et il rit doucement.

— Comme tu es gourmande aujourd’hui.

— Mets-la-moi, suppliai-je. S’il te plaît.

Il cracha dans sa paume, la passa sur sa bite, puis appuya le bout contre mon cul. Il poussa lentement. Je sentis mon anus céder, s’ouvrir autour de son gland épais, et lâchai un long gémissement quand il entra tout entier. Il resta là une seconde, me laissant le sentir, puis continua de pousser centimètre après centimètre jusqu’à s’enfoncer jusqu’aux couilles.

— Regarde-toi, haleta-t-il contre mon oreille. Toute ma bite dans ton cul. C’est comme ça que je te voulais. C’est comme ça que je t’ai faite.

Il se mit à bouger. D’abord lentement, ressortant presque jusqu’au bout avant de se renfoncer entièrement, et chaque coup de reins m’arrachait un gémissement plus aigu que le précédent. Je poussais les hanches en arrière pour en chercher davantage, et il répondit en accélérant, prenant de la vitesse, me baisant le cul de coups de bite durs qui me forçaient à mordre le drap pour ne pas crier.

Une de ses mains me tenait par la hanche ; l’autre m’entoura et me saisit fermement le cou, sans serrer, me rappelant seulement qui commandait. Ma bite était devenue extrêmement dure dans la culotte de dentelle et, à chaque coup de reins, elle frottait contre le tissu et le matelas ; je sentis que j’allais jouir sans même me toucher.

— Dis-moi qui tu es, haleta-t-il contre mon oreille.

— Je suis Daniela, répondis-je, et le mot sortit brisé et vrai. Je suis à toi. Je suis ta pute.

— À qui est ce cul ?

— À toi. Tout à toi. Baise-le-moi.

Il accéléra encore. Le bruit de ses hanches heurtant mes fesses remplit la chambre, mêlé à mes gémissements et à sa respiration lourde contre mon cou. Il m’enfonça trois doigts dans la bouche pour que je les suce, et je les suçai comme s’il s’agissait de sa bite, gémissant autour.

***

— Je vais jouir dedans, grogna-t-il. Et tu ne te nettoieras pas avant demain. Tu dormiras avec mon foutre dans le cul.

— Oui, sanglotai-je. Jouis en moi. S’il te plaît.

Il jouit en moi dans un grognement sourd, le corps tendu sur mon dos, me donnant encore trois coups de reins tandis qu’il se vidait entièrement. Je sentis les jets de sperme chaud me remplir de l’intérieur, et cette chaleur m’emporta. Puis il me retourna avec une délicatesse qui contrastait avec tout le reste, me baissa la culotte jusqu’aux genoux et me fit jouir avec sa main, en entourant ma bite mouillée de son poing pour me branler lentement, les yeux dans les miens, tandis que son sperme commençait à s’écouler de mon cul ouvert et à me tacher les cuisses.

— Jouis pour moi, Daniela, murmura-t-il. Regarde-moi pendant que tu jouis.

Je soutins son regard et me décomposai sous lui en tremblant et en prononçant son nom. Je jouis dans sa main par longues contractions, m’éclaboussant le ventre et les seins en silicone, et il continua à me branler jusqu’à la dernière goutte, sans cesser de me regarder, comme s’il mémorisait mon visage ainsi, ravagé, jouissant pour lui.

Nous restâmes allongés, enlacés, mon maquillage à moitié détruit, la perruque de travers, nos deux spermes mélangés sur mon corps. Il attrapa la feuille sur la table de nuit et la brandit entre nous.

— Quinze règles, dit-il. Tu vas vraiment toutes les respecter ?

Je lui retirai la feuille des mains et la pliai de nouveau en quatre, avec soin, comme on range quelque chose d’important.

— Ce ne sont pas des règles, dis-je en me blottissant contre sa poitrine, sentant son sperme continuer à couler en moi. C’est la première fois que quelqu’un écrit qui je suis sans me demander pardon pour ça.

Adrián m’embrassa sur le front. Dehors, la ville continuait de croire que j’étais quelqu’un d’autre. Mais entre ces murs, j’étais enfin exactement celle que je voulais être. Et demain, quand je remettrais mon costume gris et mes chaussures d’homme, je porterais encore son foutre dans mon cul, comme il me l’avait ordonné, et à chaque réunion je serrerais les cuisses en me rappelant qui j’étais réellement.