Sdraiati, nudi, ancora pieni dell’odore di quello che avevamo appena fatto, Sofía mi disse che doveva raccontarmi una cosa. Una cosa su Elena. Una cosa che mi avrebbe cambiato per sempre il modo di vederla.
La responsabile del magazzino non gli aveva mai regalato neppure mezzo sorriso. Quella notte la trovò sola alla fermata, senza autobus e senza via di fuga.
Quando mi aggiustò la postura da dietro, sentii il suo corpo contro il mio e capii che quello che stava per succedere non aveva nulla a che fare con l’allenamento.
Regolò il binocolo verso la finestra illuminata del quarto piano e trovò qualcosa che non era destinato a lui.
Quando passai dal capolinea, Don Rodrigo mi vide dall’autobus. Quello che era iniziato come una birra di compleanno finì in un modo che non mi aspettavo.
Aveva diciannove anni, le mani gli tremavano e mi chiese di insegnargli. Io ne avevo trentotto, una vestaglia di seta e tutta la notte davanti.
