L’ultima ora del mio contratto di sottomissione

Lasciammo la sala riunioni e attraversammo l’atrio del piano direzionale in un silenzio denso. Le guardie e le segretarie ci salutavano con un cenno del capo al nostro passaggio, senza sospettare che la donna che camminava un passo dietro Damián portava dentro di sé un dispositivo vibrante e le ginocchia ancora segnate dal pavimento della riunione. Non ci dirigemmo verso l’uscita. Damián andò verso l’ascensore privato, quello che richiedeva un’impronta digitale e saliva diretto ai piani alti, dove si trovava la sua residenza.

Quando le porte si chiusero, l’aria cambiò di colpo. Non odorava più di ufficio, ma del suo profumo: legno e cuoio.

—Hai avuto fortuna, sette —disse mentre l’ascensore divorava i piani in una salita vertiginosa—. I soci erano troppo presi dai loro ego per accorgersi di come ti stavi sciogliendo davanti a loro. Ma io sì, l’ho notato. Ho visto come ti si bagnava l’interno della gonna, come stringevi le cosce ogni volta che aumentavo l’intensità. Eri a un pulsante dal venire su quella sedia da mille euro, vero, puttana?

Si abbassò fino alla mia altezza, invadendo il mio spazio. Sentii il freddo delle sue dita scivolarmi sotto la gonna, spostando il tessuto fradicio della biancheria intima, e poi il brusco strattone quando estrasse il dispositivo in un solo movimento. Lo tirò fuori completamente lubrificato dai miei umori, lucido sotto la luce dell’ascensore. Me lo mise davanti alla faccia.

—Guarda come l’hai ridotto. Stillava. Lappalo.

Tirai fuori la lingua e ripulii il sex toy dal mio stesso cazzo, sentendo in bocca il sapore salato e denso mentre lui osservava con un sorriso gelido. Quando ebbi finito, si infilò il dispositivo nella tasca della giacca come se fosse un fazzoletto qualunque e tornò a raddrizzarsi, riportandomi al mio posto.

Le porte si aprirono nell’ingresso del suo attico. Soffitti alti, arredi minimali, vetrate che dominavano tutta la città. Damián si tolse la giacca dell’abito e la lasciò cadere su una poltrona di design, mentre slacciava i polsini della camicia e si voltava verso di me.

—Alla riunione eri sul punto di crollare. Ti tremava la mano, Helena. E nel mio mondo, perdere il controllo ha un prezzo.

Avanzò fino al salotto e si fermò accanto a una consolle di marmo dove riposava un cofanetto di velluto che quella mattina non c’era. Lo aprì. Dentro c’erano un paio di pinze unite da una sottile catena d’argento e una mascherina di seta nera.

—Potrei considerarlo una punizione per la tua debolezza, oppure un premio per aver resistito fino alla fine —continuò, e la sua voce si fece più scura—. Ma, dato che sono generoso, lascerò che sia il tuo corpo a deciderlo.

Mi afferrò il mento e mi costrinse a guardarlo.

—Togliti quei vestiti da dirigente. Adesso. Voglio che ogni capo che cade a terra ti ricordi che quassù non sei l’assistente di nessuno. Quassù sei solo il mio oggetto di studio. E oggi vedremo fino a dove arriva tutta quella resistenza di cui vai tanto fiera.

Si sedette nella sua grande poltrona di pelle nera, accavallò le gambe e mi fece un cenno con la mano.

—Comincia dalle scarpe. E non staccare gli occhi dai miei mentre lo fai.

Mi liberai della blusa di seta e della gonna a tubino, lasciandole cadere in un mucchio ai miei piedi. Il reggiseno nero di pizzo si sganciò dalla chiusura anteriore e le mie tette rimasero libere, i capezzoli già duri come pietre puntati verso di lui. Mi sfilai lentamente le calze, facendole scorrere lungo le cosce, e infine tolsi le mutandine fradice, che mi si incollavano al cazzo gonfio. Sotto la luce dall’alto dell’attico, la mia pelle nuda si sentiva esposta, ancora segnata dal ricordo del dispositivo che lui aveva appena rimosso.

—Apriti lì in piedi. Voglio vedere il disastro che ha lasciato il giocattolo.

Obbedii. Divaricai i piedi e rimasi davanti a lui, offrendogli la vista del mio cazzo rosso e gocciolante, con le labbra tumefatte da tanta vibrazione.

—Mettici dentro due dita. Fammi vedere quanto sei bagnata per me.

Abbassai la mano tremante e affondai indice e medio nel mio stesso cazzo. Ne uscirono lucidi, coperti di secrezione densa che si tendeva in fili tra le dita. Damián sorrise.

—Succhiali. Senza distogliere lo sguardo.

Mi portai le dita alla bocca e le ripulii con la lingua, sentendo il mio sapore mentre lui si accarezzava il rigonfiamento dei pantaloni sopra il tessuto.

—Avvicinati —ordinò con voce bassa.

Camminai fino alla sua poltrona. Damián prese la mascherina e, con una delicatezza che contrastava con la freddezza dei suoi ordini precedenti, me la sistemò sugli occhi. L’oscurità arrivò istantanea e assoluta. Senza la vista, il mondo si ridusse al suono del suo respiro e all’aroma della sua colonia.

—La vista è il senso del controllo, sette. E tu non hai più bisogno di controllare niente. Devi solo sentire.

Sentii le sue mani muoversi attorno al mio petto. I miei capezzoli, già eretti per il freddo e l’attesa, si tesero ancora di più quando percepii il contatto metallico delle pinze. Le posizionò con una precisione quasi chirurgica, stringendo ogni vite finché il dolore mi attraversò come una scarica. Il primo pizzico mi strappò un ansito che risuonò nel vuoto dell’attico. La catena tintinnava a ogni battito, un promemoria costante della mia resa. Sentii come tirava la catena verso il basso, allungandomi i capezzoli, costringendomi a piegarmi in avanti mentre un gemito rauco mi sfuggiva dalla gola.

—Così, inarcata, con le tette che penzolano per me. Stai ferma.

Le sue dita scesero tra le mie cosce e trovarono senza difficoltà il mio cazzo fradicio. Le spinse dentro senza avviso, incurvandole dentro di me, cercando il punto esatto che mi faceva perdere la testa. Gridai. Il mio bacino cominciò a muoversi contro la sua mano per istinto, cercando più attrito.

—Guarda quanto sei ubbidiente quando ti tolgo gli occhi. Ti stai inculando da sola contro le mie dita come una cagna in calore.

Estrasse di colpo le dita, lasciandomi vuota e ansimante. Lo sentii succhiarsele, assaporarmi con un rumore umido e osceno che mi fece stringere le cosce.

—Sei salata, sette. Salata e molto, molto calda.

—Non muoverti —sussurrò, e sentii la punta delle sue dita scendere lungo il mio ventre—. Adesso che non puoi vedere quando ti toccherò, né dove, ogni carezza sarà una sorpresa. Ogni centimetro della tua pelle starà aspettando.

***

Damián si alzò. Sentii i suoi passi allontanarsi sul pavimento di legno, lasciandomi in piedi in mezzo al salotto, cieca e con il petto incatenato. Il silenzio diventò denso. Ogni piccolo rumore —il crepitio della struttura dell’edificio, il vento contro i vetri— mi faceva sussultare, pensando che fosse lui che tornava a prendermi.

All’improvviso, qualcosa di freddo mi sfiorò la coscia. Non erano le sue mani. Il bordo di un bicchiere? Un pezzo di ghiaccio? Senza poter vedere, la mia mente cercava di decifrare lo stimolo mentre il mio corpo si tendeva in un miscuglio di paura e desiderio.

—Cosa senti, sette? —la sua voce arrivò da una direzione inattesa, disorientandomi del tutto—. Dimmi cosa succede nel tuo corpo adesso che il mondo è scomparso.

—Ho il cazzo in fiamme, signore —mormorai con voce roca—. E i capezzoli mi fanno male.

—Bene. Falli male ancora di più.

Tirò la catena con uno strappo secco. Una frustata di dolore mi attraversò le tette e scese dritta tra le gambe, inzuppandomi ancora di più. Lasciai uscire un grido che si spezzò in un gemito.

Nell’oscurità della mascherina, il mio udito si fece tanto fine da farmi male. Sentii il lieve scatto di un accendino e, poco dopo, l’aroma dolce e denso della vaniglia invadere l’aria. Le narici mi si dilatarono. Sapevo cosa stava arrivando, ma non sapere quando né dove mi faceva tremare senza controllo.

—La pelle è una tela —disse Damián, muovendosi in cerchio intorno a me—. E oggi vedremo come reagisce al fuoco e al ghiaccio.

Un freddo tagliente mi colpì il ventre. Trattenni un urlo. Mi stava facendo scorrere addosso un cubetto di ghiaccio con una lentezza torturante, disegnando cerchi attorno all’ombelico e scendendo verso l’attaccatura delle cosce. Il contrasto era violento: il calore della mia eccitazione contro il freddo dell’acqua che si scioglieva sulla mia pelle. Il ghiaccio scese ancora, si infilò tra le grandi labbra, sfiorò il clitoride gonfio e mi scosse una scarica elettrica di piacere che mi fece piegare le ginocchia.

—Non ti scostare —ordinò con severità quando i miei fianchi tentarono di evitare il contatto gelido—. Apriti. Voglio infilarti il ghiaccio dentro.

Separai le gambe tremando e sentii come spingeva il cubetto dentro il mio cazzo con due dita, fino in fondo. Il freddo mi attraversò le viscere e mi fece gridare. Cominciò a inculandomi con il ghiaccio, entrando e uscendo, mentre il cubetto si scioglieva dentro di me e colava in un filo gelato lungo le cosce.

—Come stringi, puttana. Ti si sta sciogliendo dentro e lo vuoi ancora.

Prima che potessi abituarmi al freddo, arrivò il primo impatto del calore. Una goccia di cera cadde sulla mia clavicola, proprio sopra il punto in cui le pinze tiravano il mio petto. Fu una fitta acuta, una scia di fuoco che mi fece inarcare la schiena.

—Ah! —il mio gemito fu metà sorpresa, metà piacere.

—Silenzio —sussurrò, e soffiò piano sulla cera per farla indurire, un gesto che mi concesse una tregua prima della scarica successiva.

Cominciò un ballo crudele sul mio corpo. Con una mano faceva scorrere il ghiaccio sulla parte interna delle mie cosce; con l’altra inclinava la candela sulle spalle e sulla schiena. Una goccia di cera cadde proprio sul mio capezzolo destro, intorno alla pinza, e gridai a bocca aperta. Un’altra scese lungo la valle tra le tette, si fermò sull’ombelico e proseguì il suo percorso fino a perdersi nei peli pubici. Il mio sistema nervoso andò in sovraccarico. Era una tortura deliziosa: il ghiaccio mi intorpidiva e la cera mi risvegliava, tracciando una mappa di sensazioni che non potevo anticipare.

—Dimmi, sette… preferisci il ghiaccio che ti paralizza o il fuoco che ti marchia? —chiese, mentre una goccia calda cadeva pericolosamente vicino al bordo delle pinze.

Ero alla sua mercé. Senza vista, ero un groviglio di nervi che rispondeva alla sua volontà. La catena tintinnava furiosa a ogni spasmo, e l’umidità tra le mie gambe era già una testimonianza silenziosa della mia resa. Sentivo il mio fluido colarmi lungo le cosce, mescolato all’acqua del ghiaccio fuso.

—Preferisco… ciò che decide lei, signore —riuscì a formulare, con le labbra tremanti—. Sono la sua tela. Sono la sua puttana.

—Ben detto.

Sentii le sue mani sulle mie spalle mentre mi spingevano verso il basso. Mi inginocchiai senza vedere, guidata solo dalla sua pressione. Il pavimento di legno era freddo contro le mie ginocchia. Sentii lo scatto di una cintura e il rumore della cerniera che scendeva. Un odore d’uomo, di pelle calda e muschio, mi riempì il naso.

—Apri la bocca.

La aprii. Il suo cazzo duro e grosso si appoggiò alle mie labbra, e il suo glande caldo sfiorò la mia lingua. Lo sentii pesante, pulsante, carico di tutto il desiderio che aveva accumulato mentre mi torturava.

—Succhiami. Piano. Voglio vedere la lingua lavorare sotto la mascherina.

Lo presi tutto in bocca, tirando fuori la lingua per leccargli prima i coglioni, risalendo lungo l’asta con baci umidi, mordendogli con le labbra la vena che pulsava al fianco. Poi lo ingoiai fino in fondo, fino a sentirlo battere contro la gola e le lacrime accumularsi sotto la seta della mascherina. Lui mi intrecciò le dita tra i capelli e cominciò a muovermi la testa al suo ritmo, inculandomi la bocca senza pietà. Sentivo i rumori umidi e osceni della mia saliva che colava lungo il suo cazzo e cadeva sulle mie tette incatenate.

—Così, sette. Con la bocca aperta come si deve. Inghiottimi tutta.

Affondò fino in fondo e rimase lì, immobile, mentre io andavo in affanno e la gola si contorceva attorno al suo membro. Proprio quando pensai che stesse per venire nella mia bocca, si ritirò di colpo, lasciandomi a tossire con un filo di saliva e sperma mescolati che mi pendeva dal mento.

—Non ancora. Hai ancora molto da fare.

***

Sentii il tonfo sordo della candela mentre veniva posata sulla consolle e il tintinnio del ghiaccio che cadeva in un recipiente. Il silenzio che seguì era denso, carico di un’elettricità che mi rizzava i peli sulle braccia. Ero ancora cieca, con il petto incatenato e la pelle chiazzata di cera fredda e di scie d’acqua gelida.

—Hai giocato abbastanza, sette —disse Damián, adesso molto più vicino, proprio dietro la mia nuca—. Adesso voglio che senti la differenza tra la temperatura degli oggetti e il calore del tuo padrone.

Sentii le sue mani, grandi e ferme, avvolgere la mia vita da dietro. Il contatto della sua pelle contro la mia, dopo tanto metallo, ghiaccio e cera, fu come un’esplosione di realtà. Mi attirò a sé con bruschezza, costringendo la mia schiena ad aderire al suo torso. Il suo cazzo duro e bagnato della mia saliva si premette contro le mie natiche, cercando la fessura tra di esse. Sentivo la durezza del suo corpo e il ritmo costante del suo cuore, un contrasto brutale con la mia stessa agitazione.

I suoi dita salirono lentamente fino alle pinze. Sfiorò la catena, provocando un tintinnio che mi fece vibrare, e con un movimento secco e senza avviso le tolse. Il sangue tornò di colpo ai miei capezzoli schiacciati e gridai per il dolore puro, un dolore che si trasformò in piacere liquido che mi scese dritto al cazzo. Damián colse quell’istante per pizzicarmi i capezzoli infiammati con le dita, torcendoli finché le gambe non mi tremarono.

—Non toglierti la mascherina —mi avvertì all’orecchio, il suo respiro caldo che mi lanciava ondate di desiderio nel ventre—. Voglio che ogni spinta, ogni bacio e ogni morso ti colgano di sorpresa. Voglio che tu ti perda nell’abisso del non sapere cosa venga dopo.

Una sua mano scese tra le mie gambe e trovò il mio cazzo fradicio. Vi introdusse tre dita di colpo, incurvandole, penetrandomi da dietro mentre l’altra mano continuava a torturarmi i capezzoli. Il mio bacino cominciò a dondolare contro la sua mano, cercando disperatamente l’apice che mi negava da ore.

—Non ti azzardare a venire ancora —ringhiò nel mio orecchio—. Vieni solo quando te lo dico io.

Estrasse le dita e mi fece girare sui tacchi fino a trovarmi di fronte a lui. Senza poter vedere, ogni sfioramento dei suoi vestiti contro la mia pelle nuda era una tortura deliziosa. Mi prese per le cosce e mi sollevò con una forza che mi tolse il fiato, costringendomi ad avvolgergli la vita con le gambe. Mi portò fino alla grande vetrata, dove il freddo del vetro contro la mia schiena si scontrò con il fuoco che lui emanava.

—Qui, sopra la città che credi di conoscere —sussurrò, e sentii il suo cazzo cercare alla cieca l’ingresso del mio cazzo—, qui è dove smetti di essere la dirigente del quattordicesimo piano per essere, semplicemente, mia.

Entrò con una sola spinta, brutale, fino in fondo, fino a quando i suoi coglioni sbatterono contro il mio culo. Lasciai uscire un grido perso nell’immensità dell’attico, un grido di dolore e piacere mescolati che rimbalzò sul vetro e tornò a me come un’eco. Rimase immobile per un secondo, lasciandomi abituare alle sue dimensioni, e poi cominciò a inculandomi con un ritmo selvaggio, senza concessioni, schiantandomi contro la vetrata a ogni affondo.

—Stringi, puttana. Stringi quel cazzo intorno al mio cazzo come se fosse l’unica cosa che ti importa. Perché lo è.

Ogni colpo mi faceva risalire contro il vetro freddo, e ogni ritirata mi trascinava di nuovo contro il suo corpo ardente. Le mie tette rimbalzavano tra noi, ancora sensibili per la punizione delle pinze, e lui abbassava la testa per morderle, per succhiarle fino a farmi ululare. Non vedendo nulla, la mia mente si concentrava solo sul punto in cui i nostri corpi si univano, sul rumore umido del mio cazzo che inghiottiva il suo uno e un’altra volta, sul suono dei nostri corpi che si scontravano.

—Dimmi cosa sei —ansimò contro il mio collo, senza smettere di spingere.

—Sono sua, signore. Sono la sua puttana. La sua cosa. Inculami più forte, per favore.

Lo fece. Mi conficcò le mani nei fianchi con tanta forza che sentii che mi lasciava i segni, e mi spinse sempre più in fretta, sempre più a fondo. Sentivo il suo cazzo aprirmi dentro, colpire una e un’altra volta il fondo del mio cazzo, il suo pube schiantarsi contro il mio clitoride a ogni affondo. Il piacere cominciò ad accumularsi nel basso ventre come una tempesta che minacciava di spaccarmi in due.

—Signore, per favore… mi lasci venire… non ce la faccio più…

—Non ancora. ResistI.

Mi sfilò di colpo, mi lasciò in piedi sulle gambe tremanti e mi girò contro il vetro, a faccia in giù, con le mani appoggiate al cristallo e il culo sollevato. Tornò a entrare in me da dietro, questa volta ancora più a fondo, afferrandomi i capelli per tirarmi la testa all’indietro. Con l’altra mano mi assestò una sonora pacca sul culo che mi fece digrignare i denti.

—Così ti volevo. A quattro zampe contro la città, con il mio cazzo fino in fondo. Guardala. Ah, giusto, non puoi. Allora sentila, sette. Senti come ti spacco.

Sentii uno dei suoi dita scivolare verso il mio altro buco, fradicio della miscela dei miei umori e della sua stessa saliva. Spinse piano fino al nocca. Gridai, perché dolore e piacere diventarono la stessa cosa, e mi spinse ancora di più contro il vetro.

—Doppia penetrazione, sette. Imparerai cosa vuol dire essere piena davvero.

Cominciò a muoversi con entrambi i ritmi, con il cazzo nel cazzo e il dito nel culo, e il mio corpo smise di appartenermi. Era una sinfonia di sensazioni: il freddo del vetro contro le tette gonfie, la cera secca che scricchiolava sulla pelle, la forza di Damián che rivendicava ogni angolo di me. Mi abbandonai al vuoto, guidata solo dalla sua voce e dalla fermezza delle sue mani.

—Adesso sì. Vieni per me, puttana. Inzuppami.

Fu come se quell’ordine avesse liberato qualcosa dentro di me. L’orgasmo mi esplose dal clitoride alle punte delle dita, uno spasmo dopo l’altro che mi fece sgorgare intorno al suo cazzo, bagnargli le cosce, lasciare una pozza lucida sul pavimento di legno. Gridai contro il vetro fino a restare senza voce, mentre lui continuava a spingere senza pietà, prolungando il mio orgasmo finché le gambe non mi sostennero più.

Un secondo dopo lo sentii tendersi, gemere profondo contro la mia nuca, e il suo cazzo pulsò dentro di me scaricando un getto caldo e denso che sentii risalire fino alle viscere. Rimase lì, sepolto fino in fondo, venendo del tutto dentro il mio cazzo, fino all’ultima goccia. Quando infine si ritirò, sentii il suo seme colarmi lungo l’interno delle cosce, mescolato al mio stesso flusso, formando fili densi che caddero a terra.

Rimase solo l’eco dei nostri ansiti contro il vetro che dominava la notte.

***

Il silenzio nell’attico era assoluto, rotto appena dal ticchettio di un orologio a parete. La luce grigiastra dell’alba filtrava dalle vetrate, illuminando i resti di un giorno che aveva smontato tutte le mie difese. Damián era in piedi davanti al vetro, a osservare il risveglio della città, con la camicia bianca già slacciata al collo. Si voltò verso di me. Nella mano destra teneva la chiave del collare.

—Il tempo è scaduto, Helena —disse, e l’uso del mio vero nome, dopo ore in cui ero stata solo un numero, mi fece tremare.

Si avvicinò e, con un movimento preciso, inserì la chiave nella serratura di cuoio. Il piccolo clic suonò definitivo. Il peso del collare scomparve e il mio collo si fece stranamente leggero, quasi indifeso.

—Il contratto è scaduto —continuò, lasciando il cuoio sul tavolo di marmo—. Non sei più mia proprietà. Torni a essere la donna che prende decisioni nella propria azienda, la direttrice che non si inginocchia davanti a nessuno. Il taxi ti aspetta giù.

Rimasi immobile, con un vuoto improvviso. Prima di queste ventiquattro ore, Damián era solo un nome in un accordo di riservatezza, un uomo potente con cui la mia azienda voleva chiudere un affare. Adesso era l’uomo che conosceva ogni angolo della mia resa. Mi rivestii con il mio stesso tailleur, quello con cui ero arrivata, sentendo il tessuto sfiorare i segni che lui aveva lasciato sulla mia pelle e accorgendomi che il suo sperma mi colava ancora lungo le cosce mentre mi rimettevo le mutandine. Guardandomi allo specchio del bagno mi vidi impeccabile, ma i miei occhi custodivano un segreto che nessuno nel mio ufficio avrebbe saputo decifrare.

—È stato un piacere averti come sottomessa per queste ventiquattro ore —disse lui, con la voce che riacquistava il suo tono professionale e gelido.

—Il piacere è stato mio, signore —risposi, riuscendo a mantenere la voce ferma nonostante il nodo in gola.

Ci salutammo con una stretta di mano, un gesto tanto formale e asettico da risultare quasi violento dopo tanta intimità. Varcai la soglia e uscii dall’appartamento, lasciandomi alle spalle quell’universo di obbedienza, anche se sapevo che i segni sulla mia pelle e nella mia memoria mi avrebbero accompagnata ben oltre quelle pareti.

***

Il tragitto in taxi fu una sfocatura di luci e rumori urbani che mi sembravano estranei, quasi aggressivi. Arrivata al mio palazzo salutai il portiere con un sorriso meccanico, lo stesso delle riunioni di lavoro, e salii in ascensore. Entrando nel mio appartamento, il silenzio mi accolse come uno schiaffo. La mia casa era perfetta: parquet chiaro, vetrate pulite, tutto in un ordine scrupoloso. Ma quando chiusi la porta, l’armatura della Direttrice Operativa crollò. Lasciai le chiavi sulla consolle dell’ingresso e, per un istante, rimasi in piedi, in attesa di un ordine che non sarebbe arrivato.

Andai verso il salotto e mi lasciai cadere sul divano. Le mie dita risalirono alla gola, cercando la pressione del collare che non c’era più. La leggerezza del collo mi faceva sentire stranamente nuda, molto più che nell’attico. Pensai a ciò che quelle ventiquattro ore avevano significato. Damián non aveva reclamato soltanto il mio corpo; aveva spogliato la mia mente di ogni responsabilità, di ogni decisione, di tutto il peso che comporta essere me. Per un giorno intero non avevo dovuto essere la donna forte che risolve le crisi. Avevo dovuto soltanto essere “sette”.

E in quella resa, in quel smettere di essere me stessa per appartenere a un altro, avevo trovato una pace elettrica che non avevo mai provato prima. Guardai le mie mani, le stesse che avevano servito caffè tremando e che avevano strofinato un vetro in ginocchio. Ora erano libere, ma mi sembravano inutili. La contraddizione era insopportabile: potente davanti al mondo, segretamente sconfitta dentro. La cosa più inquietante non era ciò che lui mi aveva fatto, ma ciò che avevo scoperto di me stessa: che sotto la mia armatura da dirigente batteva una donna che non voleva più essere la padrona del proprio destino.

Mi alzai dal divano. L’aria del mio appartamento sembrava troppo leggera, troppo vuota. Andai in camera da letto e cominciai a spogliarmi davanti allo specchio, ma questa volta non lo facevo per ordine di nessuno, e proprio questo mi faceva male. Allentando il bottone dei pantaloni e lasciando cadere il tessuto, i segni sulla pelle tornarono a salutarmi: le tracce della cera, ormai pulite ma con un’ombra rosata, le impronte delle sue dita sui fianchi e la lieve pressione che sentivo ancora sui seni. Portai la mano al cazzo e sentii che era ancora appiccicoso di lui, gonfio e sensibile. Mi abbracciai da sola, chiudendo gli occhi, cercando di evocare il calore delle sue mani e la sicurezza della sua voce che tagliava il silenzio.

Andai fino alla mia ventiquattrore, quella che mi aveva accompagnata nella sua azienda e che ora riposava sulla cassettiera. Cercavo la mia agenda per organizzare il giorno dopo, per costringermi a tornare la dirigente efficiente di sempre. Ma quando aprii il vano laterale, le dita sfiorarono qualcosa che lì non avrebbe dovuto esserci: un piccolo oggetto metallico, freddo e pesante. Lo presi con cautela e il cuore mi fece un balzo. Era la chiave del collare. Damián non se l’era tenuta. L’aveva infilata nella mia ventiquattrore in qualche momento tra la fine della sessione e la mia uscita dall’attico.

Accanto alla chiave c’era un biglietto di carta spessa, con la sua grafia ferma ed elegante: «La libertà è solo una scelta, Helena. Se mai il peso di essere te stessa diventasse insopportabile, sai chi ha il lucchetto che ti libera.»

Rimasi a guardare la chiave nel palmo della mano. Non era un numero di telefono né un invito a un gioco vuoto. Era il riconoscimento di qualcosa che entrambi sapevamo: che le ventiquattro ore erano finite, ma il legame non si era spezzato. Mi aveva restituito la mia vita e, allo stesso tempo, mi aveva lasciato lo strumento esatto per rinunciarvi di nuovo. Chiusi le dita sul metallo tiepido e, per la prima volta da molto tempo, smisi di pensare a domani.