Ciò che è successo quando ho portato a casa la mia collega

Ci ritrovammo sulla scala dell’ufficio, quelli del turno lungo che uscivano tutti insieme con i ritardatari che arrivavano in ritardo. Quel pomeriggio avevamo chiuso un trimestre interminabile e quasi tutti avevamo davanti un paio di giorni liberi. Commenti da corridoio, battute che non facevano più ridere, il solito. Io mi stavo dirigendo verso la mia macchina nel parcheggio senza aver quasi incrociato il suo sguardo per tutta la giornata.

—Adrián! —gridò perché se ne accorgesse mezzo dipartimento. Era chiaro che quel pomeriggio l’universo aveva deciso di mettermi alla prova—. Non ti ricordi che mi avevi detto che mi portavi a casa? Alla mia si è accesa una spia quando sono arrivata e non me la sento di rischiare. Domani vado a prenderla col carro attrezzi.

Non sono mai stato un attore granché, ma forzai un:

—Ah, sì! Non so dove abbia la testa in questi giorni.

Non ce l’avevo in nessun posto decente, questa era la verità.

Salimmo in macchina, io ancora un po’ impressionato dalla mossa. Lei si allacciò la cintura con una mano mentre con l’altra già slacciava il bottone dei pantaloni.

—Cerca un vicolo, un terreno vuoto, un parcheggio, qualunque cosa ti venga in mente —disse abbassando la voce, anche se ormai non poteva più sentirci nessuno—. Non posso, e non voglio, arrivare a casa così.

Appena usciti dal perimetro infilò la mano dentro i pantaloni, si reclinò contro lo schienale e chiuse gli occhi.

—Se ti metti accanto a un camion, avvisami. Non ho voglia di fare spettacolo.

Dopo pochi minuti stavamo uscendo dalla città. Anche se era piena estate, la domenica pomeriggio il traffico era appena appena. Lei aveva ancora la mano infilata dentro i pantaloni, respirando sempre meno in modo dissimulato. Io sentivo che qualcosa si stava svegliando anche dentro i miei. Avrei dovuto fermarmi presto, così abbassai un po’ la zip per allentare la pressione contro i jeans e riuscire a guidare senza contorcermi sul sedile.

Fuori città abbondano le strade agricole che si perdono tra poderi con i pascoli e orti chiusi. In pochi minuti avevamo parcheggiato in una stradina senza uscita, davanti a una recinzione metallica, con il motore del climatizzatore zitto. Spensi le luci. Ci rimase solo la luna, che non era molta, e il ronzio dei grilli.

Apriamo le portiere quasi in contemporanea. Ci ritrovammo davanti al cofano. Baci rapidi, bruschi, impazienti, come se avessimo paura che la corrente si spegnesse. Lanciai la mia maglietta a terra e lei si slacciò il reggiseno in un solo gesto. I pantaloni già ci pendevano alle caviglie; anche le mutandine e i boxer. Si appoggiò con le mani sul cofano tiepido e allargò un po’ le gambe.

—Sbrigati —mormorò senza voltarsi.

Le passai una mano sulla vita, poi sul ventre, sentendo la pelle tendersi sotto le mie dita. Con l’altra le spostai i capelli dalla nuca e le mordicchiai lentamente la spalla, senza delicatezza. Lei lasciò uscire un sibilo e inarcò la schiena contro di me, offrendomi il culo e il sesso con un’impazienza quasi oscena. Abbassai la mano tra le cosce e trovai la figa fradicia, calda, aperta dall’urgenza con cui si era toccata dentro la macchina. Non c’era bisogno di cercare nulla: era pronta, zuppa, scivolosa.

Entrai con un solo colpo di anche. Le sfuggì un grido che non era di dolore. Il fuoco accumulato per tutto il pomeriggio e le dita che si era infilata tra le gambe l’avevano lasciata già tutta predisposta. Era come infilarmi in una bocca umida che mi stava aspettando da ore. Restai fermo un secondo, sentendo come mi stringeva intorno, e poi cominciai a prenderla con decisione, corto e in profondità, facendo scricchiolare il cofano sotto il peso delle sue mani.

—Di più —disse tra i denti—. Più forte.

Obbedii. Le afferrai i fianchi con entrambe le mani e la costrinsi a seguirmi nel ritmo. Il suono dei nostri corpi che cozzavano si mescolava al suo respiro spezzato e al ronzio lontano di qualche macchina sulla strada. Lei si mordeva il labbro, ma ogni colpo le strappava un gemito più sporco del precedente. Si infilava una mano tra le cosce e si accarezzava il clitoride con le dita tremanti, ansimando il mio nome come se le costasse tenerlo dentro la bocca.

—Così, così —mormorava—. Non fermarti, cazzo.

Le afferrai un polso per impedirle di scostarsi da me e la lasciai appoggiarsi meglio sul cofano. Aveva la schiena arcuata, i seni che dondolavano a ogni scossa, i capezzoli duri per l’aria della notte. Abbassai la testa e gliene succhiai uno con forza, poi l’altro, mentre continuavo a entrarle, sentendo la figa stringersi sempre di più. Lei buttò la testa indietro e lasciò uscire un lamento lungo, quasi rabbioso. Il metallo tiepido le segnava la pelle delle braccia.

La mia contenzione di tutta la settimana non resisteva nemmeno un minuto in più. Mi aggrappai ai suoi fianchi per non cadere e le affondai il cazzo fino in fondo, ancora e ancora, ogni spinta più sporca della precedente. Ormai era completamente aperta, bagnata dalla propria eccitazione e dalla mia, e tutto si era trasformato in un’urgenza brutale, una necessità senza educazione. Sentii che stavo venendo, sentii il cazzo tendersi e pulsare dentro di lei, e continuai a scoparla allo stesso modo, senza frenare, fino a svuotarmi con uno scossone che mi fece crollare la testa.

—Merda… —ansimai.

Sostenne il peso. Le sue dita continuavano a muoversi tra le gambe e, proprio quando cominciavo a uscirle, sentii delle contrazioni nella figa che mi costrinsero a restare un istante in più, impantanato in quell’umidità calda che mi spremette la venuta. Lei venne allo stesso tempo o un secondo dopo, schiacciandosi contro la mia mano, tremando da capo a piedi con un gemito soffocato che si perse nella notte. Il suo respiro si fece un disastro. Io continuai a uscirle piano, sentendo lo sperma colarle lungo le cosce. Ci separammo ansimando, respirando quell’odore di terra secca e di erba che ha la campagna d’estate quando il sole se n’è appena andato.

Mi resi conto allora che da quando avevamo imboccato la strada avevamo scambiato a malapena tre parole.

***

Era stato un incontro sporco, rapido, senza quasi goderselo. Anche necessario. Avevamo accumulato una settimana di calore in ufficio: sguardi che duravano un secondo di troppo, sfioramenti alla fotocopiatrice che nessuno dei due commentava dopo, quel suo modo di passarmi una cucitrice sfiorandomi le nocche. Quell’incontro sul ciglio della strada era una valvola di sfogo, non un vero incontro.

Estrasse dal borsone delle salviette umidificate e me ne passò una. Continuavamo a non parlare. Ci rivestimmo con la stessa calma con cui si chiude una busta, e tornammo alla macchina. Lei si guardò nello specchietto del parasole, si passò le dita tra i capelli, si morse il labbro per ridargli un po’ di colore.

Dopo pochi chilometri squillò il suo cellulare.

—Sì, amore, non preoccuparti. Il pomeriggio si è un po’ incasinato. Sì, sto già uscendo, ci vediamo tra un attimo.

Aveva appena chiuso con sua figlia. Io stavo già rientrando sulla strada principale in direzione di casa sua.

—Domani prendo un taxi per andare a recuperare la macchina in ufficio, non preoccuparti —disse girandosi verso di me. Fece una pausa—. Quanto ti manca per avere pronto l’appartamento?

Più che una conversazione, era un monologo. Quella settimana era stata pazzesca, con un’eccitazione costante sullo sfondo che nemmeno il lavoro era riuscito a spegnere. La lasciai davanti alla porta del suo palazzo. Scese dalla macchina di scatto, con la borsa appesa alla spalla come se niente fosse. Mi concessi di guardarle per un paio di secondi quel culo che mi piaceva tanto, già incorniciato dalla stoffa dei pantaloni di nuovo decentemente abbottonati, e partii verso casa di mio amico Hugo, che mi ospitava per il tempo dei lavori nel mio appartamento.

Quando arrivai lui era già andato a letto. Mi infilai sotto la doccia senza cenare, provai a mettere in ordine le idee e non ci riuscii del tutto. Finii per masturbarmi sotto il getto d’acqua per svuotare quel poco che mi era rimasto. Crollai nel letto di colpo, ancora con i capelli bagnati. Mi addormentai subito.

***

La mattina dopo mi svegliò il telefono. Era il responsabile dei lavori. In due giorni avrei potuto tornare nell’appartamento: i lavori sarebbero stati finiti, l’assicurazione avrebbe mandato una ditta di pulizie, tutto chiuso. Sorrisi vittorioso contro il cuscino. Appena riattaccai squillò di nuovo.

—Buongiorno. Hai dormito bene? —era lei. La sua voce finì di svegliarmi.

—A dire il vero sì, sono crollato. Mi ha appena chiamato il responsabile dei lavori. Tra un paio di giorni avrò l’appartamento pronto.

—Hai fatto colazione?

—Non so nemmeno che ora sia —risposi—. Ma ho una fame da mangiare i muri.

—Sono le nove. Sono andata a prendere la macchina e ho comprato delle ensaimadas. La bambina è dai nonni. Mi sono inventata una scusa campata per aria per portarla lì e farle passare la mattinata ad aiutarli con delle commissioni. Sono sola in casa fino a metà pomeriggio. Vieni?

Non mi diede il tempo di rispondere. Riattaccò.

Dopo dieci secondi il telefono vibrò. Era un suo video breve. Indossava una sottoveste bianca, sottile, con spalline sottili. Abbassava lentamente le spalline finché il capo non cadeva sotto il proprio peso. Mai una sottoveste era servita così tanto per così poco. Mi lavai i denti alla svelta, mi misi i primi vestiti che trovai e scesi le scale di corsa, cercando di non svegliare Hugo.

In meno di venti minuti ero davanti alla sua porta.

Mi aprì con la stessa sottoveste del video. Cominciammo a baciarci nell’ingresso prima ancora che finisse di chiudere la porta. La sottoveste volò via, i miei vestiti pure. Non facemmo in tempo ad arrivare in camera.

Lo facemmo prima sul divano del salotto, una versione completamente diversa da quella della notte precedente. Questa volta c’era tempo. Questa volta c’era luce, una luce gialla che entrava di lato dalla tapparella socchiusa. Questa volta potevamo soffermarci su ogni centimetro, guardare invece di indovinare, parlare invece di ansimare in silenzio. Mi fece sedere sopra di lei, mi cinse con le gambe e mi baciò a bocca aperta, umida, ingoiandomi la lingua mentre mi stringeva il culo per obbligarmi a muovermi al ritmo che voleva lei. Le accarezzai le tette, le strinsi piano, sentendo come si indurivano sotto i miei palmi, e poi abbassai una mano fino a infilarle due dita nella figa, di nuovo fradicia, pronta all’istante per altro.

—Non hai idea di quello che ho pensato per tutta la settimana ogni volta che passavi vicino alla mia scrivania —mi disse appoggiata al mio petto, con un dito che tracciava cerchi pigri sulla mia clavicola.

—Qualcosa lo intuivo. Anch’io non ho dormito molto.

—Quella di ieri sera non conta —aggiunse—. Ieri sera era un’altra cosa.

—Ieri sera era urgenza.

—Ieri sera era quasi un incidente.

Le spostai la sottoveste, le abbassai il viso al petto e le succhiai un capezzolo finché non diventò duro e lucido. Lei si inarcò sotto di me, infilando una mano nei miei capelli per spingermi con più forza. Poi scese tra le mie gambe e mi fece un pompino lento, lavorato, con la bocca che prendeva e lasciava andare il cazzo finché mi fece respirare solo col naso, tremando di puro piacere. La saliva le colava dall’angolo della bocca e non sembrava importarle affatto. Quando mi raddrizzai, mi afferrò per la vita e mi montò con una determinazione che mi inchiodò al divano per alcuni secondi, sentendola scivolare su di me con quel movimento lento e profondo che fa perdere la testa.

Passammo dal salotto alla camera a metà mattina. Il lenzuolo finì stropicciato come una mappa antica. Ci furono baci lunghi, carezze che non portavano da nessuna parte, dita, saliva, morsi in zone che la notte prima avevamo sorvolato senza guardare. Tirò fuori dal cassetto del comodino una scatolina con un paio di giocattoli e un lubrificante a base d’acqua. Li mise sul letto con la tranquillità di chi non ha più fretta di fingere. Mi fece provare uno dei giocattoli mentre si sedeva a cavalcioni sulla mia faccia, aggrappandosi alla testiera e spingendomi con la fica direttamente contro la lingua. Recuperammo in una mattina tutte le carezze che l’ufficio, l’orario e il rispetto delle apparenze ci avevano rubato nell’ultima settimana.

La misi poi a pancia in giù, con le mani affondate nel cuscino, e la scopai da dietro finché cominciò a tremare dalla vita in giù. Le allargai ancora di più le gambe con una mano, le aprii il culo con due dita solo per sentire sfuggirle un gemito più scuro, più spezzato. Veniva con una facilità brutale, stringendo il materasso con le unghie mentre io continuavo a spingere, impastato della sua umidità e della mia. In un’altra posizione, davanti allo specchio dell’armadio, mi fece guardare mentre le succhiavo il cazzo, la bocca piena, la lingua che si muoveva sotto il glande con una pazienza insolente che mi lasciò al limite. Quando si raddrizzò, mi afferrò per la nuca e mi baciò con sapore di sperma prima di tornare a sdraiarsi sotto di me per lasciarmi entrare di nuovo, più lentamente, come se volesse tirarlo fino al limite.

Dopo mezzogiorno scendemmo in cucina per recuperare le forze. Le ensaimadas che aveva portato erano state invase da un esercito di formiche che avevano trovato la strada costeggiando il piano di lavoro. Fecero una fine secca nel secchio. Ci preparaiamo il caffè, del pane tostato, quello che c’era. Mi prestò una maglietta vecchia che le stava enorme addosso e a me aderiva sulle spalle.

Pranzammo seduti sugli sgabelli alti, scalzi, con il sole che entrava di lato dalla finestra della cucina e un silenzio confortevole sullo sfondo. Lei aveva una fetta di pane tostato in una mano e il caffè nell’altra.

—E adesso? —chiese.

Non seppi cosa rispondere. Non sapevo se lo stesse chiedendo a me, a se stessa o a tutta la cucina. Diedi un morso alla mia fetta per guadagnare tempo e pensai a suo marito, al mio appartamento a metà finito, all’ufficio di lunedì che sarebbe arrivato, al tavolo dove ci saremmo rimessi a sedere a metri di distanza fingendo che non fosse successo niente.

—Adesso facciamo colazione —dissi alla fine—. Il resto, lo vedremo man mano.

Sorrise con quel mezzo sorriso che mi mandava fuori di testa nelle riunioni, quello che nascondeva sempre dietro la penna quando qualcuno diceva una sciocchezza in una riunione. Mi rubò un pezzo di pane tostato e lo masticò piano, guardandomi negli occhi sopra il bordo della tazza.

Alle tre in punto suonò il campanello del citofono: sua figlia tornava prima del previsto da casa dei nonni. Mi vestii in trenta secondi, raccolsi le scarpe da sotto il divano, uscii dalla porta di servizio che dava sul garage e salii in macchina con la sensazione di aver vissuto due vite in meno di ventiquattro ore.

Guidai fino a casa di Hugo con la radio spenta. Non avevo voglia di musica. Volevo solo ripetere mentalmente, una a una, tutte le cose che erano successe tra la notte di domenica e il mezzogiorno di lunedì, prima che cominciassero a sfumarmi i dettagli.

Non sapevo ancora cosa sarebbe successo per il resto della settimana, né cosa sarebbe successo quando sarei tornato nel mio appartamento appena consegnato e lei avrebbe continuato ad avere marito, figlia e un’agenda con orari da rispettare. Non sapevo neppure se la storia del terreno vuoto si sarebbe ripetuta, o se quella del salotto con la luce gialla sarebbe rimasta come una mattina isolata in mezzo all’estate.

L’unica cosa che avevo chiara, mentre risalivo la strada verso casa di Hugo con l’aria condizionata al massimo, era che l’ufficio del lunedì non avrebbe mai più avuto lo stesso odore.