Disse che suo figlio mi desiderava e pagò una fortuna

Lavoravo da dieci anni al telegiornale delle undici. Dieci anni di trucco pesante, di auricolari freddi nell’orecchio, di sorrisi tirati con metà della bocca quando il direttore mi chiedeva «un po’ più di calore». Il mio nome, Mariana Salinas, risuonava ogni sera in migliaia di televisori, e questo mi aveva costruito una corazza che poche cose riuscivano a penetrare.

Quella sera, però, la corazza si spezzò prima ancora di andare in onda.

Una giovane assistente di produzione si avvicinò a me tra due stacchi pubblicitari. Era nuova, nervosa, con un taccuino stretto al petto.

—Signora Salinas —sussurrò—, questo l’hanno lasciato in portineria. Hanno detto che era urgente.

Mi porse una busta di carta spessa, color avorio, sigillata con ceralacca rossa. Non aveva mittente. Solo il mio nome, scritto a mano con una grafia che riconobbi senza sapere bene perché: quella di qualcuno abituato a firmare contratti milionari. La infilai tra i copioni, sistemai l’auricolare e tornai a guardare la telecamera come se non fosse successo nulla. La voce non mi tremò. Le mani sì, ma erano sotto il tavolo e nessuno le vide.

Quando finì il blocco e la sigla musicale invase lo studio, mi chiusi nel camerino con la busta appoggiata sulla toeletta. La aprii con un tagliacarte d’argento che mi aveva regalato mia madre. Il biglietto all’interno era breve, quasi crudele.

«Signora Salinas: mio figlio Tomás ha mostrato un interesse particolare per lei. Le offro una notte con lui. Il compenso sarà generoso, sufficiente ad assicurare il futuro della sua famiglia. Discrezione garantita. Cordialmente, Eduardo Quintana.»

Conoscevo quel nome. Lo conoscevano tutti. Eduardo Quintana era il proprietario della più grande catena alberghiera del Paese, un uomo che appariva sulle copertine delle riviste economiche con la stessa frequenza con cui suo figlio Tomás compariva su quelle scandalistiche. Tomás aveva ventisette anni, un viso da catalogo e una collezione di scandali che suo padre si occupava di insabbiare.

Non era la prima proposta indecente che ricevevo. Nella mia posizione, era quasi un rischio professionale. Ma questa era diversa. La firma. L’audacia. Il fatto che un uomo come Quintana si fosse preso la briga di scrivere a mano, invece di delegare l’incarico a un assistente.

Sentii calore sulla nuca. Non era vergogna. Era la fica che mi si bagnava dentro le mutandine, senza chiedere il permesso, mentre rileggevo la parola «notte» e immaginavo cosa ci fosse dietro.

***

Arrivai a casa passata l’una. Sebastián era seduto sulla poltrona dello studio, a leggere un rapporto trimestrale con gli occhiali a metà del naso. A quarantquattro anni era ancora l’uomo che mi aveva fatto sentire al sicuro quando la fama aveva cominciato a stringermi il petto. Calmo, analitico, capace di leggermi con un’occhiata.

Non gli dissi nulla entrando. Mi sedetti accanto a lui, gli tolsi gli occhiali e gli posai il biglietto sulle gambe. Lo lesse due volte. Lo capii perché, dopo la firma, i suoi occhi tornarono all’inizio del paragrafo. Quando ebbe finito, non strinse il foglio e non lo accartocciò. Lo piegò a metà con cura, come se fosse un altro rapporto trimestrale, e lo lasciò sul basso tavolino di vetro.

—Eduardo Quintana —mormorò—. Quell’uomo non tratta sul prezzo quando vuole qualcosa.

—A cosa stai pensando? —chiesi.

Mio marito si voltò verso di me. La sua mano trovò la mia coscia, sopra la stoffa dei pantaloni eleganti. La pressione fu ferma, deliberata. Riconobbi quello sguardo. Era lo stesso che aveva quando mi spiegava una complicata operazione finanziaria e si accorgeva che, invece di annoiarmi, lo ascoltavo con attenzione.

—Penso che sia un’opportunità —disse, abbassando la voce—. Una sola notte. Molti soldi, sì, ma non è questo che mi interessa. Mi interessa che un altro ti scopi forte, che ti faccia venire fino a farti tremare le gambe, e che poi tu torni in questo letto e me lo racconti con ogni parola sporca che ti è sfuggita dalla bocca di lui.

Lo guardai, cercando un’ombra di dubbio sul suo viso. Uno scherzo. Una traccia di «speravo che dicessi di no». Non c’era. Sebastián parlava sul serio. La sua mano si era stretta attorno alla mia coscia con una forza che non gli conoscevo.

È questo che vuole davvero, pensai. Non i soldi. La storia. Sentirmi dire cazzo, verga, sborra, con la voce di un altro uomo ancora infilata in gola.

La sua mano salì fino alla cucitura interna dei pantaloni. Non la allontanai. Al contrario, allargai un po’ di più le ginocchia e lasciai che le sue dita trovassero, sopra la stoffa sottile, l’umidità che la lettera mi aveva già provocato. Sebastián lasciò sfuggire una risata breve, sorpresa.

—Sei fradicia, Mariana —mormorò contro il mio orecchio—. Solo per averla letta.

—Stai zitto —gli dissi, ma non gli tolsi la mano.

—Fallo —sussurrò, mordendomi il lobo—. Accetta. Voglio che tu vada, che quel ricco coglione ti apra le gambe fino in fondo, che ti riempia la bocca della sua verga se gli va, e voglio che tu torni e mi racconti tutto con quelle labbra da presentatrice che in video parlano così bene.

Glielo dissi con gli occhi, non con la voce. Ci sarei andata.

***

La notte stabilita arrivò tre giorni dopo. Mi piantai davanti allo specchio della cabina armadio con i capelli raccolti da un lato e un vestito nero che aderiva al corpo come una seconda pelle. Sotto, biancheria di pizzo rosso carminio, un completo che avevo comprato quello stesso pomeriggio e che Sebastián non aveva visto. L’avevo tenuto per me. Era la mia parte dell’accordo.

Mi guardai un’ultima volta. La presentatrice era sparita. Al suo posto c’era una donna con le tette strette in un reggiseno di pizzo, con un perizoma che già le si appiccicava alla fica per la pura anticipazione, pronta a farsi scopare da un altro uomo fino a farsi rompere.

L’hotel si trovava nel cuore finanziario della città. Odorava di fiori costosi e moquette nuova. Il concierge mi accompagnò fino all’attico senza chiedere il nome di chi mi aspettava. Anche questo l’aveva sistemato Quintana, supposi. Bussai alla porta con le nocche e il cuore mi batteva contro le costole come se volesse uscire e scendere in strada da solo.

Tomás aprì. Di persona sembrava più giovane che nelle foto. Camicia bianca di lino aperta fino al secondo bottone, pantaloni scuri e larghi, piedi nudi sul tappeto. Aveva lo sguardo di chi non aveva mai sentito un no, e i suoi occhi percorsero il vestito senza pudore, spogliandomi prima ancora che attraversassi la soglia. Gli guardai senza nascondermi il rigonfiamento tra le gambe. Era già duro. La stoffa dei pantaloni lo delineava per intero, lungo e grosso, spinto da un lato.

—Sei più bella di persona che in video —disse con un sorriso sommesso—. Entra, per favore.

Entrai. L’aria condizionata mi fece venire la pelle d’oca. Tomás chiuse la porta e girò la serratura con un clic che suonò più serio di quanto mi aspettassi.

L’attico era una scatola di vetro sopra la città. Tappeti spessi, mobili scuri, una vetrata panoramica che mostrava le luci come una mappa elettrica. Io non guardai nulla di tutto ciò. Tomás aveva invaso il mio spazio prima ancora che potessi posare la borsa. Odorava di colonia agrumata, di qualcosa di legnoso sotto, e del calore emanato dai corpi giovani.

—Mio padre ha pagato molto per questo —mormorò, avvicinando la bocca al mio orecchio—. Ma non sono qui per i soldi. Sono qui perché mi masturbo da mesi pensando a cosa ci sia sotto i completi che indossi in video. Pensando a come sarebbe infilarti la verga fino in fondo in quella bocca con cui dai le notizie, a come suoneresti gemendo il mio nome invece di leggere il titolo delle undici.

Il suo fiato caldo mi colpì la nuca. Non risposi. Non volevo dargli una risposta a quella frase. Le sue mani trovarono la mia vita e mi tirarono verso di lui con una forza che non era brutale, ma nemmeno delicata. Sentii il suo cazzo contro il basso ventre, duro, insistente, che spingeva contro la stoffa come se avesse vita propria.

—Voglio vederti subito —disse—. Voglio vedere le tue tette, voglio vedere la tua fica, voglio vederti tutta.

Il primo bacio non fu dolce. Furono denti e lingua, urgenza, il labbro inferiore intrappolato tra i suoi. La sua mano salì e mi strinse una tetta sopra il vestito, senza chiedere il permesso, tastando il capezzolo finché lo trovò indurito sotto la seta. Gli morsi la lingua in risposta. Lui ringhiò nella mia bocca e mi pizzicò il capezzolo con due dita, forte, strappandomi un gemito breve che gli affondò sulle labbra.

Le sue dita cercarono la chiusura del vestito sulla mia schiena e il tessuto cedette come se stesse aspettando proprio quello. La seta nera cadde in una pozza ai miei piedi. Rimasi in mezzo all’attico con la biancheria rossa, i tacchi e il suo sguardo addosso.

Tomás fece un passo indietro per guardarmi tutta. Si passò una mano tra i capelli. Con l’altra si strinse senza pudore il rigonfiamento dei pantaloni, sistemandosi il cazzo contro la coscia.

—Cazzo —esclamò—. Sei perfetta. Guarda queste tette. Guarda questo culo. Stanotte ti farò a pezzi, Mariana.

Sentii qualcosa di nuovo. Non era solo desiderio. Era potere. Lo spinsi con il palmo aperto verso il divano di pelle alle sue spalle. Cadde seduto, con le gambe aperte e l’erezione ancora intrappolata nei vestiti. Mi chinai per togliermi i tacchi, lentamente, senza smettere di guardarlo, e feci scivolare a terra le stringhe del perizoma rosso. Rimasi nuda dalla vita in giù, sui tacchi, con il reggiseno ancora addosso e i capezzoli che spuntavano sopra il pizzo rosso. Mi portai una mano alla fica e mi aprii le labbra con due dita, mostrandogli quanto ero bagnata.

—Prenditi ciò per cui hai pagato —gli dissi—. Mangiami.

***

Non ebbe bisogno di un secondo invito. Mi afferrò per i fianchi e mi tirò verso il suo viso con una forza brutale. La prima leccata mi tolse il fiato: lunga, larga, piatta, dal perineo al clitoride, leccandomi tutta come se volesse berne ogni goccia. Mi sostenni ai suoi capelli, con le dita intrecciate nelle ciocche scure, mentre lavorava con la lingua in cerchi precisi, chiudendo le labbra attorno al clitoride e succhiando a tratti finché le ginocchia cominciarono a tremarmi.

—Così —dissi, senza riconoscere la mia stessa voce—. Proprio così, succhiami la fica, non fermarti.

Le mani di Tomás mi stringevano le natiche, con le unghie affondate nella carne. Mi separò le chiappe con i pollici e sentii la sua lingua scendere dal clitoride, entrare nella fica, raccogliere un po’ della mia umidità e risalire più indietro. Mi leccò il culo con la punta della lingua, in un cerchio lento e provocatorio, mentre due sue dita mi penetravano la fica con una spinta.

—Porca puttana —gemetti, gettando indietro la testa.

Ero arrivata pensando che sarebbe stata una formalità, una transazione, e invece eccomi lì, in piedi in un attico estraneo, con le dita di un tipo di ventisette anni che mi scopavano la fica fino alla nocca mentre mi leccava il culo come se lo avessero pagato anche per quello. Le dita entravano e uscivano producendo un rumore umido, osceno, che rimbombava nell’attico vuoto. Sentivo il succo colarmi lungo l’interno delle cosce.

—Stai sgocciolando —disse, staccando per un attimo la bocca, con le labbra lucide—. Ho tutta la faccia bagnata di te.

—Leccami ancora —gli ordinai, spingendogli di nuovo la testa contro la mia fica—. Non fermarti finché non vengo.

Riprese con rinnovato vigore. Inarcò le dita dentro di me cercando quel punto che Sebastián aveva impiegato anni a trovare e lui aveva trovato in due minuti. La lingua lavorava sul clitoride con una rapidità nuova, quasi crudele. Il primo orgasmo mi arrivò senza preavviso, come una scarica elettrica. Dovetti appoggiarmi con una mano allo schienale del divano per non cadere. Urlai qualcosa di insensato. Mi strinsi contro il suo viso senza paura di soffocarlo, e Tomás continuò con la lingua un secondo più del necessario, succhiando gli ultimi spasmi, finché gli diedi un colpetto sulla spalla perché smettesse.

—Vieni qui —disse, alzandosi, col mento e le guance che brillavano della mia sborra.

Mi portò fino al letto, un’enorme piattaforma con lenzuola bianche, e si slacciò la cintura con dita maldestre. Quando si tolse pantaloni e boxer con un unico strattone, rimasi a guardarlo per qualche secondo. Aveva il cazzo esattamente come lo aveva delineato la stoffa: lungo, grosso, con una vena che gli saliva sul lato sinistro, la cappella rossa e già bagnata di liquido preseminale.

Mi inginocchiai sul tappeto senza che me lo chiedesse. Gli presi il sesso con entrambe le mani, una sopra l’altra, e lo guardai dal basso mentre gli passavo la lingua sulla punta, raccogliendo la goccia trasparente che aveva sul glande.

—Aprila, presentatrice —mormorò, afferrandomi i capelli—. Apri quella boccuccia bella.

Aprii. Me lo infilò lentamente la prima volta, facendolo scivolare sulla lingua finché mi toccò la gola. Indietreggiai per un secondo, respirai dal naso e lo ingoiai di nuovo tutto, questa volta fino alla base. Sentii i suoi testicoli contro il mento. Udii la sua imprecazione roca sopra di me.

—Merda —ansimò, gettando indietro la testa—. Merda, merda, come succhia questa donna.

Continuai con calma, alternando lingua e labbra, sfilandolo fino alla punta per succhiarglielo come un lecca-lecca e poi facendomelo scivolare di nuovo in fondo alla gola. Le mani seguivano il ritmo, stringendo la base e torcendola dolcemente. Mi piaceva il controllo. Mi piaceva che quel ragazzo, quello delle riviste, quello degli scandali, stringesse le dita contro le lenzuola come se avesse paura di spingermi troppo forte. Gli passai la lingua sui testicoli, prima uno e poi l’altro, infilandomeli brevemente in bocca. Lasciò sfuggire un suono che non era né una parola né un gemito.

—Vengo così —avvertì, stringendomi i capelli con più forza—. Ti vengo in bocca, Mariana.

—No —gli dissi, lasciandolo per un secondo, con le labbra lucide di saliva e di lui—. Dentro. Voglio la tua sborra dentro. Infilamelo.

Lo feci salire sul letto. Mi stesi sulla schiena tra le lenzuola e lo guardai aprirmi le gambe con entrambe le mani, come si apre un libro che si desiderava leggere da tempo. Mi guardò la fica da vicino, lucida, gonfia, aperta.

—Che fica deliziosa che hai —mormorò—. Tutta rosa. Tutta bagnata per me.

—Stai zitto e infilami il cazzo —gli dissi.

Si mise sopra di me. Si guidò con la mano, strofinando la cappella della verga contro le mie labbra, scivolando sul clitoride, provocandomi, bagnandosi. Entrò con un unico movimento, in profondità, fino all’osso. Urlai qualcosa che non era una parola. Sentii ogni centimetro farsi strada aprendomi, la sensazione di essere piena, molto piena, più di quanto fossi abituata.

Cominciò a muoversi lentamente, misurandomi, uscendo quasi del tutto per poi sprofondare di nuovo fino in fondo. Poi accelerò. I suoi fianchi urtavano contro i miei con un colpo secco, osceno, e ogni spinta mi strappava un nuovo gemito. Il letto scricchiolava. La testiera batteva contro la parete a specchio. Gli conficcai le unghie nella schiena. Gli lasciai segni rossi e lunghi. Volevo lasciarglieli.

—Più forte —gli chiesi, mordendogli la spalla—. Più forte, Tomás, scopami più forte.

Mi obbedì. Mi afferrò entrambe le gambe e me le aprì di più, quasi piegandomele contro il petto, e cominciò a infilarmelo con una nuova ferocia, ogni stoccata fino in fondo. Sentivo il rumore dei nostri corpi, lo sciabordio della mia fica fradicia, il suo ansimare contro il mio collo.

—Girati —mi ordinò, uscendo di colpo.

Mi girai, mi sostenni sulle mani e sulle ginocchia, inarcai la schiena e gli offrii il culo sollevato. Sentii uno schiaffo sulla natica, secco, che mi fece stringere la fica. Un altro. Poi la punta della sua verga cercò l’ingresso e si immerse con una sola spinta da dietro. Mi afferrò i capelli, se li arrotolò nel pugno, mi tirò verso l’alto e me lo conficcò fino in fondo con spinte lunghe e brutali.

—Stanotte sei mia —disse, guardandomi negli occhi riflessi nella vetrata—. E io sono tuo.

—Dammi tutto —risposi—. Svuotati dentro. Riempimi.

Mi passò una mano davanti, cercando il clitoride e strofinandolo in cerchi rapidi mentre continuava a scoparmi da dietro. Il secondo orgasmo mi colse alla sprovvista e mi sollevò come un’onda. Mi tremò tutto il corpo, la fica si strinse attorno a lui in spasmi che non riuscivo a controllare, e sentii Tomás tendersi un istante dopo, sprofondare fino in fondo e restare lì, svuotandosi dentro di me con un gemito roco nato dal petto.

Sentii ogni pulsazione della sua sborra dentro di me, calda e abbondante. Rimase dentro a lungo, respirando contro la mia nuca, finché uscì lentamente. Sentii il getto tiepido scendermi lungo l’interno della coscia. Non mi pulii. Mi lasciai cadere a pancia in giù sulle lenzuola bianche, con il suo marchio che mi colava sulla pelle, e cominciai a ridere piano.

Restammo entrambi sul letto, appiccicati dal sudore, ansimanti, con la vetrata e la città illuminata dall’altra parte del vetro.

***

Tornai a casa all’alba. Sebastián era sveglio, seduto contro la testiera del letto, a leggere ancora. Quando mi vide entrare, lasciò il libro sul comodino e mi rivolse un sorriso lento. Abbassò lo sguardo lungo il mio corpo e si fermò sul segno livido del collo, sui capelli scompigliati.

—Raccontami —disse—. E togliti tutto.

Mi spogliai al centro della stanza, lentamente, senza pudore. Quando abbassai il perizoma rosso, ormai asciutto, vidi i suoi occhi fissarsi sull’interno delle mie cosce, ancora macchiato della sborra di un altro uomo. Gli si contrasse la mascella. Il lenzuolo sul suo grembo si sollevò.

—Vieni qui —disse, con la voce più roca del solito.

Scivolai sotto le lenzuola con lui e lo baciai con un’intensità nuova. Sentii quasi subito il suo cazzo contro la coscia, duro come una pietra. Gli abbassai la mano e gliela portai sulla fica. Era ancora aperta, gonfia, scivolosa, con residui che non erano miei.

—Ho ancora la sua sborra dentro —gli sussurrai all’orecchio—. La senti?

Sebastián emise un suono gutturale che non gli avevo mai sentito. Infilò due dita, incurvandole, e le estrasse lucide.

—Dettaglio per dettaglio —chiese, con le dita fradicie—. Voglio sapere tutto.

Mi spinse dolcemente finché non mi ritrovai sotto di lui. Mentre mi apriva le gambe e si guidava con la mano, gli raccontai dell’attico, della vetrata, del vestito sul pavimento, del primo bacio, di come Tomás mi avesse fatta inginocchiare sul tappeto e mi avesse mangiato la fica fino a farmi venire in piedi. Sebastián entrò in me con una sola spinta, scivolando facilmente sul seme di un altro, e lasciò sfuggire un gemito basso quando lo sentì.

—Continua —ansimò, muovendosi lentamente—. Continua a raccontare.

Gli raccontai di come gli avevo succhiato la verga fino alla gola, di quanto fosse lunga e grossa, di come mi avesse implorato per la mia bocca. Gli ripetei all’orecchio ogni parola sporca che avevo detto a Tomás. Gli descrissi come mi avesse messa a quattro zampe, come mi avesse afferrata per i capelli, come si fosse svuotato dentro di me.

—Prenditi ciò per cui hai pagato —mormorai, mordendogli l’orecchio, e sentii tutto il corpo di Sebastián tendersi mentre accelerava le spinte.

—Dio —ansimò—, Dio, Mariana.

—Ce l’ho ancora dentro —ripetei—. Mi stai scopando sopra la sua sborra. Ti piace? Ti piace infilarlo proprio lì, dove c’era il suo?

—Sì —ringhiò, spingendo più forte—. Sì, sì, sì.

—Sono comunque tua —aggiunsi dopo, prendendogli il viso tra le mani e costringendolo a guardarmi—. Ma stanotte mi sono fatta a pezzi perché tu potessi ricompormi. Adesso vienimi dentro. Mischiati con lui. Lasciami il segno entrambi.

Sebastián baciò il segno che Tomás mi aveva lasciato sul collo. Lo morse con forza, marchiandomi sopra, fino a farmi gemere. Le sue spinte divennero irregolari, brutali. Quando venne, lo fece con un lungo gemito, sprofondato fino in fondo, svuotandosi nello stesso punto. Rimase a lungo a respirare contro la mia clavicola, ancora dentro di me, sentendo il suo cazzo restringersi poco a poco dentro la mia fica.

—Grazie —disse, quasi in un sussurro—. Di tutto.

Mi addormentai mentre il sole entrava già dalle tende, con i due uomini che mi colavano tra le cosce, sentendo che tra noi era cambiato qualcosa. Non il matrimonio. Non l’amore. Qualcosa di più profondo, una stanza che non sapevamo di avere e che ora, con la porta aperta, non avremmo più potuto richiudere.