Il cliente che mi aspettava dall’altro lato delle sbarre

Lo racconto io, anche se non firmerei mai questa storia con il mio vero nome. Esercito il diritto penale in una città di medie dimensioni del paese, e qualche anno fa accettai un caso che finì per oltrepassare diverse linee che mi ero promessa di non oltrepassare.

Il mio nome, ai fini di questa confessione, sarà Carolina. Ho quarantadue anni, due divorzi alle spalle, uno studio tutto mio e una segretaria di nome Camila che sa troppo su di me. Il giorno in cui tutto ebbe inizio, il pm Gerardo mi chiamò al telefono mentre stavo rivedendo con un nuovo cliente — Sebastián, imprenditore di quarantacinque anni, con lo sguardo sempre due centimetri sotto la gonna di Camila — i dettagli di una questione minore.

— Ho qualcosa che potrebbe interessarti, Caro — mi disse Gerardo, mentre mi chinavo sulla scrivania per raggiungere la cornetta e, senza volerlo, regalavo a Sebastián una vista diretta del mio décolleté e del reggiseno nero di pizzo che portavo sotto la camicetta socchiusa.

Era un caso di detenzione. Un ragazzo di poco più di trent’anni, senza precedenti, a cui avevano trovato quattro chili di cocaina in casa. Aveva fatto un favore a un vecchio amico. Gerardo lo descrisse come un pesce piccolo, uno che la polizia aveva preso nella rete mentre cercava il pesce grosso.

— Sai che questi casi mi fanno impazzire, Ger — gli risposi.

Chiesi scusa a Sebastián, promisi di tornare tra un’ora e uscì lasciando a Camila le istruzioni per l’archivio. Allora non immaginai che la mia segretaria avrebbe approfittato della mia assenza per chiudere il contratto con Sebastián nel modo più intimo possibile. Lo seppi dopo, da un suo messaggio, quasi fosse una confessione alla sua capa.

— L’ho chiuso, dottoressa — scrisse —. Ha firmato i documenti con la mano sinistra. La destra era occupata con le mie tette.

Non le risposi. Quando tornai, l’ufficio aveva un odore diverso, di sudore e di sperma. I fogli sulla scrivania erano un po’ spostati, e sulla mia stessa sedia c’era una macchia tiepida e appiccicosa che qualsiasi donna avrebbe riconosciuto: un filo di latte ancora fresco che scivolava sul cuoio. Nel cestino, un fazzoletto stretto con il getto che si stava asciugando. Camila, quella mattina, si era messa in ginocchio per il mio cliente, gli aveva succhiato il cazzo fino a farlo tremare sulla mia sedia e poi si era aperta il vestito perché lui le svuotasse dentro la sua verga. Ma questa è un’altra storia.

***

Quando arrivai in commissariato, Tomás Ríos era già da sei ore in cella. Me lo portarono nella sala interrogatori con il labbro spaccato e gli occhi arrossati. Chiesi cinque minuti da sola e me li diedero.

— Senti, Tomás — gli dissi, sedendomi dall’altro lato del tavolo di metallo —. Tra me e te non possono esserci segreti. Raccontami tutto.

Parlammo per venti minuti. Mi diede il nome dell’amico, un indirizzo della zona sud e il numero della sua ragazza. Quando mi chinai per prendere appunti, sentii il suo sguardo scendere lungo il mio décolleté e fermarsi lì, all’attaccatura delle tette strette nel reggiseno. Lo lasciai correre. Sono un’avvocata, non una suora, e ho quarantadue anni: gli sguardi li uso a mio favore quando mi serve.

Quel pomeriggio stesso andai a trovare la ragazza. Romina aveva ventinove anni, una chioma bionda fino alle spalle e occhiaie da due giorni senza dormire. Le presi le mani. Le promisi che il suo ragazzo sarebbe uscito. Mi credette. Ci credevo anch’io, perché conoscevo il giudice del caso e perché il pm era mio amico dai tempi dell’università.

Quello che non sapevo ancora era che il direttore del carcere in cui avrebbero trasferito Tomás — un certo Hugo Salinas, cinquantaquattro anni, capelli grigi, fisico da palestra — aveva già dei piani per quella ragazza.

***

Hugo me lo raccontò lui stesso, settimane dopo, quando era tutto finito. Me lo raccontò a cena, ridendo, con il calice di vino in mano. Disse che Romina era andata al carcere a vedere Tomás contro le mie istruzioni. Che una guardia gli aveva passato la sua foto sul telefono mentre la ragazza aspettava in fila. Che lui, seduto nel suo ufficio con la segretaria Daniela che gli leggeva alle spalle, aveva deciso che quella visita non sarebbe stata gratis.

Mi raccontò come la convinse. Una visita intima con il suo ragazzo in cambio di un massaggio alle spalle. Come iniziò dal collo e finì per abbassarle i bretellini finché le tette di Romina restarono nude, i capezzoli duri di paura e di qualcos’altro. Come le sussurrò all’orecchio che, se voleva vedere Tomás quello stesso pomeriggio, doveva mettersi in ginocchio e tirargli fuori il cazzo dai pantaloni. Come la bionda, tremando, gli abbassò la zip e si mise tutta la sua verga in bocca, con le lacrime che le colavano sul trucco sbavato. Come Daniela, la segretaria, spinse la porta dell’ufficio con la spalla e rimase a guardare dalla soglia, la gonna già tirata su fino alla vita e due dita tra le gambe, masturbandosi senza farsi problemi mentre la fidanzata del detenuto succhiava il cazzo al capo. Come, dopo un po’, Daniela si unì senza che nessuno glielo chiedesse, spogliandosi tra risate in mezzo all’ufficio, chinandosi a leccare i capezzoli a Romina mentre Hugo la prendeva per i capelli e le fotteva la bocca senza pietà. Come finirono tutti e tre sul divano di pelle nera, lei in mezzo, stordita, la lingua di Daniela piantata nella sua figa e il cazzo di Hugo che le pompava la bocca a un ritmo che non le lasciava respirare. Come, quando lui venne, le svuotò il getto in faccia e sulle tette, colando sperma sul décolleté che due ore prima si era messa per andare a vedere il suo ragazzo. Come Daniela si chinò a leccarle lo sperma dai capezzoli prima di darle un bacio sulla bocca con il latte del capo ancora tiepido tra i denti. Senza sapere bene come fosse arrivata fin lì né cosa avrebbe raccontato all’uomo che l’aspettava due piani più sotto.

— E tu, Hugo, non senti niente? — gli chiesi, portandomi il calice alle labbra.

— Carolina, cara — mi rispose —. Se sentissi qualcosa ogni volta che una donna mi supplica per un detenuto, sarei già morto. E se mi venissi dentro tutte quelle che si inginocchiano davanti a me, dovrei andare in pensione domani.

***

Dopo quattro giorni, ottenni un permesso speciale per visitare Tomás. La ragione ufficiale era informarlo sugli sviluppi del caso: avevamo preso l’amico della droga, e il giudice accettava gli arresti domiciliari. La vera ragione, quella che confesso adesso, era che da una settimana pensavo a lui. A come mi aveva guardata nella sala interrogatori. A come aveva abbassato la testa quando gli parlai della sua ragazza. A come mi aveva ringraziata stringendomi la mano un secondo più del necessario. Mi ero masturbata due notti di fila pensando a lui, con due dita affondate nella fica e l’altra mano a stringermi un capezzolo, immaginando che mi scopasse contro il tavolo di metallo dell’interrogatorio.

Hugo Salinas mi ricevette nel suo ufficio. Ero con un vestito rosso estivo, senza calze, senza mutandine — quella decisione la presi in macchina, prima di scendere —, le gambe accavallate e i tacchi appesi al piede destro. Lui non fece nemmeno finta di non guardare dove stava guardando.

— Dottoressa — mi disse —, le chiedo di capire la mia posizione. Il suo cliente ha avuto un alterco nel cortile.

— Che alterco?

— Roba da detenuti. Uno gli ha detto che la sua ragazza è stata con me, e insomma…

Lo guardai senza battere ciglio.

— Ed è vero?

— Per favore, Carolina. Sono un professionista.

Gli tenni lo sguardo per un lungo momento. Hugo abbassò gli occhi per primo, dritto alla V delle mie gambe accavallate. Gli chiesi di vedere Tomás da sola, dentro la sua cella, senza guardie nel corridoio. Accettò, certo che accettò. Gli offrii qualcosa in cambio che non scriverò qui nei dettagli, ma che prevedeva di aprirgli la zip dei pantaloni dietro la scrivania, inginocchiarmi sul tappeto e tirargli fuori il cazzo grosso con entrambe le mani. Glielo succhiai tutto, fino in fondo alla gola, stringendogli i coglioni mentre lui mi teneva i capelli raccolti. Mi ingoiai il getto senza tossire, con gli occhi piantati nei suoi, e mi pulii l’angolo della bocca col dorso del pollice prima di rialzarmi. Finì per essere molto meno costoso di quanto mi aspettassi: una pompata fatta bene vale più di qualsiasi favore firmato.

***

Quando entrai nella cella, Tomás era seduto sul letto inferiore, con la schiena contro il muro. Gli altri due compagni se n’erano già andati altrove per ordine di Hugo. La porta a sbarre si richiuse alle mie spalle con quel rumore secco che ricorderò fino al giorno in cui morirò.

Tomás si alzò e venne verso di me. Mi abbracciò. Io ricambiai l’abbraccio, gli diedi la notizia che avevo per lui, gli dissi che entro quarantotto ore sarebbe stato ai domiciliari. Sentii il suo petto salire e scendere contro il mio, più in fretta di quanto la notizia giustificasse. Sentii anche, contro il basso ventre, quello che gli stava succedendo nei pantaloni: una verga che gli si era già indurita solo per avermi vicino. Gli presi il viso tra le mani.

— Dottoressa — mormorò.

— Carolina — lo corressi —. Qui dentro sono Carolina.

Lo baciai io per prima, lo confesso. Nessuno mi costrinse. Nessuno mi minacciò. Avevo quarantadue anni, due divorzi e una decisione tutta mia. Lo baciai perché volevo baciarlo, e perché la cella sapeva di disinfettante e di sudore di uomo rinchiuso, e perché erano mesi che il mio letto era vuoto. Gli infilai la lingua fino in fondo. Gli morsi il labbro inferiore. Gli afferrai l’inguine con la mano aperta e gli strinsi il cazzo sopra la stoffa finché gemette contro la mia bocca.

— Tiralo fuori — gli dissi all’orecchio —. Voglio vederlo.

Lui mi abbassò i bretellini del vestito con un solo strappo. Le tette mi saltarono fuori, già senza reggiseno, perché anche il reggiseno me l’ero tolto nel bagno dell’ufficio di Hugo. Si chinò e mi succhiò un capezzolo, poi l’altro, mordendoli con fame di mesi. Io slacciai i pantaloni della divisa e glieli abbassai fino alle ginocchia. Il cazzo gli schizzò fuori contro la mia mano, duro, grosso, con la punta già bagnata. Lo strinsi nel pugno e cominciai a menarlo piano, guardandolo negli occhi.

— Fammi un pompino, Carolina — mi chiese, con la voce roca —. Ti prego.

Mi inginocchiai sul pavimento freddo di cemento, senza curarmi del vestito, senza curarmi di chi fossi due ore prima nell’ufficio del direttore. Gli aprii la bocca e gli infilai il cazzo fino a metà. Gli leccai tutta la lunghezza, dalla base al glande, assaporando il sudore di tre giorni di reclusione. Gli succhiai i coglioni uno a uno mentre gli menavo il cazzo bagnato della mia saliva. Poi me lo ingoiai tutto, finché la punta mi sbatté contro il fondo della gola e gli occhi mi si riempirono di lacrime. Tomás mi afferrò la testa con entrambe le mani e cominciò a fottermi la bocca, spingendomi senza riguardo, come se aspettasse da mesi di poter piantare il cazzo in qualcuno.

— Così — gli dissi, quando lo tirò fuori per lasciarmi respirare —. Fottemi la bocca così.

Mi portò fino alle sbarre. Mi girò, mi appoggiò le mani sul metallo freddo e mi alzò il vestito da dietro. Non trovò biancheria. Sentii il ringhio che gli uscì dal petto quando vide che sotto ero nuda. Sentii prima la sua bocca, il respiro caldo che risaliva lungo l’interno della coscia, la lingua che si faceva strada tra le mie chiappe, leccandomi da dietro in avanti, dalla riga del culo al clitoride, in una passata lunga che mi fece tremare le gambe. Mi morse una chiappa. Mi conficcò la lingua nella fica, torcendola, mentre mi apriva le labbra con i pollici. Mi succhiò il clitoride con tutta la bocca finché gli colavo sulla barba.

Mi morsi il labbro per non gridare. Sapevo che dall’altra parte del corridoio c’erano le celle, e orecchie, e una guardia che si faceva pagare una busta per guardare altrove.

— Mettermelo adesso — lo implorai, con la fronte appoggiata alle sbarre —. Non ce la faccio più.

Si alzò dietro di me. Sentii la punta del suo cazzo cercare l’ingresso, scivolare tra le mie labbra inzuppate. Me lo infilò con un solo colpo, fino in fondo, e il grido mi uscì a metà, soffocato contro il metallo. Cominciò a scoparmi in piedi, afferrandomi per i fianchi, tirandomelo quasi tutto fuori e poi spingendomelo di nuovo dentro con stoccate lunghe e pesanti. Io stringevo le sbarre con entrambe le mani, spingendo il culo indietro per accoglierlo meglio. Ogni affondo mi faceva sbattere le tette contro il metallo freddo.

— Più forte, Tomás — ansimai —. Scopami più forte, figlio di puttana.

Mi afferrò i capelli raccolti, tirandoli fino a farmi inarcare la schiena, e accelerò. La cella intera si riempì del rumore dei suoi fianchi che sbattevano contro il mio culo, dell’urto di pelle bagnata contro pelle bagnata, dei miei gemiti che non riuscivo più a trattenere. Mi passò una mano davanti, mi ficcò tre dita in bocca perché le succhiassi, e poi mi strinse il clitoride tra il pollice e l’indice mentre continuava a colpirmi da dietro.

Mi venni con la bocca aperta contro le sbarre, senza rumore, con tutto il corpo che tremava attorno al suo cazzo. Sentii quanto mi stringeva dentro, come mi stesse mungendo senza volerlo con le contrazioni dell’orgasmo.

Poi mi portò al letto. Mi gettò supina sul materasso sottile, mi aprì le gambe con le ginocchia e me lo infilò di nuovo, questa volta di fronte, con il vestito ancora addosso, stropicciato in vita come una bandiera bianca. Ma fui io a spingerlo sul materasso e a salirgli sopra. Gli abbassai i pantaloni del tutto. Lo presi con entrambe le mani, con il mio stesso fluido ancora lucido sul suo cazzo, e lo guidai fino a dove avevo bisogno di sentirlo. Scesi piano. Sentii ogni centimetro come se lo stessi misurando, come se mi stessi infilzando su di lui.

— Carolina — disse lui, a occhi chiusi —. Quanto sei stretta, porca puttana.

— Stai zitto e scopami — gli risposi.

Mi mossi piano all’inizio, con le mani appoggiate sul suo petto, sentendo come il cazzo mi riempiva fino a un punto dove da mesi non arrivava nessuno. Gli presi le mani e me le posai sulle tette. Lui mi strinse i capezzoli, me li pizzicò con entrambe le mani finché non gemetti. Poi smisi di muovermi con cautela. Cominciai a cavalcarlo con ferocia, salendo e scendendo col culo sopra di lui, schiaffeggiando il suo bacino con il mio. Il letto era stretto e scricchiolava a ogni spinta. Il materasso sbatteva contro le molle della rete con un ritmo osceno che si doveva sentire fino in corridoio.

Gli affondai le unghie nelle spalle. Gli morsi il collo con cattiveria, come se volessi lasciargli un segno che poi avrebbe dovuto spiegare. Sentii la sua mano aperta sulla parte bassa della mia schiena, che mi spingeva giù, marcando un ritmo che non era mio ma nostro. Si sollevò a metà, mi succhiò le tette mentre continuavo a cavalcarlo, mordendomi un capezzolo fino a farmi urlare piano.

— Girami — gli chiesi —. Scopami come vuoi.

Mi stese a pancia in giù sul materasso, mi sollevò i fianchi e mi mise a quattro zampe contro il muro. Si infilò dietro di me e me lo piantò con una spinta fino ai coglioni. Io morsi il cuscino. Mi scopò da animale, afferrandomi i capelli con una mano e la vita con l’altra, colpendomi con tutta la forza che non usava da mesi. Sentivo il cazzo sbattermi contro il fondo, i coglioni rimbalzarmi contro il clitoride a ogni stoccata.

— Sto per venire — ansimai —. Dentro, Tomás, vieni dentro.

— Sicura?

— Dentro, ti dico. Svuotamela dentro.

Mi colpì ancora cinque, sei volte, ogni volta più in fretta, e esplose dentro di me con un ringhio animale che gli nacque dal petto. Sentii i getti caldi del suo sperma riempirmi, uno dopo l’altro, mentre io mi stringevo attorno al suo cazzo nel mio secondo orgasmo del pomeriggio. Rimase dentro per un lungo minuto, con le mani che mi tremavano sui fianchi, la fronte appoggiata fra le mie scapole. Poi si lasciò cadere di lato e mi trascinò con sé. Io appoggiai la fronte contro la sua e respirai. Sentii il suo sperma colarmi lungo le cosce, bagnando il materasso.

— Non dirlo a nessuno — gli chiesi.

— E a chi lo dovrei dire?

***

Uscii dalla cella mezz’ora dopo con i capelli raccolti, il vestito sistemato bene e la fica che mi stillava ancora lo sperma di Tomás lungo le gambe. Me l’ero pulito con la carta igienica del bagno della cella, ma continuava a uscire, tiepido, segnandomi il passo fino all’uscita. Chiunque mi avesse guardata negli occhi mi avrebbe riconosciuta. Ma nessuno mi guardò negli occhi. Hugo Salinas mi fece un cenno dal fondo del corridoio, quasi un inchino. La sua segretaria Daniela mi sorrise come sorridono le donne che sanno, fiutando da dieci metri l’odore di sesso che mi portavo addosso.

A quarantotto ore, Tomás uscì ai domiciliari. Romina mi chiamò piangendo per ringraziarmi. Le risposi con il tono professionale che si usa quando bisogna chiudere dei capitoli. Le dissi che si prendesse cura di lui, che non era stato facile quello che avevano passato, che la vita gli doveva un lungo respiro. Sono brava in questi finali. Li provo da anni.

Riattaccai il telefono e mi versai un whisky.

Quella stessa notte il pm Gerardo mi chiamò. Aveva un altro caso per me. Una donna che aveva ucciso il fidanzato per legittima difesa. Sorrisi piano.

— Ger — gli dissi —, mandami i dettagli per messaggio. E chiamami meno spesso.

Ma sapevo che avrei accettato. Accetto sempre.

***

Di questo sono passati tre anni. Tomás vive in un’altra provincia, con Romina, e non l’ho più rivisto. Passai il caso a un collega quando gli arresti domiciliari scaddero, con la scusa che la mia agenda era piena. A volte, quando entro in una cella per intervistare un nuovo cliente, torno a sentire il rumore delle sbarre che si chiudono alle mie spalle. E sento, per un secondo, un calore sulla nuca che non è mio, e un altro più in basso, tra le gambe, che non lo è nemmeno.

Lo scrivo adesso perché qualcuno deve dire la verità su come si fa il mio mestiere quando nessuno guarda. Non fui una vittima. Non fui colpevole. Fui Carolina, un’avvocata di quarantadue anni, in una cella, con un cliente che mi aspettava dall’altro lato delle sbarre e un cazzo duro che aspettava me.

E lo rifarei.