Gli ho confessato a mio marito quello che ho fatto con il professore

Lucía respira piano, seduta sul divano davanti a Mateo. Lui la guarda come fa sempre quando si avvicina qualcosa di importante: senza fretta, attento, quasi paziente. Le luci del soggiorno sono basse e il bicchiere di vino rosso che tiene in mano resta intatto sul tavolino.

—Amore… devo raccontarti una cosa —mormora lei, giocherellando con il bordo della cintura della vestaglia—. Me la tengo dentro da due settimane e non ce la faccio più.

Mateo non risponde. Si appoggia allo schienale, incrocia le braccia e la guarda con quella calma che a Lucía ha sempre fatto perdere la testa. Lei inspira a fondo e comincia.

—Non era previsto, te lo giuro. Andavo all’università come ogni altro giorno. Sai com’è: corridoi lunghi, odore di disinfettante, il camice bianco che mi stringe in vita quando alzo le braccia. Io non faccio niente, amore. Cammino e basta, ascolto, prendo appunti. Ma ci sono sguardi. C’è sempre qualcuno che guarda.

Alla scuola tecnica di farmacia, Lucía passa inosservata a chi non ci fa caso. Mora, bassa, senza grandi pretese, i capelli raccolti in una coda morbida, un corpo gradevole e niente più. Ma c’è chi si ferma a guardarla nei dettagli. Bruno, quello seduto due banchi dietro, non le stacca gli occhi di dosso quando lei si china sul banco del laboratorio. Esteban, quello che finge di inciampare sulla sua sedia solo per sfiorarle la vita quando passa. Lei fa finta di nulla. Dentro, le piace.

—Mi piace sentire che mentre il professore parla di farmacocinetica, dietro c’è qualcuno che pensa alle mie gambe —dice Lucía con un sorriso non del tutto innocente—. Che pensa ad aprirmele, a infilarmi la mano sotto il camice, a scoparmi contro il banco del laboratorio. Non fanno niente. Sono ragazzi. Ma a me piace sapere che quando tornano a casa si fanno una sega pensando a me. Che vengono con la mia faccia in testa.

Lucía non incrocia mai le gambe per civettare. Il suo modo di provocare è un altro: un bottone slacciato in più, lasciar disegnare dal tessuto del camice quello che dovrebbe nascondere, sorridere appena quando qualcuno la regge con lo sguardo. Non insiste mai. Si lascia vedere e sparisce.

—Il professor Hernán non ha niente di speciale, a prima vista —continua—. Avrà una cinquantina d’anni, camice bianco un po’ stropicciato, occhiali che quasi non usa mai, una voce grave che ti sveglia quando stavi per addormentarti sugli appunti. Non avrei mai pensato che mi si sarebbe avvicinato così. È serio, spiega tutto a memoria, quasi come se parlasse un libro.

Lucía prende fiato. Mateo non si muove. Continua a guardarla come se niente di quello che potrebbe dire fosse capace di smuoverlo dal suo posto.

—Non sono la migliore del corso, amore. Passo appena, lo sai. Per questo non mi sono sorpresa quando un martedì mi ha chiesto di fermarmi dopo lezione. «Lucía, aspetta un momento. Voglio controllare i tuoi compiti in classe», mi ha detto. Tutti se ne sono andati. Io sono rimasta seduta davanti alla sua scrivania, giocherellando con la cerniera dello zaino mentre lui parlava dei miei voti. Mi ha detto che andavo bene, ma che potevo andare molto meglio. Che, se volevo, potevamo ripassare insieme, con calma, per alzare la media.

—E tu hai annuito —dice Mateo, a bassa voce.

—Ho annuito. Mi faceva paura dire di no. Ma ho sentito anche un’altra cosa, amore. Ho sentito la figa bagnarsi sotto i pantaloni del camice. Lì, seduta davanti a lui, con le mutandine che si inzuppavano senza che potessi farci niente. Una cosa che non so come spiegarti.

***

Tre giorni dopo, Lucía accettò di prendere un caffè con lui. Nel bar all’angolo dell’università, si sedette di fronte a Hernán e ordinarono due caffè macchiati. Il suo si raffreddò. Hernán parlava di ospedali, di farmacie cliniche, dell’importanza di imparare a gestire pazienti difficili. Lucía si tolse il camice e rimase con la blusa di cotone: una scollatura lieve, niente di volgare, abbastanza perché lui abbassasse la vista ogni tanto senza che nessuno intorno se ne accorgesse. Sotto, senza reggiseno, i capezzoli che si disegnavano contro il tessuto ogni volta che lui le piantava gli occhi addosso.

Fuori passava un autobus ogni dieci minuti. Dentro si sentiva solo la macchina del caffè dietro il bancone. Lucía faceva girare il cucchiaino tra le dita, lo lasciava andare, tornava a guardarlo. Hernán le sfiorò la mano una volta, fingendo di raggiungere il tovagliolino. Lei non la ritirò. Sentì un calore leggero nel petto, come una corrente che saliva e scendeva e finiva tra le gambe. Si disse che non era niente. Ma qualcosa, molto in fondo, cominciava ad aprirsi. La figa le pulsava. Le mutandine erano già appiccicose.

—Abbiamo parlato di tutto, amore. Dell’università, dei miei turni dell’anno prossimo, del fatto che voglio lavorare in farmacia ospedaliera. Mi ha detto che lì uno vede cose che nessun libro insegna. Mi ha guardata fisso e mi ha detto che in ospedale nessuno si sbriciola solo con i farmaci. Che a volte un medico con venti ore di guardia ha bisogno di un altro tipo di sollievo. Che una buona assistente sa capirlo senza che glielo spieghino. Che sa inginocchiarsi sotto una scrivania e tirare fuori il cazzo al medico di turno e succhiarglielo fino a farlo venire in bocca senza che nessuno se ne accorga.

—E tu cosa gli hai risposto? —chiede Mateo, e la sua voce suona più roca di quanto si aspettasse.

—Niente. Non ho detto né sì né no. Avevo solo la schiena bagnata di sudore freddo, le mutandine ridotte uno schifo per il muco e un nervosismo strano. Non quello brutto, quello che fa paura. L’altro. Quello che ti fa stringere le cosce sotto il tavolo per non far notare che ti sta colando il succo dentro.

Lucía abbassa lo sguardo per un istante e poi lo rialza. Mateo stringe appena la mandibola.

—Mi ha chiesto se sapevo come «aiutare un paziente a rilassarsi» —continua Lucía—. Ho riso e gli ho detto di no. Mi ha detto che una buona infermiera, una buona assistente, sapeva allentare la tensione senza bisogno di medicinali. Che un uomo esausto si rilassa con la bocca, con le mani, con la figa. E poi ha aggiunto: «Nel mio appartamento ho più libri e materiale di studio. Se vuoi, te lo mostro». Io ho sentito le orecchie prendermi fuoco. Sono rimasta a giocherellare con la tazza vuota. Lui l’ha preso per un sì.

***

Non ci furono altre parole. Hernán pagò il conto senza chiedere. Lucía lo seguì fino alla porta. Mentre camminava dietro di lui verso l’auto sentì che tutti per strada la guardavano. Nessuno la guardava. Solo lei sapeva quello che stava per succedere. O quello che voleva credere non sarebbe successo.

Salì in auto come se andasse a un’altra lezione. Un colloquio privato, disse lui. Lucía guardò dal finestrino per tutto il tragitto con le gambe strette, la figa bagnata che spingeva contro la cucitura dei pantaloni. Una vocina dentro la testa le urlava di scendere al semaforo successivo. Non scese.

L’appartamento odorava di colonia vecchia, di caffè riscaldato e di lenzuola tenute via troppo a lungo. Hernán si tolse il camice, mise una musica strumentale bassa e aprì una cartellina che non toccarono mai. Parlò di esami, di tirocini, di tecniche di rilassamento. Lucía era seduta su una sedia, davanti al tavolo rotondo della sala da pranzo. Lui si mise dietro di lei, con le mani quasi a sfiorarle le spalle ogni volta che indicava una parola sul foglio. L’aria pesava di più a ogni minuto.

—Quando l’ho sentito dietro di me, mi tremava la voce, amore. Ho mormorato qualcosa sul voler imparare ad aiutare i pazienti. Lui mi ha chiesto se volessi davvero imparare tutto. Ho annuito. Avevo paura. Ma c’era anche qualcosa in me che voleva farlo. Non per lui. Per me. Per te.

Per te. Per noi. Per questo che stiamo facendo adesso.

—Mi ha detto che prima dovevo rilassarmi. Lasciarmi andare. Ho sentito le sue mani sulle spalle, che scendevano piano fino alle braccia. Mi ha sussurrato di chiudere gli occhi. Di immaginare un turno lungo in ospedale, che lo stavo aiutando a mollare la tensione. Io tremavo e basta. Ma non mi sono spostata di un centimetro.

Hernán le abbassò la blusa con pazienza. Non ci furono parole. Le baciò il collo, le mordicchiò appena il lobo dell’orecchio e lei sussultò. Le cercò il seno con le mani, piano, sentendo i capezzoli indurirsi sotto le dita. Glieli pizzicò, li tirò. Lei lasciò uscire un gemito basso, impossibile da nascondere. La fece alzare e le infilò la mano tra le gambe sopra i pantaloni, stringendole il pube con il palmo aperto. La sentì fradicia. Rise piano nel suo orecchio. La guidò fino alla camera da letto sul retro. La schiena di Lucía era dritta, la testa divisa tra il proibito e un desiderio che non poteva più negare. Le mutandine le colavano.

—Mi ha tolto tutto, amore. Prima la blusa, poi i pantaloni. Mi guardava come se avesse pagato il biglietto per vedermi nuda. Mi ha fatto mettermi davanti a lui, in mutandine, con le tette al vento, e mi ha detto di girarmi lentamente, che voleva vedermi tutta. Volevo coprirmi con le mani, ma sono rimasta ferma. Mi ha fatto aprire le gambe e ha passato le dita sopra le mutandine, stringendomi la figa dall’esterno. Il tessuto era così bagnato che mi si appiccicava alle labbra. Me lo ha spostato di lato e mi ha infilato due dita di colpo. Amore, sono entrate come niente. Ero così bagnata che faceva rumore. Un rumore sporco, osceno. Lui mi guardava in faccia mentre mi infilava le dita fino in fondo e sussurrava: «Guarda come sei, guarda come coli».

—Raccontami più piano —dice Mateo, roco, con la mano già sulla coscia di Lucía—. Raccontami ogni cosa.

—Mi ha seduta sul bordo del letto e me le ha aperte piano. Si è inginocchiato sul pavimento, tra le mie gambe, e se n’è rimasto lì a guardarmi la figa aperta per un bel po’, come se dovesse decidere da dove cominciare. Io tremavo. Pensavo: «questo vecchio mi mangia tutta e io non lo fermo». Ha messo la bocca lì, tra le cosce. Prima è passato con la lingua tutta intera, dal basso verso l’alto, piano, succhiando tutto quello che colava. Poi se la è infilata dentro. La faceva entrare e uscire come se fosse un cazzo piccolo. Io ho afferrato le lenzuola con entrambe le mani e ho inarcato la schiena. Ha cercato il clitoride con le labbra e ha cominciato a succhiarmelo come se volesse strapparmelo via. Amore, sapeva. Sapeva farlo. Muoveva la testa in cerchi, mi mordicchiava appena, mi infilava due dita nello stesso momento. Non riuscivo a fermarlo. Gli ho preso i capelli con entrambe le mani, come se quello potesse nascondere qualcosa. Gli spingevo la faccia contro la figa mentre gli dicevo «non fermarti, non fermarti, non fermarti». E pensavo a te. Pensavo che non dovevo farlo, ma lo facevo lo stesso, perché una parte di me lo voleva, perché era la mia fantasia, e perché quando sarei tornata a casa te l’avrei raccontato così, parola per parola, con la lingua ancora stanca di aver gemuto tanto.

Il gioco con la bocca andò avanti finché lei non esplose in un gemito lungo, bagnato, con le cosce che gli serravano la faccia al professore, la schiena inarcata, le tette che rimbalzavano quando l’orgasmo la scosse tutta. Venne nella sua bocca. Lui continuò a succhiare mentre lei si contorceva, ipersensibile, spingendogli la fronte per farlo smettere, per darsi un secondo. Non smise finché lei non venne di nuovo, più piano, più a lungo, con gli occhi pieni d’acqua.

Poi si rialzò, il viso lucido, la barba bagnata, e si fermò davanti a lei. Si calò i pantaloni. Lucía gli prese il cazzo con la mano. Lo trovò tiepido, normale, nella media, della lunghezza e dello spessore giusti per i suoi gusti. Lo accarezzò tra le dita, tirando indietro la pelle, guardando la punta farsi viola. Passò il pollice sulla testa bagnata e gli sussurrò che lo voleva dentro. Che lo voleva pieno. Che se lo mettesse subito.

Hernán la girò sul materasso, la mise a quattro zampe e la tenne per il fianco. Le sistemò la testa contro il letto e le alzò il culo. Le passò la punta lungo le labbra della figa, strofinandola dall’alto in basso, bagnandola del suo stesso fluido. Le mormorò qualcosa di sporco all’orecchio che lei adesso non ripete. E la prese con una sola spinta, fino in fondo, fino a farla gemere contro il cuscino come se facesse male e le piacesse allo stesso tempo.

—L’ho sentito dietro di me. Spingeva piano all’inizio, misurando come entrava. Poi più forte. Me lo infilava fino in fondo e restava dentro un secondo, muovendolo in cerchio, sentendo come io lo stringevo. Poi usciva quasi tutto e me lo rimetteva di colpo. Amore, me lo metteva così in fondo che vedevo le luci. Mi teneva con entrambe le mani, come se stessi per scappare. Mi afferrava per la vita, per la coda, per i capelli. Mi tirava i capelli all’indietro e mi faceva inarcare la schiena mentre continuava a spingere dentro. Il calore mi saliva dallo stomaco alla gola. Mi sono morsa le labbra per non gridare. Gli ho chiesto di più. Gli ho detto «non fermarti», «spaccami», «scopami come vuoi», e lui non si è fermato. Mi sono dimenticata di tutto. Ho dimenticato chi ero, come mi chiamavo. Ero solo un culo alzato e una figa che stringeva il cazzo di un vecchio. Muovevo i fianchi allo stesso ritmo, spingendomi contro di lui, cercando di farmelo entrare ancora più dentro, e tra il senso di colpa e il piacere pensavo a te, amore. Te lo giuro. Pensavo che ti avrebbe spezzato. Che mi avresti odiata. Ma pensavo anche che forse ti sarebbe piaciuto. Ti conosco, Mateo. So come guardi quando credi che non ti vedo.

—Continua —dice Mateo, con la voce rotta—. Non fermarti.

—Me lo tolse e mi fece girare. A pancia in su. Mi aprì le gambe con entrambe le mani, fino a farmi male, e me lo rimise dentro guardandomi in faccia. Amore, mi guardava mentre mi scopava. Mi guardava la bocca deformarsi, le tette cadere di lato a ogni affondo, gli occhi girarmi all’indietro. Mi succhiava i capezzoli senza smettere di muoversi. Li mordeva. Mi afferrava entrambi i seni e li stringeva mentre me lo piantava forte. Io lo abbracciavo con le gambe, gli conficcavo i talloni nel culo per non farlo uscire. Sono venuta di nuovo con lui dentro. Sono venuta gridando, senza riuscire a coprirmi la bocca. La figa si è chiusa attorno al cazzo come un pugno e lui ha riso, ha riso in faccia, e mi ha detto: «Guardala come urla, tutta zitta».

***

Lucía resta zitta per un istante, respirando a fondo, la bocca socchiusa. Mateo le accarezza il viso, percorre con le dita la linea della mascella. Il suo respiro non è più quello di prima: è pesante, caldo, impaziente. Lucía si morde il labbro, si china verso di lui e chiede:

—Vuoi che continui? Vuoi sentire come è finita?

Mateo lascia uscire un sospiro basso, appena controllato. Le sue dita si chiudono morbide sulla coscia di lei, proprio dove la vestaglia si apre. Le sale la mano fino al pube. Lei è bagnata. La vestaglia sotto è fradicia.

—Raccontamelo tutto, Luci. Fammi vedere. Fammi sentire… mentre mi fai quello che vuoi.

Lei sorride appena. La sua mano scende, gli sfiora l’inguine e sente il cazzo duro sotto i pantaloni. Gli apre la zip, gli infila la mano dentro il boxer e glielo tira fuori. Lo stringe piano, lo accarezza con il pollice sulla punta. Per nessuno dei due c’è più via d’uscita.

—Dopo lui si è spostato un secondo, ansimando. Mi ha rimesso supina. Mi ha guardata come se non riuscisse ancora a credere a quello che era successo. Mi ha chiesto se volevo continuare e io ho annuito, senza dire niente. Sudata, bagnata, in fiamme. Con le gambe ancora aperte e la figa che pulsava. Me lo ha rimesso dentro. Ho sentito il suo corpo sopra il mio, il peso, il sudore, la pancia contro il mio ventre. Ho sentito come usciva e rientrava, piano, poi veloce, poi di nuovo piano. Me lo tirava fuori del tutto e me lo rimetteva tutto d’un colpo. Si chinava e mi succhiava il seno mentre mi scopava. Mi baciava la bocca con la lingua, mi faceva assaggiare il mio stesso succo che gli era rimasto sulla barba. Siamo rimasti così per un bel po’, ansimando, sudando, incollati. Abbiamo cambiato posizione due o tre volte. Mi ha montata sopra. Mi ha fatta cavalcare fino a farmi tremare le gambe, con le mani sui miei fianchi a guidarmi, guardandomi le tette rimbalzare. Mi ha messa di lato, mi ha alzato una gamba e me lo ha infilato così, mordendomi il collo. Io non pensavo più a niente. Sentivo e basta. Ero solo un corpo scopato da un corpo.

Il tempo si fermò in quell’appartamento. L’aria diventò densa, carica di sudore e di gemiti trattenuti. Mentre Hernán la prendeva, lui la guardava chiudere gli occhi, aprire la bocca, quasi piangere per qualcosa che non era tristezza. Non era solo piacere. Era colpa, desiderio, fantasia fatta carne. Era sapere di appartenere a Mateo e, per un po’, anche a un altro. Era essere la donna di un uomo e la puttana di un altro nello stesso pomeriggio.

A un certo punto Hernán perse il ritmo. L’età, il corpo stanco, qualcosa gli sfuggì. Il cazzo cominciò ad ammorbidirsi dentro di lei. Ancora tiepido, ancora duro a metà, le chiedeva aiuto in silenzio. Lucía, senza pensarci troppo, lo spinse dal petto per farlo sdraiare supino e scivolò fino a inginocchiarsi sul bordo del letto, tra le sue gambe. Gli prese il cazzo bagnato in bocca senza chiedere. Se l’era scopata da sola un secondo prima e ora glielo leccava tutto, lucido del suo stesso fluido. Gli chiese, con la bocca ancora piena, se voleva che se ne occupasse lei. Lui annuì, senza riuscire a parlare.

—Mi sono inginocchiata, amore. L’ho preso prima con la mano e poi l’ho avvolto con le labbra. Ho passato la lingua piano, come mi hai insegnato tu. Gli ho leccato prima la punta, in cerchio, succhiando l’umidità. Poi me lo sono preso tutto in gola. L’ho lavorato con entrambe le mani e con la bocca nello stesso tempo. Gli accarezzavo le palle con una mano mentre con l’altra lo stringevo alla base, e con la bocca lo su e giù, affondandomelo fino ai conati. Me lo tiravo fuori, ci sputavo sopra e me lo rimettevo dentro tutto. L’ho sentito rivivere, tornare duro, pulsare contro la mia lingua. Lo sai che mi viene bene. L’ho imparato con te. Ho imparato a succhiare il tuo, amore, e stavolta l’ho usato per far venire in bocca a un altro vecchio.

Il professore mormorava frasi che lei sentiva appena mentre si concentrava su quello che stava facendo: «guarda un po’… la silenziosa… quella del camice bianco… la timida e seria… la santarellina… chi l’avrebbe detto… come la succhia la ragazzina… come se lo ingoia, la puttanella». La sua mano le tenne la nuca. Cominciò a muoverle la testa al ritmo che voleva lui, più veloce, più a fondo, senza lasciarle respirare. Lei si lasciò fare. Con gli occhi umidi, la saliva che le colava dal mento, lasciò che la usasse. Quando venne, fu di colpo. Caldo, amaro, soffocato. Un getto lungo, uno più corto, un altro che le colò dagli angoli della bocca. Lei inghiottì tutto quello che riuscì. Non ci fu romanticismo. Solo l’educazione di non sputarglielo in faccia a un uomo che conosceva appena.

—Non mi ha avvisata, amore. Mi sono tirata un po’ indietro per non soffocare e mi ha riempita lo stesso. Ho sentito il primo getto colpirmi il fondo della gola e poi altri tre o quattro. Il sapore era aspro, quasi rancido. Salato, denso, tanto. Diverso dal tuo, sai? Il tuo è pulito. Più giovane. Più dolce. Non ho voluto sputare niente. Non volevo che lui si sentisse vecchio, usato, scartabile. Così ho ingoiato tutto. Mi sono leccata le labbra dopo. Gli ho pulito la punta con la lingua, così non restava neanche una goccia. E lui mi guardava dall’alto, sorridendo, come a dirmi «brava bambina».

***

—Dopo mi sono alzata. Mi sono rivestita in fretta, ho preso lo zaino e sono uscita di lì tremando, con la testa in un nodo, la figa in fiamme, le mutandine fradice di lui e di me, lo sperma che ancora mi scendeva giù per la gola. Sono salita sull’autobus e mi sembrava che tutta la gente mi guardasse. Che mi annusasse. Che lo sapesse. Non so se fossero sguardi di morbo o di condanna. Ma una cosa era sicura: dovevo dirtelo. Non potevo tenermelo dentro. Se dopo volevi odiarmi, potevi farlo. Ma io sono tua lo stesso. Perdonami, Mateo. O godimi. Ma dimmi qualcosa. Dimmi che non vuoi che stia zitta qui.

La stanza è solo respiro caldo. Mateo la guarda fisso, le accarezza il viso, la mandibola, le bacia la fronte con una dolcezza che poi non avrà più. Le apre la vestaglia con uno strappo, le strappa la cintura, la lascia nuda sopra il divano. Le guarda il seno, il ventre, la figa gonfia e lucida che ancora si ricorda dell’altro. La fa sdraiare a pancia in giù sul divano lungo, con le gambe ancora piegate sotto il corpo, il culo alzato verso di lui.

La sua voce suona ansiosa, ferma, senza spazio per discussioni.

—Non voglio che stia zitta, Luci. Voglio che mi racconti tutto. Voglio vederti fare ancora di più. Voglio vederti fare la puttana senza smettere di essere mia. Ma la prossima volta… —abbassa la voce fino a farla diventare un sussurro attaccato al suo orecchio— la prossima volta voglio vederlo io. Voglio vederti aprire le gambe a un altro davanti a me. Voglio vederti ingoiare mentre ti guardo. Non lo fai senza di me, capito?

Lucía annuisce, senza riuscire a parlare. Mateo le separa le natiche con entrambe le mani e le passa la lingua sulla figa dall’alto in basso, mangiandosela tutta, succhiando quello che era rimasto dell’altro, ingoiando il sapore altrui mescolato al suo. Lei urla contro lo schienale. Lui la lecca finché non viene di nuovo, tremando, gemendo il suo nome. Poi si alza, si abbassa i pantaloni e le infila il cazzo in una sola spinta, senza chiedere permesso, senza tenerezza.

La vestaglia cade per terra, le mani di Mateo si chiudono forti sui suoi fianchi. Non c’è più tenerezza. C’è carne, sudore, gemiti bassi contro lo schienale del divano. Le infila il cazzo fino in fondo, resta dentro sentendola stringerlo, e le parla all’orecchio mentre la scopa:

—Così ti scopava il vecchio, eh? Te lo metteva così? Racconta, puttana. Racconta mentre te lo metto io.

—Così, sì —geme lei, mordendo il bracciolo del divano—. Così, più forte, così me lo metteva…

Non è come le altre notti. Stavolta non fanno l’amore: lo smontano. Mateo spinge senza pausa, senza domande, senza pazienza. La prende per i capelli, glieli tira all’indietro e le morde la spalla mentre le pianta il cazzo fino in fondo. Le dà una pacca sul culo con il palmo aperto, prima una volta, poi un’altra, lasciandole il segno rosso della mano. Lei inarca la schiena, geme tra i morsi al bracciolo del divano. Il proibito ha un sapore più dolce per entrambi.

La gira, la fa sedere sopra di lui, la fa cavalcare guardandolo negli occhi, afferrandole i seni, succhiandoglieli mentre lei si muove. Poi la ribalta di nuovo a pancia in su, le solleva entrambe le gambe sulla spalla e glielo rimette dentro. La prende così, piegata, con il cazzo che le esce e le rientra davanti ai suoi stessi occhi, finché sente di non farcela più.

Lucía si sente usata e amata, sporca e sua, tutto insieme. Sa che la sua confessione non l’ha salvata: l’ha segnata. E ha segnato anche lui.

—Così, amore… —mormora lei tra i denti—. Falla forte. Falla come se io non fossi tua moglie, ma la tua puttana. Fammi venire dentro. Marchiami col tuo, così ti ricordi sempre che sono tua. Ma che nessun altro lo veda. Solo tu. La prossima… te lo prometto, la prossima ti chiedo prima. La prossima te la porto già pronta.

Mateo ringhia qualcosa che non è una parola e si scarica dentro di lei in diversi colpi caldi, stringendole i fianchi fino a lasciarle le dita impresse. Lucía viene di nuovo sentendolo riempirla, gemendo piano, con la faccia schiacciata contro lo schienale del divano. Rimane lì a lungo, senza muoversi, con lui ancora dentro, respirandole sulla nuca. Quando finalmente lui si ritrae, vede lo sperma colarle lungo la coscia, mescolato a tutto il resto. Ne raccoglie due dita, prende quello che riesce e se le porta alla bocca di lei. Lucía le succhia piano, guardandolo negli occhi, senza smettere di sorridere.