La confessione del viaggio in Brasile che mi ha cambiato

Decisi di partire da solo per il Brasile dopo tre anni senza muovermi da casa. La separazione mi aveva svuotato dentro, senza voglia di niente, e un amico mi disse che un cambio d’aria mi avrebbe fatto bene. Prenotai due settimane in un paesino sulla costa della Bahia, senza compagnia, senza programmi e con le tasche piene.

I primi giorni furono strani. Camminavo sulla spiaggia all’alba, mangiavo frutti di mare in qualsiasi chiosco e tornavo in hotel con il corpo stanco e la testa che mi girava. Cercavo qualcosa e non sapevo cosa.

Un pomeriggio entrai in un bar della via principale, uno con la terrazza sul mare, e ordinai una caipirinha. La luce delle cinque colpiva il legno scuro del bancone e io avevo già addosso quella sonnolenza tiepida del caldo.

Allora la vidi.

Si chiamava Beatriz e si sedette due sgabelli alla mia sinistra. Trenta e passa abbondanti, pelle trigueña, occhi neri e un modo di muovere la testa quando parlava che mi tolse il fiato. Ordinò una birra e guardò intorno con un sorriso tranquillo, come se sapesse esattamente perché fosse lì.

—Ti annoi da solo? —mi chiese senza giri di parole, in uno spagnolo dal dolce accento.

—Più che altro mi annoiavo —risposi.

Lei rise. Aveva una risata roca, da donna che aveva già vissuto abbastanza da non perdere tempo con le sciocchezze.

Parlammo per quasi un’ora. Era del posto, aveva lavorato negli hotel, ora si arrangiava come poteva. A un certo punto mi chiarì cosa offriva e quanto costava. Non mi diede fastidio. Erano anni che non sentivo una donna guardarmi come mi guardava lei.

—Andiamo —le dissi—. Se hai il pomeriggio libero.

—Ho tutta la giornata e la notte, se mi inviti —rispose.

Pagai il conto e camminammo insieme per i quattro isolati fino al mio hotel. Lei mi teneva per il braccio come se fossimo vecchi fidanzati. La gente ci guardava. A me, per la prima volta da molto tempo, non importò.

***

Chiusi la porta della stanza e, prima che potessi dire qualcosa, Beatriz mi spinse contro di essa e mi baciò. Un bacio lungo, profondo, con la lingua infilata fino in fondo, senza fretta. Profumava di cocco e di sole e di qualcosa che allora non seppi nominare e che dopo mi avrebbe accompagnato ogni volta che ripensavo al viaggio. Sentii la sua mano scendere sul ventre e stringermi il pacco sopra i pantaloni, tastando il rigonfiamento, palpandomi il cazzo già duro sotto la stoffa.

—Sei già così —mi sussurrò all’orecchio, ridendo piano—. Tranquillo. Stanotte non decidi niente tu.

Mi portò fino al letto e mi fece sedere sul bordo. Rimase in piedi davanti a me, si tolse la gonna e la blusa con una calma che mi rendeva i palmi umidi. Indossava un reggiseno color crema e mutandine dello stesso tono, semplici, senza trucco, e a me parve che nessuna donna da rivista potesse reggere il confronto con lei. Slacciò il reggiseno e le tette caddero pesanti, con i capezzoli scuri e duri. Si abbassò le mutandine lentamente, mostrandomi una figa depilata con una striscia di peli corti sul pube e le labbra già lucide di umidità.

Si inginocchiò tra le mie gambe. Mi abbassò i pantaloni e i boxer di colpo e il cazzo mi schizzò duro contro il ventre. Beatriz sorrise alla vista, me lo afferrò alla base con la mano destra e mi leccò dai coglioni fino al glande, una leccata lunga e piatta, come chi assapora un gelato. Poi si mise in bocca tutto il cappuccio e iniziò a succhiarmelo senza teatro, senza accelerare, succhiando piano e lasciando andare con uno schiocco, bagnandomelo di saliva fino a farle colare fili sulla mano.

—Che bel cazzo —mormorò con le labbra incollate al glande, e lo ingoiò di nuovo fino a metà, segnandomi un ritmo lento con la bocca e la mano allo stesso tempo.

Chiusi gli occhi e smisi di pensare. Era da così tanto che non mi lasciavo andare così con nessuno. Lei me lo tirava fuori dalla bocca, mi leccava i coglioni uno a uno, se li succhiava interi e tornava a risalire sulla verga con la lingua arrotolata, guardandomi negli occhi. Quando notò che cominciavo a perdermi e che il cazzo mi si gonfiava troppo, lo lasciò di colpo, stringendomi la base con due dita per tagliarmi la venuta.

—Non ti azzardare a venire adesso —disse, e rise.

Si alzò, salì sopra di me e mi spinse a sdraiarmi. Si mise a cavalcioni, si afferrò il cazzo con la mano e se lo strofinò sulla figa fradicia, bagnando il glande dall’alto in basso tra le sue labbra. Quando trovò l’ingresso, scese piano, con le mani appoggiate sul mio petto, gli occhi fissi nei miei, e mi sentii entrare in lei centimetro dopo centimetro, in una fica calda e stretta che si chiuse su di me come un guanto.

—Oh, quanto ce l’hai grande —ansimò, e restò ferma un secondo, incastrandomelo fino in fondo, con le natiche appoggiate contro le mie cosce.

Cominciò a muoversi al suo ritmo, senza fretta, trovando l’angolo a ogni giro di bacino. Aveva tette piene, naturali, e le vedevo muoversi dolcemente a ogni salita. Io le presi le tette, le strinsi, le pizzicai i capezzoli, e lei gemette più forte e accelerò, cavalcandomi dall’alto in basso, con la fica che colava sulla mia verga e sui miei coglioni.

—Guardami —mi disse quando cercai di voltare la faccia—. Non chiudere gli occhi, guardami mentre mi scopi.

La guardai. La afferrai per i fianchi e spinsi da sotto, conficcandoglielo fino in fondo a ogni sua discesa. Lei si morse il labbro e cominciò a stringermi dentro con una forza ritmica, soffocandomi il cazzo in spasmi. E mentre la guardavo mi venne addosso, piano, senza urlare, stringendosi solo molto le labbra e aggrappandosi al mio petto con le unghie, mentre le tremava tutto il ventre. Io resistetti, non so come, stringendo i denti, e lasciai che finisse di venire prima di lasciarmi andare.

Quando cadde lenta sul mio petto, ancora col cazzo dentro, mi strinse la spalla con la bocca e mi sussurrò:

—Vieni nella mia bocca. Voglio assaggiarti.

Scese da me, si inginocchiò di nuovo tra le mie gambe e mi infilò la verga in gola, succhiando forte e muovendomela con la mano allo stesso tempo. Bastarono pochi secondi. Venni nella sua bocca con un gemito roca, getti spessi che ingoiò senza allontanarsi, guardandomi dal basso con gli occhi lucidi. Quando finii, mi sfilò il cazzo lentamente dalla bocca, si leccò quel che le restava sulle labbra e mi diede un bacio umido sulla punta.

Poi rimase sdraiata accanto a me, con la testa appoggiata sulla mia spalla, in silenzio per un bel po’.

—Tu non sei come quelli che vengono qui —disse infine.

—Perché?

—Perché mi hai guardata in faccia.

***

Beatriz rimase due notti. Scopammo altre quattro o cinque volte, sotto la doccia, contro la finestra, con lei a quattro zampe sul letto mentre la prendevo da dietro e le davo schiaffi sul culo finché non diventava rosso. Mangiavamo gamberi insieme al mare, passeggiavamo scalzi alla luce dei lampioni, dormivamo abbracciati con il ventilatore che ronzava. Il terzo giorno, a colazione, mi prese la mano sopra il tavolo.

—Devo andare via un paio di giorni, affari miei. Ma non voglio lasciarti solo con tutto questo corpo ancora da scoprire.

—Che corpo? —risi.

—Il tuo. Anche tu non ti conosci, tesoro. —Sorrise—. Ti manderò un’amica. Fidati di me. E apri la testa.

Non capii del tutto cosa volesse dire, ma accettai. Quel pomeriggio stesso bussarono alla porta. Erano due donne.

La prima si presentò come Camila. Alta, del nordest, capelli ricci scuri, una bocca grande e un modo di inclinare la testa che già prometteva bene. La seconda disse di chiamarsi Yara: più bassa, meticcia, con occhi a mandorla e un sorriso molto quieto, da persona che ascolta più di quanto parli.

—Ci ha mandate Beatriz —disse Camila—. Dice di trattarti bene e che Yara ti spieghi quello che ti vuole spiegare.

Non sapevo ancora dove mi stavo cacciando, ma le feci entrare.

***

Chiesi champagne in camera, tre calici. Parlammo un po’ come vecchi amici, ridendo di sciocchezze, del caldo, di come nel mio paese nessuno sappia cosa sia davvero una caipirinha. Camila si spogliò quasi senza che me ne accorgessi, prima le scarpe, poi la blusa, come chi si sistema a casa propria. Aveva tette piccole e sode, con i capezzoli scuri, e un culo alto e sporgente che le segnava le mutandine. Yara rimase vestita più a lungo, osservando, con un calice in mano.

—Vieni —mi disse Camila, battendo la mano sul materasso—. Oggi ti lasci andare.

Mi sdraiai tra le due. Camila mi baciò a lungo, con la lingua, mordendomi il labbro, mentre Yara mi toglieva la camicia e, piano piano, tutto il resto. Quando mi tolsero i boxer, Camila si chinò e senza dire niente mi mise il cazzo in bocca, succhiandomelo lentamente finché non mi si fece duro come un bastone. Yara accarezzò la nuca di Camila mentre l’altra mi succhiava, e le sussurrò qualcosa all’orecchio in portoghese che io non capii ma che fece ridere Camila con la bocca piena.

Avevano le mani calde. Tutte e due sapevano come accarezzare senza fare il solletico, premendo proprio dove c’era il nodo. Mi stavo ammorbidendo come uno straccio vecchio mentre la bocca di Camila saliva e scendeva sulla mia verga con una suzione lenta e perfetta.

Camila si sfilò le mutandine di colpo, salì sopra di me e mi cavalcò come aveva fatto Beatriz, ma con un’altra cadenza, più giocosa, ridendo se facevo rumore, mordendomi il labbro se mi facevo serio. Si lasciava cadere intera sul cazzo, fino in fondo, e poi lo risaliva piano, stringendomi dentro con i muscoli della fica, spremendomelo. Yara restò a lato, prima solo a guardare e ad accarezzarmi i capelli, e piano piano abbassando la mano sul petto, sul ventre, fino alle cosce. Si chinò, mi leccò un capezzolo, poi l’altro, e mi sussurrò:

—Quanto sei bello così, amore mio. Guarda come te lo mangia.

—Posso farti vedere una cosa? —mi chiese all’orecchio quando Camila respirava già forte sopra di me, con la fica fradicia che schizzava sulla mia verga.

—Quello che vuoi —dissi, e lo dissi sul serio.

Yara sorrise. Si alzò, andò in bagno e tornò con un piccolo asciugamano e un flacone d’olio che tirò fuori dalla sua borsa. Anche lei si era spogliata lungo il tragitto: aveva un corpo minuto, tette piccole e separate, e un triangolo di peli neri tra le gambe. Non disse altro. Camila continuò a muoversi lenta, tenendomi sul filo senza lasciarmi cadere, mentre Yara si sistemava tra le mie gambe divaricate, spingendomi le ginocchia verso l’alto.

La prima cosa fu l’olio tiepido sulle sue mani, che mi strofinava l’interno delle cosce, piano, finché cominciai a dimenticare dove finiva il mio corpo. Poi salì. Mi massaggiò il basso ventre con il palmo aperto, premendo in profondità, come chi sa dove si trova ogni cosa dentro. Mi prese i coglioni con l’altra mano, li unse d’olio e me li impastò piano, uno per dito. E scese di nuovo, più in fondo, al perineo, proprio in quel punto che non avevo mai saputo avesse un nome. Poi ancora più giù, fino a sfiorarmi il culo con la punta delle dita.

Serrai i denti. Non per disagio. Per sorpresa.

—Tranquillo —mormorò Yara—. Non farò niente che tu non voglia. Però respira. Lascia uscire l’aria.

Lasciai uscire l’aria. Camila rallentò sopra di me, quasi fermandosi, con il cazzo ancora sepolto fino in fondo nella sua fica, e mi baciò a fondo così mi concentrai sulla sua bocca e smisi di pensare.

Yara continuò. Con un dito bagnato d’olio, piano, cominciò a tracciarmi un percorso che ignoravo. Non entrò di colpo. Sfiorò il buco, strofinò in tondo, massaggiò all’esterno, aspettò che mi passasse il riflesso di chiudermi. Quando sentì che non mi difendevo più, entrò un poco. Solo un poco. La punta appena, affondando in un anello che si aprì con più facilità di quanto mi aspettassi.

Lasciai uscire un suono che non mi apparteneva.

—Vai bene? —chiese piano.

—Continua —risposi senza guardarla.

Spinse un po’ di più. L’intero dito, fino al nocca. Trovò qualcosa dentro, un gonfiore duro grande come una noce, e con la punta premette con un movimento piccolo e circolare, quasi come chi accorda una corda. Camila, sopra, avvertì il modo in cui mi si tendeva il cazzo dentro di lei e gemette sorpresa.

—Ti si sta facendo più duro —disse a Yara, ridendo piano—. Continua, continua così.

Quello che sentii non somigliava a nulla di ciò che avevo provato prima. Non era solo piacere in un punto. Era un’onda spessa che saliva da sotto, mi riempiva il ventre, mi faceva vibrare le gambe. Camila notò il cambiamento e tornò a cavalcarmi con più forza, buttandosi all’indietro, appoggiandosi con le mani sulle mie ginocchia per farmi entrare più a fondo, ridendo piano nel vedere la mia faccia. Yara continuava con il suo ritmo lento ed esatto, sommando pressione a ogni spinta di Camila, massaggiandomi quel punto interno ogni volta che lei scendeva fino in fondo.

—Guarda come gli si rizza —mormorò Yara—. Guarda la faccia che fa.

Camila si piegò in avanti senza smettere di cavalcarmi e mi mise una tetta in bocca. Succhiai con fame, morsi il capezzolo, e lei lasciò andare un gemito lungo e accelerò ancora di più, con la fica che mi colava addosso sulla verga.

Tenni quanto potei. Quando cominciai a tremare, i due movimenti — quello di Camila da fuori, quello di Yara da dentro — si sincronizzarono senza che nessuna lo dicesse. Io non ero più quello che guidava niente. Sentivo il cazzo sul punto di esplodere e il culo che si apriva attorno al dito di Yara a ogni pressione.

Venni con un suono lungo e roca che mi uscì dal fondo dello stomaco, non dalla gola. Scaricai dentro Camila a fiotti che sentii uno a uno, ognuno più profondo, ognuno più lungo. E continuava. Yara non si fermò, Camila non smontò. Continuai a venire come se fossero due onde consecutive, una dietro l’altra, tre, quattro, cinque spasmi che non finivano, con la verga ancora dura e gocciolante dentro la fica di Camila e il culo che si stringeva attorno al dito di Yara, finché mi costò fatica respirare. Chiusi gli occhi e vidi puntini bianchi. Avevo la faccia bagnata e non capii perché finché non sentii che stavo piangendo un po’, senza clamore, come se fosse uscito anche quello insieme a tutto il resto.

Camila si alzò lentamente, con cautela, e sentii la mia venuta scivolarmi fuori dalla sua fica e colarmi sui coglioni. Yara sfilò il dito con la stessa calma con cui lo aveva infilato, mi asciugò con l’asciugamano e mi accarezzò il viso senza dire nulla.

***

Quando tornai in me, Camila mi teneva la faccia contro il petto, accarezzandomi piano. Yara era accanto a me, già vestita con una vestaglia, mentre si versava un altro calice di champagne.

—Stai bene? —mi chiese.

—Non lo so —dissi—. Sì. Credo di sì.

—È normale. La prima volta va così.

Rimasero tutte e due fino al giorno dopo. Non successe più nulla di simile; chiacchierammo, dormimmo, facemmo colazione sul balcone con la frutta che avevo ordinato io stesso. Quando se ne andarono, Yara mi baciò sulla fronte come se mi conoscesse da sempre.

—Non sei più quello di due giorni fa —mi disse.

E aveva ragione.

***

Beatriz tornò la notte dopo, come se niente fosse. Mi chiese se mi fosse piaciuto quello che mi aveva mandato. Le dissi di sì, senza entrare nei dettagli. Lei annuì, soddisfatta, come chi fa un regalo e sa di aver centrato il bersaglio.

Passai il resto delle due settimane con lei. Da allora non l’ho più rivista, né Camila, né Yara. Non so se siano i loro veri nomi. Non so se vorrei saperlo.

So solo che da quel viaggio sono tornato diverso. Più silenzioso, più intero, meno spaventato da ciò che il mio corpo poteva ancora dirmi. Quello che racconto qui non l’ho mai detto a nessuno ad alta voce. Lo scrivo perché ci sono confessioni che restano dentro a marcire se non le tiri fuori, e perché magari qualcuno che legge questo è, come me allora, sul punto di salire su un aereo senza sapere che tornerà un altro.

E se è così, che vada. Che osi.