La donna delle pulizie del palazzo bussò alla mia porta

La prima assemblea condominiale a cui partecipai in quel palazzo fu esattamente ciò che temevo: rimproveri, lamentele ripetute e gente che parlava sopra gli altri per questioni che nemmeno capiva bene. Vivevo lì da poco, al secondo piano senza ascensore, e l’unica cosa che avevo ben chiara era che l’ingresso faceva schifo da quando mi ero trasferito. Polvere negli angoli, gradini segnati, il locale dei contatori in disordine e un odore strano e costante nell’entrata.

Per questo, quando finalmente si votò per cambiare l’impresa di pulizie, mi sembrò l’unica decisione sensata di tutta la riunione. Del resto non mi importava nulla. Avevo comprato quell’appartamento per stare tranquillo, da solo, senza dipendere da padroni di casa o da regole altrui, oltre a quelle inevitabili del condominio. Lavoravo da casa, conducevo una vita piuttosto semplice e non mi aspettavo che mi sarebbe capitato qualcosa di interessante proprio tra scale, secchi e zerbini di un palazzo qualsiasi.

Mi sbagliavo.

Meno di un mese dopo vidi qualcuno nel ripostiglio delle pulizie, accovacciato, a controllare scaffali e scatole. La prima cosa che mi colpì fu il suo culo sodo sotto un paio di pantaloni grigi e sottili che mostravano più del dovuto. Non stava facendo nulla di indecente, lavorava e basta, ma la posizione e quel perizoma scuro accennato sotto il tessuto mi lasciarono impietrito un secondo di troppo.

—Ciao? —dissi infine.

La donna si raddrizzò di scatto e si voltò verso di me. Era una mora dai lineamenti forti e belli, con i capelli ricci raccolti in una lunga coda, occhialini e un sorriso vivace che le cambiava completamente il viso. L’uniforme non le rendeva giustizia, ma nemmeno quella riusciva a nascondere un corpo possente, con due grosse tette che si intuivano sotto la maglietta bianca.

—Scusa —disse, lasciandosi sfuggire una breve risata—. Mi hai colta concentrata.

—Scusami tu. È che non vedevo mai nessuno qui dentro e mi hai sorpreso.

—Be’, è finita. D’ora in poi questo palazzo se ne accorgerà.

Le porsi la mano e gliela strinsi. Aveva il palmo caldo, fermo, morbido.

—Sono Damián, del secondo A. Sono quasi sempre a casa, quindi se ti serve qualcosa, avvisami.

—Nora —rispose—. Grazie. Ma è meglio che mi metta al lavoro, altrimenti non finisco più.

Me ne andai, anche se prima di svoltare in corridoio diedi un’altra occhiata a quel culo che attirava fin troppo l’attenzione per appartenere a una donna in uniforme da lavoro.

Con il passare dei giorni constatai che non aveva mentito. L’ingresso cominciò a essere impeccabile e lei divenne parte del paesaggio del palazzo: saliva con i secchi, scendeva le scale, canticchiava canzoni, ancheggiando senza alcun pudore mentre spazzava o lavava. Mi capitava di incrociarla con una frequenza assurda e ogni volta mi risultava più difficile dissimulare. A volte, dopo averla vista piegata a pulire il pianerottolo o salire di spalle con il carrello, mi chiudevo in casa con il cazzo duro e finivo per farmi una sega pensando a lei.

Era una fantasia precisa: Nora sudata, stanca, con l’uniforme aperta, seduta nella mia cucina a bere qualcosa di freddo mentre io la guardavo senza sapere se buttarmi o no. Quell’immagine mi accompagnò diverse volte fino a farmi venire. Quello che allora non sapevo era che la realtà l’avrebbe superata facilmente.

***

Quel pomeriggio il caldo era insopportabile. L’aria della strada bruciava e perfino l’ingresso, che di solito era fresco, sembrava una scatola tiepida senza corrente d’aria. Entrai e la vidi dirigersi verso il ripostiglio delle pulizie con la scopa sulla spalla e il volto stanco. Aveva la giacchetta aperta, la canottiera appiccicata al corpo dal sudore e il collo lucido.

—Buongiorno, Damián —disse, ansimando.

—Buongiorno. Ti stai sciogliendo.

—Non ne hai idea. Odio questo caldo. Mi manca solo questo e poi ho finito, ma mi sembra di essere sul punto di cadere stecchita.

—Aspettami qui un minuto.

Salii le scale quasi correndo, presi una bottiglia d’acqua gelata dal frigorifero e tornai giù con quella. Quando gliela porsi, mi regalò un sorriso sincero, di quelli che non nascono dall’educazione ma dal puro sollievo.

—Bevi piano —le dissi—, è molto fredda.

Lei svitò il tappo e bevve a occhi chiusi. La vidi deglutire, muovere il collo, ansimare dopo il primo sorso. La maglietta nera le aderiva alle tette e segnava i capezzoli con una chiarezza brutale. Non portava il reggiseno. Me ne accorsi all’istante e, dal modo in cui mi guardò di sbieco continuando a bere, capii che anche lei si era accorta che l’avevo notato.

—Ti offrirei una birra —dissi, abbassando lo sguardo per nascondere l’erezione—, ma stai lavorando.

—Ucciderei per una bella birra fredda —rispose, con una risata stanca—. Ma sarebbe brutto vedermi qui a metà turno come se questo fosse un bar.

—Io ho le bottigliette, suona più elegante.

Scoppiò a ridere. Un filo d’acqua le sfuggì dal mento, le attraversò il collo e scomparve tra le tette. Seguii quella goccia senza riuscire a evitarlo.

—Dai, vattene —mi disse, divertita—. Mi distrai.

Risalì a casa con il corpo acceso. Mi cambiai, lasciai la camicia buttata da una parte, indossai una canottiera e mi sedetti a finire alcune cose di lavoro con il portatile. Ma non riuscivo a concentrarmi del tutto. Ogni tanto mi tornavano in mente l’acqua che le scivolava nella scollatura, i capezzoli segnati, quella voce a metà tra la stanchezza e il gioco.

Dopo un po’ sentii movimento vicino alla mia porta. Guardai dallo spioncino e la vidi accovacciata, intenta a sistemare lo zerbino. La posizione mi diede una frustata diretta all’inguine. Chiusi gli occhi, respirai profondamente, tornai alla scrivania e mi costrinsi a finire ciò che avevo in sospeso. Ci misi quasi un’ora, ma alla fine inviai tutto e chiusi il portatile.

Proprio in quel momento suonò il campanello.

Non guardai chi fosse. Aprii senza pensarci.

Nora era davanti a me con le mani sui fianchi, il viso ancora arrossato dal caldo e la giacchetta completamente aperta.

—Be’ —disse—, dov’è quella birra?

La sorpresa mi lasciò muto per un secondo.

—Entra. Certo che entri.

Entrò senza timidezza, lasciò un piccolo zaino all’ingresso e mi seguì in cucina. Le persiane erano quasi abbassate per trattenere il sole. Aprii il frigorifero, tirai fuori due bottigliette e le stappai.

—Un bicchiere? —chiesi.

—Neanche per sogno. Così rimane fredda.

Le porsi la birra. Bevve un lungo sorso e si slacciò la giacchetta con due strattoni.

—Ti dispiace se la tolgo? Sono fradicia.

—Per niente. Farei lo stesso.

Se la tolse e la lasciò sullo schienale di una sedia. Sotto portava soltanto quella canottiera aderente a un corpo sudato. Si vedevano le macchie di umidità sotto il seno e ai lati. La guardai senza dissimulare per troppo tempo, imbambolato. Lei abbassò la bottiglietta, sostenne il mio sguardo e sorrise come chi sorprende qualcuno con la mano nel cassetto.

—Non trattenerti.

Arrossii all’istante.

—Scusa. Non volevo essere sfacciato.

—Sono giorni che mi guardi. Sulle scale, nell’ingresso, quando passo con il secchio. E non mi dà fastidio.

—Non era mia intenzione farmi notare così tanto.

—Be’, si nota. Molto.

Ci fu un breve silenzio, denso. Io tenevo ancora la bottiglia in mano. Lei appoggiò la sua sul tavolo, si tolse gli occhiali con calma e poi, guardandomi, afferrò l’orlo della maglietta.

—Mettiamo le cose in chiaro —disse.

Sollevò il tessuto sopra la testa e lo lasciò sul tavolo.

Mi si seccò la bocca. Aveva tette grandi, rotonde, pesanti ma sode, con le areole scure e i capezzoli duri per il contrasto tra il caldo e la birra fredda. La pelle le brillava di sudore. Non erano tette provocanti o ideali da fantasia; erano meglio, più reali, più presenti, più oscene proprio perché vicine.

Lei seguì il mio sguardo fino ai suoi seni e poi fino al rigonfiamento che ormai non riuscivo più a nascondere sotto i pantaloncini.

—Immagino che così tu le veda meglio.

—Sì —ammisi, con la voce più roca del normale—. Molto meglio.

—Ti direi che puoi toccarle, ma vengo dal lavoro tutta sudata.

—Non mi importa.

—Era quello che speravo.

Mi avvicinai lentamente. La prima volta che appoggiai la mano sulla sua tetta destra sentii la pelle umida e calda. Riempiva bene il palmo. La massaggiai piano, poi passai all’altra, percependo il rilievo ruvido dell’areola e il capezzolo indurito sotto il pollice. Nora chiuse gli occhi e socchiuse la bocca, lasciandosi sfuggire un sospiro che mi rese ancora più duro.

Usai entrambe le mani. Massaggiai, strinsi, sfiorai i capezzoli con i pollici e poi con la punta delle dita, godendomi il modo in cui le si increspava la pelle e cambiava il suo respiro. Quando mi chinai per baciarle, lei mi fermò appoggiandomi una mano sul petto.

—Ehi, no —disse—. Se vuoi continuare, ci spogliamo entrambi. Niente che io sia qui a mostrare tutto e tu vestito.

Mi tolsi subito la canottiera. Lei la lasciò cadere sul pavimento accanto alla sua e mi accarezzò il petto con una lentezza deliziosa.

—Avevo voglia di toccarti dal primo giorno —confessò.

—Avresti potuto dirlo.

—Durante l’orario di lavoro cerco di mantenere un’immagine professionale.

—E adesso sei fuori servizio.

—Adesso sono fuori servizio.

Mi chinai di nuovo e stavolta affondai davvero il viso tra le sue tette. Le baciai, le leccai, catturando un capezzolo tra le labbra. Sapevano di sale, di sudore pulito, di pelle calda. La sua mano scese direttamente al mio inguine e mi strofinò sopra i pantaloni. Gemetti contro il suo petto. Lei sorrise.

—Vive qualcun altro qui? —chiese—. Una donna, una fidanzata, visite a sorpresa?

—No. Sono solo.

—Allora fammi vedere dove ci scoperemo, perché in cucina mi sto eccitando troppo.

La frase mi attraversò come un colpo. Annuii, goffo, e la condussi lungo il corridoio. Si tolse gli zoccoli a metà strada con un gesto di sollievo e proseguì a piedi nudi. Io camminavo davanti, mezzo nudo, con il cazzo che si delineava senza rimedio. Le mostrai il soggiorno, la stanza in cui lavoravo, il bagno, tutto per una stupida inerzia, finché arrivammo in camera da letto.

Nora si appoggiò allo stipite per guardare dentro. Le accarezzai la schiena, prima all’esterno, poi scendendo fino alla vita. Lei inclinò la testa di lato, chiuse gli occhi e si lasciò fare. Le infilai la mano dentro i pantaloni e le afferrai il culo. Era duro, rotondo, sodo. Feci scivolare le dita sotto lo slip e le aprii le natiche con sfacciataggine. In quel momento la sua bocca trovò la mia e mi baciò con fame.

Mentre ci baciavamo, portai le dita al centro del suo culo e accarezzai il bordo dell’ano. Nora gemette nella mia bocca, un suono breve ma chiaro. Si staccò appena per respirare.

—Continua —mormorò.

Mi sistemai dietro di lei. Le baciai le spalle, la nuca, la schiena. Scesi con la lingua lungo la colonna vertebrale, lasciando scie umide sulla pelle sudata. Quando fui ormai accovacciato, le abbassai pantaloni e mutandine in un solo gesto, fino alle caviglie.

Si staccò un po’ dallo stipite per aiutarmi. Fu allora che vidi tutto.

Aveva un culo magnifico, sodo, aperto davanti al mio viso. Più sotto, tra le cosce, la fica completamente depilata e umida, con le labbra lucide. Ma ciò che il mio corpo desiderava da quando le avevo toccato il culo era un’altra cosa. Le separai di più le natiche e passai la lingua dal basso verso l’alto, lentamente, tracciando una linea umida che la fece rabbrividire.

—Cazzo... —lasciò sfuggire.

Ripetei il passaggio. Poi un altro. Le leccai il culo senza ritegno, infilando la lingua tra le natiche, assaporando la sua pelle, giocando con la punta sul bordo dell’ano. Nora si contorceva appoggiata allo stipite, sfregando le tette contro il legno, spingendo il culo all’indietro per darmi più spazio.

—Non mi fottere... mi piace da impazzire —ansimò.

Le aprii ancora di più le natiche con le mani e affondai la lingua nel suo buco, entrando e uscendo rapidamente, umido, insistente. Il suo respiro si fece spezzato. Gemette più forte, con un misto di piacere e sorpresa. Io continuai, seppellendo il viso, leccandole il culo con voglia, senza fretta, ascoltando ogni rumore che faceva. La sua fica gocciolava; potevo sentirne l’odore e vederla tremare tra le cosce mentre mi concentravo sul suo culo.

—Pensavo che saresti andato prima alla fica —disse quasi senza voce—. Ma non fermarti. Cazzo, non fermarti. Voglio che mi scopi il culo.

Le tolsi del tutto pantaloni e mutandine. Lei entrò nella stanza, si sedette sul bordo del letto per sfilarsi i calzini e mi lasciò guardarla a gambe aperte. La fica era fradicia. Io mi abbassai pantaloni e boxer con uno strattone. Il mio cazzo uscì duro, teso, lucido sulla punta.

Nora alzò lo sguardo, sorrise e mi afferrò la coscia.

—Vieni qui.

Si chinò e me lo prese in bocca senza cerimonie. Lo succhiò con vera fame, in profondità, rapidamente, usando lingua e mano allo stesso tempo. La sentii sbavarlo, lo sentii scivolare tra le sue labbra una volta dopo l’altra. Non me lo stava succhiando per mettersi in mostra; lo faceva come se ne avesse bisogno in quel momento. Mi bagnò il cazzo di saliva, guardandomi di tanto in tanto con quella faccia da donna sicura di sé che sa esattamente l’effetto che provoca.

All’improvviso si staccò, lasciò cadere un filo di saliva fino alla punta e si girò sul letto. Si mise a pancia in giù, con le ginocchia sul bordo e il culo in fuori, offrendosi senza un briciolo di pudore.

—Dai —disse—. Scopami il culo. Forte. Lo desideri da quando mi hai vista accovacciata nel ripostiglio delle pulizie.

—Non sapevo che fossi così troia.

Girò la testa e mi regalò un sorriso sfacciato.

—Se mi piace, lo dico. E ora infila quel cazzo una buona volta.

Mi misi dietro di lei, impugnando l’uccello con una mano e aprendole una natica con l’altra. La punta scivolò sulla sua fica bagnata e poi salì fino all’ano, ancora umido della mia lingua e della sua eccitazione. Spinsi lentamente. Entrò meglio di quanto mi aspettassi, stretto ma ricettivo. Nora emise un gemito lungo e profondo e affondò il viso nel cuscino.

Rimasi immobile per alcuni secondi con metà del cazzo dentro, sentendo il suo culo stringermi, pulsare intorno a me. Poi spinsi ancora un po’, fino in fondo. Le gambe le tremarono.

—Cazzo... sì... così... —mormorò.

Cominciai a muovermi lentamente, uscendo quasi fino alla punta e tornando dentro con cautela. Ogni spinta produceva un suono umido. Le afferrai i fianchi e mantenni un ritmo costante, godendomi la durezza di quel culo che mi inghiottiva interamente. Lei muoveva il bacino all’indietro per accogliermi meglio.

—Di più —chiese poco dopo—. Ora puoi darmene di più.

Aumentai la forza. Il colpo dei miei fianchi contro le sue natiche rimbombò nella stanza. La sua fica gocciolava sul lenzuolo mentre la scopavo nel culo, e quella vista mi eccitò ancora di più. Infilai una mano tra le sue gambe e trovai il clitoride gonfio. Cominciai a sfregarglielo a ritmo delle spinte.

Nora gridò, senza più nascondere nulla.

—Sì... così, bastardo... così... non fermarti.

Le tirai la coda per sollevarle il viso dal cuscino e cominciai a scoparla più forte. Non andavo più piano. Il suo culo mi aveva accettato e io lo martellavo con voglia, tirando fuori il cazzo quasi per intero per poi ficcarglielo di nuovo. Lei gemeva, imprecava, chiedeva di più tra gli ansiti, con la voce spezzata dal piacere.

—Dimmi se ti piace —le sussurrai all’orecchio, senza smettere di spingere.

—Mi piace da impazzire. Adoro sentirlo così. Sfonda il mio culo.

Le diedi uno schiaffo su una natica con il palmo e poi sull’altra. La pelle le si arrossò subito. Le riafferrai i fianchi e continuai a pompare. A ogni spinta i miei testicoli le colpivano la fica bagnata. Lei si toccava mentre la scopavo e quello spettacolo mi portò subito al limite.

Sentii che si irrigidiva, che il culo le si chiudeva di colpo intorno al mio cazzo.

—Vengo —avvertì, quasi urlando—. Cazzo, vengo...

Venni così, con il mio cazzo sepolto fino in fondo nel suo culo e la sua mano al lavoro tra le gambe. L’orgasmo le scosse tutto il corpo. Approfittai della contrazione per spingere ancora un paio di volte, brutalmente, e venni dentro di lei con un grugnito, sentendo lo sperma caldo scaricarsi nel suo culo mentre lei continuava a tremare.

Rimasi chino sulla sua schiena per alcuni secondi, respirando forte. Poi mi ritirai lentamente. Il mio cazzo uscì mezzo floscio, lucido. Nora si girò e cadde aperta sul letto. La baciai per la prima volta davvero sulla bocca, con calma, respirando ancora in modo irregolare. Le sue labbra erano morbide e la sua lingua mi accolse con un misto di tenerezza e perversione che mi spiazzò più di tutto il resto.

***

Andai in cucina a prendere altre due birre. Quando tornai in camera, Nora era sdraiata sulla schiena, una gamba piegata, le dita infilate tra le cosce. Si accarezzava la fica lentamente, con gli occhi fissi sul soffitto, come se avesse ricordato all’improvviso di avere ancora un conto in sospeso con il proprio corpo.

Il mio cazzo reagì in pochi secondi.

—Mi dai la mia? —chiese, senza smettere di toccarsi.

Le passai la bottiglietta. Bevve quasi metà birra tutta d’un fiato e la posò sul comodino. Poi guardò la mano bagnata e guardò me.

—Mi hai lasciato il culo soddisfatto, ma la fica continua a chiedere battaglia.

—È una cosa facile da risolvere.

—Allora vieni. E stavolta lavora con quella bocca.

Mi sdraiai accanto a lei. Restammo in silenzio per un istante, bevendo, sudati e nudi con la persiana abbassata e il caldo che premeva fuori come se il mondo fosse rimasto uguale. Dentro la stanza non esisteva altro che lei, la sua fica gonfia e la mia erezione che rinasceva.

Nora lasciò la birra, si sollevò e mi spinse dolcemente verso il basso.

—Abbassa un po’ la testa.

Obbedii. Lei si mise a cavalcioni sul mio viso e mi offrì la fica senza riserve. Vidi da vicino le sue labbra aperte e lucide, il clitoride duro e, sotto, l’ombra del suo culo ancora arrossato dalla scopata. Le afferrai le cosce e mi buttai su di lei. La leccai dal basso verso l’alto, aprendola con la lingua, succhiandole il clitoride, infilando la punta dentro e tornando a salire. Nora lasciò cadere il peso su di me ed emise un gemito roco.

Allo stesso tempo si chinò e si ingoiò di nuovo il cazzo. Sentii la sua gola accogliermi mentre la mia lingua lavorava la sua fica con avidità. Il sessantanove fu sporco, umido, intenso. Io la mangiavo con il viso sepolto tra le sue gambe, alternando leccate lunghe a succhiate dirette sul clitoride. Lei mi succhiava con forza, strappandomi gemiti involontari, usando la mano alla base quando non riusciva a prenderne di più.

Ans ansimavamo entrambi e ci muovevamo cercando un contatto maggiore. A volte mi stringeva il viso con le cosce quando le leccavo forte il clitoride. A volte le afferravo il culo per avvicinarla e sentire anche l’odore dell’ano subito dietro la fica. Era un miscuglio brutale di saliva, sudore e gemiti soffocati contro la pelle dell’altro.

Dopo un po’ si staccò dal mio cazzo, si sollevò appena e mi guardò dall’alto con la bocca lucida.

—Adesso dentro —disse.

Si allineò sul mio uccello e si abbassò lentamente, molto lentamente, lasciandoselo infilare nella fica centimetro dopo centimetro. Espirammo entrambi nello stesso momento. Era fradicia e calda, stretta in modo diverso dal culo, più viva, più scivolosa. Quando mi ebbe dentro tutto, appoggiò le mani sul mio petto e cominciò a muoversi in cerchio.

—Cazzo, quanto sei gustosa —le dissi, afferrandole i fianchi.

—E tu come entri bene, bastardo.

Cominciò con un lento movimento ondulatorio, lasciando che la punta le sfiorasse l’interno ancora e ancora. Poi aumentò il ritmo. Rimbalzava su di me con le tette che saltavano davanti al mio viso e io non riuscii a resistere: gliele afferrai, le strinsi, le succhiai un capezzolo mentre lei continuava a cavalcarmi. Gemeva senza sosta, sempre più forte, guardandomi come se mi stesse usando esattamente per ciò che era venuta a cercare.

La aiutai spingendo dal basso. Le mie mani passavano dalle tette al culo, dai fianchi alla vita. A volte le infilavo il pollice tra le natiche e le sfioravo l’ano appena scopato, e questo la faceva rabbrividire e muovere con più violenza.

—Così, sì... non fermarti... —ripeteva—. Voglio venire di nuovo.

Si chinò per baciarmi. Le nostre lingue si scontrarono mentre continuava a salire e scendere sul mio cazzo. Il materasso cigolava, il letto sbatteva contro la parete, la stanza odorava di sesso e birra fredda. L’avevo sopra di me, sudata, al comando, libera di godere in un modo che mi faceva impazzire.

Le portai la mano sul clitoride e gliela lasciai lì. Capì subito. Cominciò a sfregarsi mentre mi cavalcava. Ci mise pochissimo a spezzarsi di nuovo. La sua fica si contrasse con forza intorno al mio cazzo e l’orgasmo le mozzò il fiato. Rimase seduta per un momento fino in fondo, tremando, poi continuò a muoversi con brevi scatti, spremendomi.

Io ero ormai al limite.

—Nora, vengo.

Si sollevò di colpo, mi sfilò dalla fica con un suono umido e si chinò sul mio cazzo prima che potessi protestare. Lo inghiottì fin dove riusciva e cominciò a masturbare il resto rapidamente. La vista della sua bocca aperta, delle tette che le pendevano davanti e della saliva che le colava dal mento fu troppo. Venni con forza dentro la sua bocca. Lei non si staccò. Continuò a succhiare fino a tirarmi fuori l’ultima goccia, deglutì lentamente e poi mi leccò la punta e l’asta, raccogliendo ciò che era rimasto.

—Così va meglio —disse infine, con un sorriso soddisfatto.

Si lasciò cadere accanto a me e mi abbracciò. Baciarla allora fu diverso: odorava ancora di sesso, sapeva della mia sborra e di birra, ma c’era qualcosa di quasi intimo nel modo in cui il suo corpo si incastrava contro il mio. Restammo così per un po’, nudi e sudati, senza parlare.

Alla fine guardò l’ora e aggrottò la fronte.

—Merda. Si è fatto tardissimo.

—Hai fretta?

—Ho appuntamento a cena con il mio ragazzo. E prima devo passare da casa, farmi una doccia e assumere un’espressione da persona decente.

Quella parola mi punse per un secondo, anche se non avevo alcun diritto di pretendere nulla.

—Non mi avevi detto che avevi un ragazzo.

—Non me l’hai chiesto.

Risi per la sincerità brutale della risposta.

—Immagino di no.

—Tranquillo —disse, alzandosi dal letto—. Questo non cambia il fatto che tu pulisca meno per guardarmi il culo sulle scale.

—E nemmeno che smetta di guardartelo.

—Questo è tutto da vedere.

Si vestì senza fretta, restituendomi poco a poco la vista dell’uniforme sul corpo che aveva appena tenuto aperto sul mio letto. Prima le mutandine, poi i pantaloni, quindi la maglietta e la giacchetta. La seguii nudo fino all’ingresso. Prima di andarsene mi afferrò per la nuca, mi baciò a fondo e mi morse il labbro inferiore.

—La prossima volta —sussurrò— non farmi aspettare per la birra.

Aprì la porta e uscì sul pianerottolo come se nulla fosse successo, come se fosse semplicemente la donna che puliva il palazzo alla fine di una giornata soffocante. Io rimasi nell’ingresso, nudo, con il sapore della sua bocca ancora sulla lingua e l’odore della sua fica e del suo culo attaccato alle mani, cercando di assimilare il fatto che una fantasia che mi aveva accompagnato in tante seghe era appena risultata poca cosa rispetto alla realtà.

Da allora, ogni volta che sento il fruscio di una scopa o lo stridio del secchio sulle scale, faccio fatica a non ricordare esattamente come gemette la prima volta che le infilai la lingua nel culo e come tornò alla mia porta solo per riscuotere quella birra rimasta in sospeso.