Mia madre ha scoperto il mio segreto e io ho scoperto il suo

Vi avevo già raccontato che avrei continuato a condividere qui la mia vita, e siccome tutto quello che scrivo è vero, oggi tocca alla storia di come mia madre scoprì del mio ragazzo —un uomo che mi porta via quasi trent’anni— e di come, senza cercarlo, finii per scoprire cosa faceva davvero lei.

Prima di entrare all’università avevo intenzione di studiare due corsi di laurea. Mio padre me ne ha pagato uno completo, ma quando gli parlai del secondo mi disse di finire prima il primo e poi si sarebbe visto. Il problema era che io non volevo aspettare. E questo, senza misurare le conseguenze, lo raccontai al mio ragazzo.

Lui si offrì di pagarmi l’altra carriera. Erano circa duemilacinquecento dollari, con uno sconto che l’università dava per l’iscrizione anticipata. Accettai senza pensarci troppo, ed è stato proprio quel dettaglio a tradirmi poi davanti a mia madre.

Qualche giorno prima che iniziasse le lezioni andai a trovarla. Nel mezzo di una conversazione qualsiasi mi scappò detto che avevo già pagato i duemilacinquecento dollari dell’iscrizione. Lei alzò lo sguardo e mi inchiodò con gli occhi.

—Come sarebbe a dire che hai pagato quella cifra? Da dove hai tirato fuori tutti questi soldi? —mi chiese.

Non era che non potessimo permettercelo; in casa non è mai mancato niente. La cosa strana, per lei, era da dove avessi tirato fuori io, da sola, una somma del genere senza chiederla a nessuno.

Ovviamente l’idea era di parlarle del mio ragazzo, ma ero nervosa. Non sapevo come avrebbe preso la differenza d’età tra lui e me. Mi fido di mia madre, anche se non avevo idea di come avrebbe reagito, né se fosse il momento giusto.

—L’ho trovata in giro. Qualcuno mi ha aiutata —risposi, facendo la misteriosa.

—Chi? —insistette.

—Qualcuno —le dissi sorridendo.

—Dai, sul serio. Chi ti ha dato quei soldi? —adesso parlava seria.

—Un imprenditore —buttai lì, abbassando la testa.

Mi rise in faccia. «Un imprenditore? Tu esci appena dalla tua stanza», mi disse. E aveva ragione: chi mi conosce sa che sono abbastanza timida, che mi vergogno quasi di tutto, che il mio gruppo di amici è piccolo. Esco, certo, ma sempre con gli stessi.

Allora le raccontai la versione che avevo deciso di dirle. Che avevo conosciuto qualcuno a una festa, che avevamo parlato, che era una brava persona. Le giurai che non era successo niente, che non mi aveva pagata per andarci a letto, che eravamo solo amici e che mi aveva dato i soldi perché gli avevo raccontato che volevo studiare e non avevo come pagarla.

La verità è che me l’ero scopato la stessa notte in cui l’avevo conosciuto, ma non gliel’avrei mai ammesso. Quella sera, nel bagno della festa, mi aveva spinta contro il lavabo, mi aveva alzato il vestito fino alla vita e mi aveva strappato via le mutandine con uno strappo. Si era chinato e mi aveva affondato la lingua nella fica senza preamboli, succhiandomi il clitoride con fame mentre io mi mordevo la mano per non urlare. Quando si era fermato e si era abbassato i pantaloni, il cazzo che era saltato fuori era il più grosso che avessi mai visto in vita mia —grosso, scuro, con la punta gonfia e gocciolante. Mi fece voltare contro lo specchio, prima mi infilò due dita per assicurarsi che fossi bagnata, e poi me lo ficcò dentro con una sola spinta. Mi riempì tutta. Mi scopò spingendomi la testa contro il vetro, afferrandomi per i capelli, sussurrandomi all’orecchio che ero una troia bagnata, che appena mi aveva vista aveva capito che sarei finita con il cazzo dentro. Venì dentro di me in tre minuti, e io uscii dal bagno con lo sperma che mi colava sulle cosce e con il suo numero salvato sul telefono.

—Sì, certo, Mariana —mi disse con sarcasmo—. Gli uomini regalano soldi così, a caso.

—Mamma, conosce il direttore di quel corso, mi ha detto che mi avrebbe fatto entrare come se fosse una borsa di studio. Davvero non è stato in cambio di niente.

—Non mentirmi. Dimmi la verità.

***

Qui devo fare un passo indietro. Prima di andare a casa sua mi venne in mente un’idea per “provare” la mia innocenza: passai dal ginecologo e gli chiesi di visitarmi, di confermare che non avevo nessuna malattia e, già che c’era, di mettere per iscritto che ero vergine.

Il medico mi visitò, mi fece le solite domande —da quando avevo una vita sessuale, con quanti uomini— e gli risposi come potevo. Quando gli chiesi di scrivere che ero vergine mi disse assolutamente di no, che sarebbe stato mentire e che in quella clinica tutto finiva nella cartella clinica. Questo sì, i risultati uscirono puliti: nessuna malattia, niente gravidanza.

Con quel foglio in mano pensai di convincerla. Grave errore. Mia madre lo lesse due volte e mi guardò come si guarda una ragazzina che fa la furba.

—Qui risulta tutto negativo, i test e le analisi. Allora non sei più vergine? —mi disse—. Non ha nessun senso che una vergine vada dal ginecologo a chiedere test di gravidanza e malattie.

—Sono vergine, mamma.

—E a me vuoi prendere in giro? Dimmi, hai fatto sesso con quell’imprenditore?

—No, mamma. Se viene così è perché… perché da adolescente mi sono toccata un paio di volte, mi sono infilata le dita, forse sarà quello. Ma non sono andata a letto con nessuno. Non mi credi mai niente.

Mi ricordo che mi arrabbiai come una bambina piccola. Non riuscii a convincerla e mi chiusi in camera. Più tardi mi chiamò per andare a cena; andammo, e io per tutto il tempo con il muso lungo.

Quando tornammo, stavo andando dritta a rinchiudermi di nuovo senza rivolgerle la parola. Lei mi fermò di colpo.

—Mariana, vieni. Siediti. O mi racconti subito cosa è successo, o chiamo tuo padre e lui sì che ti punirà. Ti ascolto.

Lì crollai e le raccontai quasi tutto. Che a una festa di Halloween avevo conosciuto un uomo di quarant’anni e qualcosa, che avevamo parlato, che sembrava una brava persona, che mi aveva chiesto il numero e gliel’avevo dato.

—Sei scema? Dai il numero a chiunque? —mi rimproverò.

—Gliel’ho dato perché era il proprietario di un’azienda —le dissi, e gliela mostrai pure sul telefono.

Le spiegai che ci scrivevamo tutti i giorni, che mi ricaricava il credito, che mi aveva invitata a pranzo in un ristorante vicino a casa di mia zia e che lì mi aveva mostrato la ricevuta dei duemilacinquecento che aveva pagato. Che poi aveva invitato me e due amiche a cena e che, per pura gratitudine, gli avevo dato un bacio. Nient’altro. Questo è quello che ammisi.

Mia madre si arrabbiò ancora di più. Anch’io mi arrabbiai, andai in camera e dalla rabbia mi misi a piangere. Poi le chiesi scusa, però senza dirle quello che era davvero successo. Mi tolse il cellulare per qualche settimana, non mi lasciava uscire, controllava ogni mio passo.

Feci perfino venire il mio ragazzo a presentarsi. All’inizio lei era rigida, ma vide che era un uomo rispettoso. Giurammo entrambi, con una faccia di pietra impressionante, che tra noi non era mai successo niente. Una bugia, certo, e credo che in fondo lei lo sapesse, ma fece finta di crederci. Gli chiese in faccia se mi piaceva, e lui rispose che sua figlia era bella quanto lei, una signorina, ma che eravamo solo amici.

Mi restituì il telefono a una condizione: mi avrebbe chiamata in videochiamata a qualsiasi ora e io avrei dovuto rispondere e mostrarle cosa stavo facendo. E lo fece. Mi chiamava durante le lezioni, mentre facevo i compiti, di notte. Quasi mai nei fine settimana o molto tardi, perché a quell’ora lei andava «al club a lavorare». Sì: mia madre è una sex worker. Lo racconterò meglio più avanti, perché ha una storia tutta sua.

***

Per una settimana mi chiamò di continuo. Era giovedì, verso le nove di sera. Ero a casa del mio ragazzo, noi due nel letto, a cucchiaio, proprio mentre finivamo di scopare. E quando dico finivamo, è un modo di dire: lui da un’ora mi stava inculando da dietro, con una mano che mi stringeva una tetta e l’altra che mi premeva il clitoride, mentre mi sussurrava all’orecchio tutte le porcherie che sapeva mi facevano impazzire. Avevo la fica gonfia, zuppa, e mi ero appena goduta il secondo orgasmo quando squillò il telefono.

Squillò il telefono e non risposi. Il suo cazzo era ancora piantato fino in fondo, pulsante dentro di me, e lui continuava a muoversi piano, godendosi quanto fossi stretta dopo l’orgasmo. Richiamò quattro volte.

—Rispondi, tua madre si arrabbia —mi disse lui, senza tirarlo fuori.

Risposi. Lei era già seccata perché non avevo risposto al primo colpo.

—Accendi la telecamera —mi ordinò.

—Mamma, sono occupata.

—Accendi la telecamera.

Non mi restò altro da fare. Apparvi spettinata, con il mascara colato, coperta fino al petto con un lenzuolo, e si vedeva da chilometri che ero nuda. Peggio ancora: mentre parlava, lui era ancora dentro, muovendosi appena, spingendomelo piano da dietro per non farsi notare dal mio viso. Io stringevo i denti per non gemere.

—Lo sapevo, cretina, che stavi facendo sesso —mi disse, ma ormai non più seria: scoppiando a ridere—. Con me non ti impunti. Siete già fidanzati?

Mi misi a ridere anch’io, e la risata mi fece stringere la fica attorno al suo cazzo; sentii lui soffocare un gemito contro la mia spalla. «È quello che c’è», le risposi. Mi fece mostrare il mio ragazzo, che mi abbracciava —e ancora dentro di me, con il cazzo intero affondato fino alle palle—, e il poveretto riuscì solo a dire «mi scusi, signora», rosso come un pomodoro.

—Mariana, dopo ti chiamo, sei occupata. Ho bisogno che mi fai un favore —disse lei.

—No, abbiamo già finito —le risposi, mentendo spudoratamente mentre lui mi dava una spinta ancora più profonda per punirmi.

—Ah, per favore. Stai attenta, che non voglio ancora diventare nonna —rise, e mi chiuse la chiamata.

Lasciai il telefono con una manata e mi girai per affrontarlo. Aveva il cazzo duro come una pietra, lucido dei miei succhi, e quel sorriso da figlio di puttana che gli viene quando sa che sono completamente pazza di lui.

—Finisci quello che hai iniziato —gli dissi, afferrandoglielo con la mano e massaggiandolo piano, stringendogli la punta con il pollice.

—Ti ha eccitata che tua madre ti abbia vista con il cazzo dentro, troietta? —mi chiese, e mi pizzicò un capezzolo.

—Stai zitto e scopami.

Mi salì sopra, mi aprì le gambe e me lo infilò di nuovo con una sola spinta. Urlai. Non c’era più telefono, non c’era più mamma, non c’era più niente. Mi scopò forte, tenendomi i polsi contro il materasso, guardandomi negli occhi mentre entrava e usciva da me. Il rumore delle nostre pelli che si scontravano riempiva la stanza, mescolato al suono bagnato del suo cazzo che entrava nella mia fica zuppa.

—Dimmi che sei la mia troietta —mi ordinò senza smettere di spingere.

—Sono la tua troietta —gli risposi con la voce spezzata—. Tua, tutta tua.

—Di chi è questa fica?

—Tua, papi, è tua, continua, non fermarti.

Mi girò a pancia in giù, mi sollevò i fianchi e me lo ficcò da dietro. Mi afferrò per i capelli, mi tirò la testa all’indietro e me lo mise fino in fondo, così profondo che sentii i colpi dentro di me. Con l’altra mano mi dava sculacciate, forti, segnandomi la pelle. Io gemevo contro il cuscino, spingendo il culo contro di lui, chiedendogli di più.

—Sto per venire, piccola —mi avvisò, ansimando.

—Non dentro, non dentro —lo supplicai—, vieni nella mia bocca, voglio ingoiarlo.

Si tirò fuori, mi girò di nuovo e in due passi si sistemò sopra il mio petto e me lo mise in bocca. Io gli presi le palle con una mano e con l’altra gli strinsi il culo per avvicinarlo ancora di più. Lui me lo spinse fino in gola e lo tirò fuori, e me lo mise dentro di nuovo, scopandomi la bocca come aveva appena scopato la mia fica.

—Ingoialo, tanto tua madre non vuole diventare nonna —mi disse ridendo mentre io glielo succhiavo con tutta la fame del mondo, scavandomi le guance, succhiandogli la punta, passandogli la lingua sotto. Sentii le sue palle tendersi contro il mio mento, sentii il suo cazzo gonfiarsi contro la mia lingua, e all’improvviso esplose nella mia bocca. Getto dopo getto di sperma caldo mi cadde in fondo alla gola. Io, da brava bambina, ingoiai fino all’ultima goccia. Quando finì, gli leccai lentamente la punta, pulendogli anche le ultime perline bianche, e gli diedi un bacio sulla testa del cazzo, ancora duro e pulsante.

Poi gli dissi che lo amavo, con la voce rauca e le labbra lucide, richiamai e avvisai mia madre che le avevo già fatto il famoso favore.

***

Passarono alcune settimane, forse un paio di mesi. Andai a trovarla nella città in cui vive. Una mattina uscimmo per fare colazione; c’è un posto famoso per le empanadas dove andiamo sempre. Erano circa le otto. Mentre cercavamo dove parcheggiare, lei rispose a una telefonata e disse: «Va bene, arrivo subito».

—Prima di fare colazione passiamo a vedere una casa —mi avvisò.

Cambiammo strada. Io non conosco bene la città; lei sì, quindi la lasciai guidare. Lungo il tragitto ci fermammo a prendere una sua amica, una donna sui trent’anni e qualcosa che salì in macchina con diverse borse. Parlava con mia madre, mi salutò e venne a sapere che ero sua figlia.

Arrivammo a una casa, parcheggiammo e mi chiese di aspettarla in macchina. «Torno subito, Fer», mi disse. Io rimasi incollata al cellulare a guardare video. Passarono trenta minuti e niente. Stavo morendo di fame, così la chiamai. Uscì, mi disse che non saremmo andate via ancora e che, se avevo fame, potevo entrare.

Era una casa normale e basta. Un muro davanti, una porta al centro e, di lato, l’ingresso del garage. Appena si entrava c’era un viottolo di un paio di metri fino alla porta principale, dipinta di bianco.

Dentro, a destra, un salotto con divani, un televisore e degli altoparlanti. A sinistra, una specie di reception, come un minibar, con frigoriferi e banconi per le bevande. Accanto c’era una stanzetta piccola con scatole e alcol da farmacia. Un corridoio portava a diverse stanze e, in fondo, vicino al bagno, una scala saliva ad altre camere.

Mi sedetti in salotto. C’erano patatine, nachos e succo di frutta. Avendo fame, mia madre mi disse di mangiare lì, che sarebbe tornata subito. C’era anche un’altra donna dentro, la stessa che l’aveva chiamata al telefono.

Mangiai tranquilla, ma la curiosità prevalse. Mi alzai a curiosare. Nella reception c’erano un cellulare, un quaderno e un computer. Entrai nella stanzetta piccola e aprii le scatole: preservativi, montagne di preservativi, lubrificanti, alcol, cotone, test rapidi per le malattie, pillole. Proprio quando stavo uscendo, quasi mi beccava l’altra donna, che tornava dopo aver parlato al telefono.

—E mia madre? —finsi.

—È nella sua stanza. Guarda, il nome è sulla porta. Bussa e ti apre.

Passai in rassegna le porte. Su ognuna c’era scritto un nome: Alexa, Abril, Bella, e sopra Catalina, Yoselin, Camila, Andrea. Non trovavo il nome di mia madre. Tornai giù e lo dissi alla donna.

Mia madre si chiama Carla, se non l’avevo già detto prima. La donna rise.

—È nella stanza due. Dice “Bella”. È lei.

Lì capii: le ragazze non lavorano con il loro vero nome, si danno un nome d’arte. Bussai alla porta della stanza due ed entrai. Mia madre stava sistemando il letto. C’era l’aria condizionata, per questo la porta era chiusa.

La stanza era davvero bella. Un letto rotondo, uno specchio sul soffitto e uno sulla parete, un televisore, uno di quei divani che si vedono nei motel. Le lenzuola impeccabili, un armadio piccolo con lingerie e una valigia che era sua.

—Adesso andiamo, Fer. Dammi un minuto che finisco di sistemare il letto e usciamo.

***

Uscii ad aspettarla e dopo un po’ andammo finalmente a fare colazione. Poi mi disse che dovevamo passare da un ufficio pubblico. Tirò fuori dei documenti dall’auto, fece una pratica e ritirò un tesserino. Lo mise nel cruscotto e proseguimmo.

Durante il tragitto, per pura curiosità —ormai mi conoscete—, presi la cartella gialla che aveva lasciato lì. Erano analisi: test per le malattie sessualmente trasmissibili, di varie cliniche, uno al mese, tutti negativi. Il tesserino era una prova che era registrata come lavoratrice sessuale e che era sana.

—Mamma —le dissi—, ha qualche malattia?

—Grazie a Dio, no. Lì hai i risultati, tutto negativo —rispose tranquilla.

Arrivammo a casa e glielo buttai lì in faccia:

—Mamma, lei è una puttana?

Scoppiò a ridere.

—Detto così suona orribile. È più bello dire dama di compagnia, lavoratrice sessuale. Comunque puoi chiamarmi puttana, tanto anche tu, quando sei con il tuo uomo, di sicuro gli dici che sei una puttana.

—Mamma! —le dissi, morendo dal ridere.

—A tutte piace sentirlo nell’intimità. “Sono la tua troietta”, no? Farti tirare i capelli, dirti cose sporche mentre te lo infilano fino in fondo, farti sputare in bocca. Non dirmi di no, che ti leggo in faccia —e rideva—. A te piace da morire farti scopare forte, si vede.

Mi raccontò tutto. Che sì, era una dama di compagnia, che grazie a quello aveva lasciato il suo altro lavoro perché guadagnava molto di più, che con quei soldi pagava la casa, stava finendo di pagare l’auto e faceva quello che le piaceva. Che era stata con tantissimi uomini, di tutte le età, di tutte le misure, con tutti i gusti. Che c’erano tipi che arrivavano volendo dominare e finivano in ginocchio a succhiarle le tette come bambini; che altri, apparentemente timidi, la mettevano a quattro zampe e la inculavano senza pietà. E mi diede il consiglio che mi ripeté più di tutti: usare sempre il preservativo, per le malattie.

Qui confesso che io, negli incontri che ho avuto, quasi mai l’ho usato. Mi sono fidata perché erano conosciuti, uomini sposati, con figli. Li lasciavo venire dentro, in bocca, in faccia, dove volevano. Pensavo che fossero puliti e che, se lo erano loro, lo fossi anch’io. Ancora oggi, mentre scrivo questo, sono sana, non ho niente, ma ho già imparato a proteggermi.

Mi spiegò come lavora. Un uomo la ingaggia e paga all’ora, o per quello che vuole. Se vuole portarla in un motel, va; altrimenti lo riceve in casa. Il cliente dice che servizio vuole —mamada, fica, culo, francese completo, pioggia dorata, qualsiasi cosa—, lei gli fa un test rapido, e sempre, sempre, con il preservativo, sia che lo conosca sia che non lo conosca. Lo fa senza preservativo solo con clienti di grandissima fiducia, e nemmeno allora si rilassa: pretende un’analisi recente di clinica con tutto negativo e, in più, gli fa comunque il test rapido.

Quel giorno lei andò a lavorare e io rimasi a casa. E sì, tornai a curiosare: nella sua stanza aveva di tutto, giocattoli, vibratori grossi come braccia, plug anali di tutte le misure in scala, dildo di silicone che imitavano cazzi veri con vene marcate, imbragature, manette, una piccola frusta, un enorme barattolo di lubrificante quasi finito. Presi uno dei vibratori, lo accesi, e mi impressionò quanto vibrasse forte. Lo appoggiai un secondo sulla mano e sentii il formicolio salirmi per il braccio. Lo rimisi dov’era e mi misi a ridere da sola immaginandomi mia madre usarlo.

La verità è che, invece di scandalizzarmi, finii per sentirmi orgogliosa di lei. E questo è tutto quello che posso raccontarvi per ora. Scusate se stavolta non ci sono state quasi scene di sesso; a volte la vita reale è più strana di qualunque fantasia.