Università

Scelsi il ragazzo più ambito del paese non perché lo amassi, ma perché avevo bisogno di qualcuno da plasmare mentre la mia testa era altrove.

Non le ho mai detto quello che immaginavo di notte mentre dormiva accanto a me. Questa è la confessione che tengo zitta da quando siamo arrivati in quella città.

Quando entrai in quella mansarda con le corde appese alle travi, capii che quella notte non sarei appartenuta a me stessa.

Sono arrivata con un vestito nero e l’idea di passare un’oretta facile. Alle tre di notte non contavo più le bottiglie né le mani che mi percorrevano la schiena.

Mi svegliò la sua bocca attorno al mio cazzo e capii che il secondo giorno nella casa sulla spiaggia sarebbe stato ancora più lungo del primo.

Volevo solo smaltire la sbornia dormendo. Ma quando la porta si aprì ed entrarono in tre, decisi di restare con gli occhi chiusi per vedere fin dove si sarebbero spinti.

La seguí en redes para vengarme de mi ex, pero terminé deseándola a ella. Meses después la vi entre la gente y supe que esta vez no la dejaría ir.

Avevano passato tutta la vita inseparabili, ma quel pomeriggio, soli sul divano, nessuno dei due volle fingere che quel bacio fosse stato un incidente.

Quando mi afferrò per il braccio all’uscita, capii che non cercava delle scuse. Cercava uno schiavo, e io ero già in ginocchio prima ancora che lo chiedesse.

Da settimane ammiravo i suoi piedi dall’ultima fila. Il giorno in cui si tolse i sandali e mi fissò, capii che non c’era più ritorno.

Per tutta la vita ho creduto di appartenere solo a lui. Il pomeriggio in cui entrò in presidenza e mi trovò sulla scrivania, scoprii quanto gli piaceva vedermi con un altro.

Quella notte di Halloween non si aspettava compagnia. Ma qualcosa di freddo si materializzò ai piedi del letto e sussurrò il suo nome come se lo conoscesse da tutta la morte.

Prima discuteva di politica e leggeva i classici. Oggi gli si siede in grembo e aspetta, sorridendo, il prossimo capriccio dell’uomo che l’ha trasformata.

Tutte le mie compagne sospiravano per lui, ma nessuna sapeva cosa nascondevo sotto l’uniforme maschile che il mondo mi obbligava a indossare.