Quello che ho fatto con il padre del mio ragazzo quel pomeriggio

Avevo ventidue anni e non l’avevo ancora fatto con nessuno. Lo dico così, senza giri di parole, perché è la parte della storia che mi pesa di più e che mi tradisce di più. Stavo con Marcos da quasi un anno, un ragazzo tranquillo della mia stessa età, di quelli che ti aprono lo sportello dell’auto e ti scrivono buonanotte anche se ti hanno lasciata a casa dieci minuti prima. Gli volevo bene. Davvero. Ma tra noi non si era mai andati oltre le mani sotto i vestiti, i baci lunghi nella sua stanza con la porta socchiusa e un paio di tentativi impacciati che io fermavo sempre all’ultimo secondo.

Non era per mancanza di voglia. Sono sempre stata una donna arrapata, troppo per quanto appaio silenziosa. Il problema era la paura. Marcos aveva le mani impazienti e a volte brusche, e ogni volta che mi infilava le dita nella figa io mi chiudevo, mi irrigidivo tutta, e tutto faceva più male di quanto dovesse. Così lasciavamo perdere a metà e io tornavo a casa frustrata, con le mutandine fradice e la testa piena di cose che non osavo dire ad alta voce.

Il padre di Marcos si chiamava Esteban. E dal primo giorno capii che mi guardava in modo diverso.

Non era uno sguardo da suocero. Era uno sguardo che mi percorreva tutta quando credeva che nessuno se ne accorgesse, che scendeva un secondo di troppo sulle mie tette quando indossavo una canottiera, che restava piantato sul mio culo mentre tutti parlavano d’altro a tavola. Davanti a sua moglie e a suo figlio recitava bene, faceva la parte dell’uomo gentile e spiritoso. Ma io lo notavo. Una donna lo nota sempre.

Qualche pomeriggio, quando restavo a farmi la doccia a casa loro dopo essere andata a correre con Marcos, sentivo che Esteban trovava scuse per passare vicino al bagno. La salvietta pulita, un prodotto nel mobiletto, il caricabatterie dimenticato. Non entrò mai. Però l’aria si faceva pesante quando girava lì intorno, e io finivo per insaponarmi più lentamente del necessario, passandomi la spugna tra le gambe più volte del dovuto, immaginando che fosse lui dall’altro lato del vetro con la cappella dura in mano.

È sbagliato. È il padre del tuo ragazzo. Basta.

Ma non smettevo.

***

Tutto si guastò un sabato pomeriggio. Ero andata a casa di Marcos come qualsiasi altro giorno, e mentre lui rispondeva a un messaggio in camera sua, io scesi a prendere dell’acqua. Passando davanti alla stanza in fondo, vidi la porta socchiusa. E dentro c’era Esteban.

Era in piedi, di spalle alla porta, con i pantaloni abbassati fin sui muscoli delle cosce e il pugno che si muoveva piano su e giù lungo una cazzo che da dove mi trovavo sembrava enorme. Non avrei dovuto fermarmi. Avrei dovuto tirare dritto, fare finta di non aver visto niente. Invece rimasi congelata nel corridoio, con il bicchiere vuoto che mi penzolava dalla mano, a guardare quel cazzo spesso che si muoveva, rosso in punta, lucido di una goccia che gli pendeva dal glande, molto più grosso di qualsiasi cosa Marcos mi avesse mai lasciato toccare sopra le mutande.

Lui girò appena la testa. E mi vide.

Non si spaventò. Non si risistemò i pantaloni né inventò una scusa. Rimase a fissarmi, senza lasciar andare il cazzo, accelerando soltanto un po’ il ritmo del polso, come se il fatto che io lo stessi guardando fosse esattamente quello che gli serviva per farsi diventare ancora più duro. E io, che avrei dovuto scappare, sentii le gambe pesanti e la figa che si allentava e si bagnava in profondità, inzuppandomi le mutandine di colpo.

Non mi resi conto di abbassare la mano finché non la sentii già premuta contro il pube, sopra i pantaloni, a sfregarmi il clitoride con il palmo mentre lo guardavo masturbarsi. Non l’avevo mai fatto. Non mi ero mai toccata bene, nemmeno da sola. Eppure quel pomeriggio, in piedi in un corridoio non mio, cominciai a masturbarmi senza capire bene come, schiacciando la figa contro le mie dita, mordendomi il labbro per non gemere. Lo vidi passarsi il pollice sulla punta e spalmarlo su tutta la cappella, vedere l’altra mano scendere e stringersi i coglioni, aprire appena di più le gambe per inchiodarmi con lo sguardo mentre si menava. Sentii che mi veniva tutto addosso di colpo, un calore che mi salì dalla figa fino al petto, e venni lì in piedi, stringendo le cosce, tremando tutta, mordendomi l’interno della guancia per non urlare. Macchiai il tessuto dei pantaloni con un fiotto caldo. Per fortuna erano scuri.

Lui finì quasi nello stesso momento, stringendo i denti, e lo vidi sparare un getto denso di sperma che gli cadde sul pugno e sul pavimento, continuando a guardarmi. Io corsi via verso la stanza di Marcos, tremando, con il cuore in gola, la figa che mi pulsava ancora e la sensazione di aver oltrepassato una linea da cui non si tornava indietro.

Marcos non notò nulla. Mi chiese se stessi bene e io gli dissi di sì, che l’acqua era fredda. Esteban non disse una parola neanche lui. A cena quella sera era il solito di sempre, gentile e spiritoso, che passava il sale a sua moglie. Come se niente fosse. Ma quando mi porse il pane, mi sfiorò le dita un secondo di troppo, e io dovetti stringere le gambe sotto il tavolo.

***

Da lì cominciai a venire più spesso. Mi dicevo che era per Marcos, ma era una bugia e lo sapevo. Andavo per la possibilità di incrociare Esteban in corridoio, per il modo in cui mi reggeva lo sguardo un secondo di troppo quando mi serviva un caffè, per la tensione che mi entrava nel corpo ogni volta che eravamo nella stessa stanza. Non riuscivo a smettere di pensare a quel cazzo, a come si muoveva la sua mano lungo il tronco, al getto di latte che gli era uscito. Mi masturbavo ogni notte sul letto infilandomi due dita e pensando a lui. Andavo sempre in calore, con la figa gonfia, e con Marcos continuavo a non riuscirci, più chiusa che mai.

Il giorno in cui successe davvero fu di domenica. La famiglia stava organizzando un pranzo grande e bisognava preparare la casa. La madre di Marcos era al lavoro e sarebbe tornata più tardi con quello che mancava per cucinare. Mi ero offerta di aiutare a pulire, così stavo in salotto, passando la scopa, mezza distratta. Per questo prestai quasi nessuna attenzione quando sentii la conversazione in cucina.

—Figlio, vieni un momento al negozio —disse Esteban—. Mi devi prendere queste spezie e un paio di altre cose. Prendi per l’autobus, e avvisami quando sei pronto che vengo a prenderti.

—Va bene, papà, arrivo —rispose Marcos.

Non feci due più due. Lo sentii uscire, sentii la porta, e continuai a spazzare come se niente fosse. La casa restò in silenzio. E allora, mentre ero piegata a raccogliere la polvere in un angolo, con il culo alzato, sentii la sua pelle nuda contro la mia schiena e qualcosa di duro e caldo premuto tra le natiche sopra i pantaloni. La sua bocca attaccata al mio orecchio.

—Se avevi così tanta voglia di vederla, bastava chiedere —mormorò Esteban—. Siamo soli. Non per molto, ma abbastanza per fotterti come si deve.

Avrei dovuto allontanarmi. Avrei dovuto dire di no, che era una pazzia, che Marcos sarebbe tornato tra mezz’ora. Ma aprii le gambe senza pensarci quando la sua mano mi si infilò sotto l’elastico dei pantaloni e delle mutandine e trovò la figa fradicia. Le sue dita sprofondarono nella carne bagnata, due di colpo, e mi sfuggì dalla gola un suono che non riconobbi come mio.

—Porca puttana, quanto sei bagnata —ringhiò contro il mio collo, muovendo le dita dentro di me—. Stai colando, ragazzina. Sono mesi che sei così, vero? In calore a pensare a me.

Non dissi niente. Spinsi solo il culo all’indietro per sfregarmi contro il cazzo che sentivo attraverso il tessuto. Il silenzio fu tutta la risposta di cui aveva bisogno.

Mi tolse i vestiti con una fretta che mi lasciò senza fiato. Prima la maglietta, poi il reggiseno, e mi catturò le tette con entrambe le mani, stringendomele, pizzicandomi i capezzoli finché non si fecero duri e mi fecero male. Mi abbassò pantaloni e mutandine di colpo, fino alle caviglie, e mi infilò di nuovo le dita, questa volta tre, muovendole veloci mentre mi mordeva la spalla. Io appoggiai le mani al muro, ansimando, con le gambe aperte e il culo in fuori, sentendo come quelle dita grosse mi aprissero dentro più di quanto Marcos mi avesse mai aperto.

—Sul divano —mi ordinò, togliendomi le dita e portandoseli alla bocca per succhiarli—. Hai un sapore da Dio.

Mi portò fino al divano del salotto e mi sdraiò a pancia in su. Si tolse la camicia, si abbassò pantaloni e mutande in un solo gesto, e lì ce l’ebbi davanti, più vicino di quanto l’avessi vista nel corridoio. Spesso, lungo, con le vene marcate e la cappella lucida. Si afferrò il cazzo con la mano e se lo menò un paio di volte mentre mi guardava, come se me lo stesse mostrando.

—La volevi vedere? Eccola qui. E adesso te la mangi.

Si mise in ginocchio sul divano e mi appoggiò la punta sulle labbra. Io aprii la bocca senza pensarci. Non avevo mai succhiato nessuno, nemmeno Marcos, ma me lo infilai come potevo, stringendo le labbra attorno al tronco, lasciando che lui me lo spingesse sempre più dentro. Mi afferrò per i capelli e cominciò a muovermi la testa, scandendomi il ritmo, e io andai quasi di traverso un paio di volte, con gli occhi lucidi e la saliva che mi colava dal mento. Lo tirava fuori e me lo rimetteva dentro, fino in fondo, fino a farmi conati.

—Così, succhia quel cazzo —ansimava lui—. Guarda come lo succhi, e dicevi di essere una brava ragazza.

Me lo tolse dalla bocca con uno strappo, lucido della mia saliva, e mi aprì le gambe con entrambe le mani. Restò un momento a guardarmi la figa, come aveva guardato quel pomeriggio nel corridoio. Ero zuppa. Non c’è bisogno che lo spieghi. Colavo da quando avevo sentito la sua pelle contro la mia.

E allora abbassò la testa.

Nessuno mi aveva mai fatto una cosa del genere. Marcos non aveva mai osato e io non l’avevo mai chiesto. La lingua di Esteban si muoveva lenta, piatta e larga, leccando dall’ingresso della figa fino al clitoride con una pazienza che mi stava uccidendo. Mi succhiò le labbra una per una, mi infilò la lingua dentro, la tirò fuori, salì al clitoride e lo chiuse tra le labbra, cominciando a succhiarlo piano, leggendo ogni reazione del mio corpo. Io mi aggrappai al cuscino del divano con entrambe le mani perché non sapevo cos’altro fare con tutto quel piacere.

—Dio —ansimai—. Non sapevo che si sentisse così. Non fermarti, ti prego, non fermarti.

Non si fermò. Mi infilò due dita mentre continuava a succhiarmi il clitoride, e le piegò verso l’alto, colpendomi in un punto che mi fece inarcare la schiena sul divano. Continuò finché non persi il controllo del volume della mia voce, finché tutto il corpo non mi si tese come una corda e si lasciò andare di colpo, ancora una volta, uguale al corridoio ma mille volte più forte. Venni a fiotti nella sua bocca con un tremito lungo che mi lasciò le gambe molli e il respiro spezzato. Lui continuò a leccare, inghiottendo tutto, finché non gli spinsi via la testa perché non ne potevo più.

—E la parte migliore deve ancora venire —disse lui, raddrizzandosi con la bocca lucida del mio umore e il cazzo più duro che mai.

***

Si passò la mano sul cazzo un paio di volte, sputò sulla punta e la spalmo. Sistemò la cappella contro l’ingresso della figa e strofinò su e giù, giocando con il mio clitoride con il glande. E credo davvero che non avesse mai immaginato che fossi vergine, perché entrò senza avvisare, spingendo il bacino tutto in una volta, fino in fondo, fino a schiacciarmi i coglioni contro il culo. Il grido che mi uscì sono sicura che si sentì fino in strada.

—Aspetta! —ansimai con gli occhi pieni di lacrime—. Aspetta, fa male, è troppo grande, aspetta.

Lui si immobilizzò nel sentire la figa che si chiudeva attorno al cazzo, vedendomi la faccia. Ci mise un secondo a capire.

—Eri vergine? —chiese, e per la prima volta in tutto il pomeriggio sembrò disorientato—. Pensavo che mio figlio ti avesse già sfondata… —non finì la frase—. Tranquilla. Piano. Guardami.

Lo guardai. Tirò fuori il cazzo lentamente, fino a metà, e me lo rimise dentro, stavolta con calma, lasciandomi sentire ogni centimetro. E poco a poco, mentre lui si muoveva con una lentezza che non mi aspettavo da un uomo come lui, il dolore cedette e lasciò spazio a qualcos’altro. Un calore che saliva, una pressione che smise di fare male per diventare insopportabile per la pura intensità. Sentivo il cazzo riempirmi tutta, sfregarmi dentro in posti che non sapevo nemmeno esistessero. Mi aggrappai alla sua schiena e cominciai a muovermi anch’io, a cercarlo, a sollevare il bacino perché me lo spingesse più dentro, completamente persa.

—Così —mormorò contro il mio collo, accelerando il ritmo—. Da quando ti ho vista in quel corridoio ho capito che un giorno saresti stata così, sotto di me, con il mio cazzo dentro. Che figa stretta, cazzo.

Mi afferrò le gambe dietro le ginocchia e me le aprì ancora di più, piegate contro il petto, e cominciò a fottermi più forte, con spinte lunghe che mi facevano scivolare sul divano. Io gli conficcavo le unghie nelle braccia, nella schiena, e gli chiedevo di più tra gli ansimi, senza riconoscere la mia voce. La ragazza silenziosa e spaventata che frenava il fidanzato all’ultimo secondo era sparita. Al suo posto c’era una donna con la figa aperta, che chiedeva cazzo, e che ripeteva il suo nome senza vergogna.

—Mettimi in ginocchio —gli dissi, senza sapere da dove mi uscisse—. Voglio che me lo infili da dietro.

Lui scoppiò in una risata roca, tirò fuori il cazzo e mi girò sul divano. Mi mise in ginocchio sui cuscini, con le mani appoggiate allo schienale e il culo in fuori. Mi diede uno schiaffo sulla natica destra che mi fece sobbalzare, poi un altro. Si afferrò il cazzo, lo appoggiò all’ingresso della figa e tornò a spingere fino in fondo. Da quell’angolazione entrava in modo diverso, più profondo, e io gemevo contro lo schienale a ogni spinta. Mi afferrò per i capelli, tirandomi la testa all’indietro, e continuò a spingere, sempre più forte, finché il divano scricchiolava e le tette mi rimbalzavano a ritmo dei colpi d’anca.

—Guarda come entra —ansimò lui—. Tutto dentro, fino ai coglioni. Dimmi che ti piace.

—Mi piace —gemetti—. Mi piace il tuo cazzo, non fermarti, fottemi più forte.

So che era sbagliato. So che nella stanza di sopra c’erano foto di Marcos dappertutto e che lui sarebbe tornato da un momento all’altro con la busta del negozio. Ma su quel divano non esisteva nessun altro oltre a noi due e al tempo che ci scivolava tra le dita.

—Non resisterò molto —disse lui, accelerando ancora, con la mano affondata nella mia anca.

—Non correre dentro —riuscì a chiedergli il poco di lucidità che mi restava.

Tirò fuori il cazzo giusto in tempo, con un ringhio rauco, mi girò di colpo e si mise sopra di me. Si menò veloce, con il pugno chiuso sulla cappella, e venne sul mio ventre e sulle tette, con getti densi e caldi che mi cadevano sulla pelle mentre io venivo per la terza volta quel pomeriggio, stringendo la figa intorno al vuoto che lui aveva appena lasciato, sfinita, distrutta, con la faccia appoggiata al bracciolo del divano e il respiro rotto. Lui mi passò il dito su un filo di sperma che mi era rimasto vicino al capezzolo e me lo portò alla bocca. Glielo succhiai senza pensarci.

Restammo un momento in silenzio. Poi lui mi porse un asciugamano del bagno, senza dire nulla, e io mi pulii lo sperma dal ventre e l’umore da tra le gambe con le mani che mi tremavano. Raccogliemmo i vestiti, rimettemmo a posto i cuscini, aprii una finestra. Quando Marcos chiamò al telefono per dire che aveva preso tutto, la casa era in ordine e io ero seduta in cucina, vestita, con un bicchiere d’acqua tra le mani, come se non fosse successo niente. Sentivo ancora il cazzo di suo padre dentro ogni volta che stringevo le cosce.

Esteban andò a prenderlo in macchina. Quando tornarono, padre e figlio scherzavano sulla partita del pomeriggio. Io aiutai a apparecchiare. E a pranzo, quel giorno, sorrisi, parlai con la madre di Marcos, dissi al mio ragazzo che lo amavo.

La cosa peggiore non è che sia successo quella volta. La cosa peggiore è che è successo ancora. Diverse volte, nei mesi successivi, sempre che la casa fosse vuota e io trovassi una scusa per presentarmi. Ma quella è un’altra storia, e questa confessione, per oggi, finisce qui.