Sono tornato a stare con mia cognata dieci anni dopo

Daniela la conobbi molto prima di Camila, mia moglie. Fu a una conferenza sulla ceramica andina nel museo del centro, un pomeriggio freddo di maggio. La sala era mezza vuota e ci toccò sederci nella stessa fila. Lei era con il figlio piccolo e due amichetto del bambino, che si annoiavano sulla poltrona dietro di noi e non smettevano di calciare lo schienale.

A un certo punto mi chiese il favore di badarle al posto mentre portava il bambino in bagno. Quando si alzò per passare, la vidi camminare di spalle lungo lo stretto corridoio e il mio sguardo rimase incollato ai suoi fianchi. Non fu una cosa elegante da parte mia, ma successe. Tornò dopo pochi minuti e, una volta seduta di nuovo, mi sorrise come se mi avesse letto nel pensiero.

Parlammo dell’espositore, dei pezzi, di come la guida pronunciasse male i nomi in quechua. Approfittai di un silenzio per dirle che al terzo piano c’era un’altra mostra più piccola e che, se le interessava, potevamo salire più tardi. Mi spiegò che doveva riportare i bambini a casa prima delle sei e che suo figlio entrava presto a scuola. Mi disse, senza che glielo chiedessi, che suo marito viaggiava molto. Non capii bene perché me lo avesse chiarito, ma me ne tenni conto.

Le scrissi il mio numero sul retro del biglietto d’ingresso e ci salutammo sul marciapiede. Pensai che non avrebbe chiamato.

Chiamò due giorni dopo, un martedì a metà mattina. Parlava con voce neutra, a frasi brevi, come se soppesasse ogni parola. Capii subito che non era sola in casa. Ci accordammo per vederci venerdì presto, prima dell’orario d’ufficio, per tornare al museo.

Arrivò con un vestito a fiori, scollato a V, e sandali con la zeppa. Quando mi diede il bacio sulla guancia, sentii il profumo e la prima fitta in basso, il cazzo che si tendeva contro i pantaloni. Daniela era qualche chilo più formosa delle donne con cui ero solito uscire, ma aveva qualcosa. Una strana miscela di timidezza e corpo. Tette piccole, gambe sode, una vita morbida che invitava a posarci la mano. E un culo. Un culo rotondo, alto, che non sembrava appartenere al resto del corpo.

Salimmo i tre piani per la scala di marmo e feci in modo di stare un passo dietro di lei. Il vestito si muoveva a ogni gradino e, per un secondo, sul pianerottolo, vidi il segno delle mutandine delinearsi sotto la stoffa. Quando arrivammo al piano, lei si voltò ridendo, con il viso arrossato.

—Muoio dalla vergogna —disse—. Mi hai visto tutto.

—Sono un gentiluomo —mentii.

Guardammo la mostra senza prestarvi troppa attenzione. Poi la accompagnai fino all’ingresso della metropolitana e la lasciai lì, con la strana sensazione di non aver fatto niente e, allo stesso tempo, di aver oltrepassato una linea.

Uscimmo altre tre volte quella settimana. Un caffè vicino al suo ufficio, un’altra esposizione in una galleria privata e una passeggiata sulla collina del centro città, da cui si vedono i tetti di lamiera e, nelle giornate limpide, la cordigliera sullo sfondo. L’ultimo pomeriggio la accompagnai alla metro in macchina. Il vestito le era salito sopra le ginocchia e lei non faceva nulla per tirarlo giù. Io guidavo guardando davanti a me, con entrambe le mani sul volante, le orecchie calde e l’uccello gonfio stretto contro la cucitura.

Quando ci fermammo vicino alla stazione, mi chinai per salutarla e ci baciammo. Fu un bacio breve che si allungò, e dopo un secondo aveva già la lingua dentro la mia bocca. Le sfiorai la coscia con il dorso della mano e lei mi disse, quasi in un sussurro:

—Sei molto tenero.

Quella frase mi diede il permesso di fare tutto. Le feci scorrere la mano sotto il vestito, le aprii un po’ le gambe e le toccai la fica sopra le mutandine. Era fradicia, la stoffa incollata alle labbra, calda. Spostai le mutandine di lato e le infilai un dito. Inghiottì bruscamente l’aria e mi conficcò le unghie nell’avambraccio. La toccai così, con il dito che entrava e usciva lentamente, cercandole il clitoride con il pollice, finché cominciò a muovere i fianchi contro la mia mano e ad ansimarmi sul collo.

—Andiamocene da qui —disse con la voce spezzata—. Se restiamo qui mi succede qualcosa.

Non ricordo bene il tragitto. So che finimmo in alcune cabine nella zona alta, di quei posti discreti dove nessuno ti chiede il nome e la persona al bancone non ti guarda negli occhi.

***

Dentro la stanza, Daniela rimase in piedi accanto al letto, senza sapere dove mettere le mani. Le tolsi i vestiti lentamente, un indumento alla volta. Quando le slacciai il reggiseno e le vidi le tette per la prima volta —bianche, con i capezzoli rosa e duri come sassolini— mi resi conto di una cosa che sospettavo: quella donna aveva pochissima esperienza. Si lasciava fare. Non iniziava. Non proponeva. Restava immobile a guardarmi, aspettando la prossima istruzione come un’alunna diligente.

La spinsi piano finché si sedette sul bordo del letto e mi inginocchiai tra le sue gambe. Le aprii le cosce con entrambe le mani e le guardai la fica da vicino per la prima volta: labbra carnose, un po’ scure ai bordi, peli accorciati, tutto lucido per quanto era bagnata. Le passai la lingua intera, dal basso verso l’alto, e lei ebbe un sussulto come se avesse preso la scossa. Le afferrai i fianchi perché non scappasse e cominciai a leccarla sul serio, affondando la lingua dentro e poi risalendo a succhiarle il clitoride con le labbra. Lei si portò una mano alla bocca per non urlare.

—Tuo marito non ti bacia mai qui? —le chiesi dopo, con il viso tra le sue gambe e il mento bagnato di lei.

—Mai —disse, e si coprì il viso con l’avambraccio.

—Togli il braccio. Voglio vederti.

Obbedì. Le affondai di nuovo la bocca nella fica, questa volta infilandole due dita insieme, incurvandole verso l’alto per cercarle il punto. Le succhiai forte il clitoride, a ritmo, e dopo pochi minuti cominciò a tremarle tutto il ventre. Venne con un gemito lungo e roco, stringendomi la testa tra le cosce e bagnandomi il viso.

Mi arrampicai sul letto e le avvicinai il cazzo alla bocca. Lo guardò come se non ne avesse mai visto uno da vicino. Le passai il glande sulle labbra e le chiesi di aprirla. Ci mise timidamente la lingua, diede un paio di brevi leccate e la tirò fuori.

—Così no —le dissi—. Tutto dentro. Senza denti. E guardami.

La presi dolcemente per i capelli e la guidai. Le insegnai a succhiare piano, senza fretta, a circondarmi con la lingua, a scendere fin dove riusciva e poi tornare su. Le chiesi anche di guardarmi mentre lo faceva e, quando finalmente alzò gli occhi e mi trafisse con quello sguardo vergognoso mentre aveva il cazzo infilato fino a metà in bocca, quasi venni lì. La allontanai prima.

Le chiesi di girarsi e all’inizio si rifiutò. Rimase supina con le ginocchia unite, mordendosi il labbro. Le spiegai con parole semplici che a pancia in giù era diverso, che la posizione cambiava tutto. Quando finalmente si abbandonò, con il viso affondato nel cuscino e un cuscino sotto la vita, il culo sollevato e la fica aperta all’altezza dei miei fianchi, lasciò uscire un suono profondo che non sembrava suo.

La presi per i fianchi e le infilai il cazzo in una sola spinta, fino in fondo. Per un secondo soffocò, poi cominciò a stringermi dentro, ritmicamente, senza riuscire a controllarlo. Cominciai a scoparmela così, lento all’inizio, ogni spinta usciva fino al glande e tornava a entrare tutta. Le guardavo il culo rotondo aprirsi ogni volta che la penetravo, la schiena incavata, le mani aggrappate alle lenzuola. Le tirai indietro i capelli per vederle il viso: aveva la bocca aperta, gli occhi socchiusi, un filo di saliva all’angolo.

—Dimmi come ti piace —le chiesi.

—Più forte —sussurrò—. Scopami più forte, per favore.

Fu la prima volta che la sentii parlare in quel modo. Le sollevai ancora un po’ i fianchi e cominciai a scoparmela senza pietà, il mio corpo che le colpiva il culo con un suono secco, le tette che le pendevano e rimbalzavano sotto. Venne due volte così, una di seguito all’altra, e la seconda mi strinse talmente forte che dovetti uscire per non venire. La girai, le aprii le gambe e rientrai, questa volta guardandola negli occhi, con la sua fica che colava sul mio ventre. Quando stavo per finire le chiesi dove, e lei mi disse dentro, dentro, e venni a lunghe ondate mentre mi conficcava i talloni nel culo.

Tornammo nella stessa posizione per il resto del pomeriggio.

Ci vedemmo per quasi tre settimane, due volte alla settimana nello stesso posto, sempre di mattina, sempre prima di mezzogiorno. Imparava in fretta. Un pomeriggio la feci venire soltanto mordendole i capezzoli e giocando con un dito bagnato intorno al clitoride. Un’altra volta rimasi in ginocchio per mezz’ora a mangiargliela, finché venne quattro volte di fila e mi chiese di smettere perché le faceva male. Imparò a succhiare guardandomi negli occhi, a ingoiare quando le venivo in bocca, a chiedermi di tirarle i capelli. Una mattina cercai di portarla all’ano —le bagnai il buco con la saliva e le appoggiai appena il glande— e si chiuse tutta. Mi disse che aveva paura, che certe cose le facevano altre, che con suo marito non aveva mai nemmeno parlato dell’argomento. Le chiesi scusa e non insistetti.

La nostra storia finì nel modo più ovvio possibile. Suo marito cominciò a fare domande sulle mattine, lei si innervosì, le telefonate si fecero più rade. Un mese dopo mi mandò un messaggio breve: «è meglio finirla qui». Non discussi. Anch’io ero stanco di stare attento.

La cosa curiosa arrivò qualche anno dopo. Daniela, senza avere idea di cosa mi passasse per la testa, parlò di me a sua sorella minore. Le disse che tenevo dei seminari all’università e che valeva la pena iscriversi. Camila si iscrisse. Camila finì in prima fila. Camila mi invitò a prendere un caffè alla fine della terza lezione. Tre anni dopo, Camila sposò me.

***

Camila ha la vita più sottile di sua sorella e i fianchi più larghi. Ma hanno alcune cose in comune: le tette piccole e sode, la schiena lunga, le cosce piene, la pelle che profuma di vaniglia. E un culo. Lo stesso culo. Come se la madre l’avesse progettato e poi avesse ripetuto lo stampo con lievi correzioni.

Mia moglie, inoltre, è molto più vogliosa di sua sorella. Ha esperienza, le piacciono i giochi, dice le cose senza giri di parole. Adora il sesso anale —si mette a quattro zampe e mi chiede di scoparle il culo con la stessa naturalezza con cui un’altra chiederebbe un caffè— e mi succhia come se ne avesse bisogno per vivere, ingoiando tutto fino in gola, mentre con una mano mi gioca le palle. È difficile chiedere di più. Eppure, per anni, ho portato dentro l’immagine di Daniela sotto il mio corpo, a pancia in giù con il cuscino sulla vita e la fica fradicia. A volte mi tornava in mente nei momenti peggiori, appena prima di venire dentro mia moglie, e non l’ho mai raccontato a nessuno.

Con Daniela, dopo il matrimonio, ci accordammo senza dirlo: ci salutavamo alle feste, parlavamo del tempo, evitavamo di restare soli in cucina. Funzionò per un decennio. Fino all’estate scorsa.

Camila comprò, con l’eredità di suo padre, una casa su una spiaggia del nord. Era il suo sogno. E il suo primo piano, appena firmato l’atto, fu invitare sua sorella con il marito e i due figli per inaugurarla. Le dissi che preferivo andarci da soli la prima volta. Mi rispose che ero meschino. Non insistetti.

Arrivarono un venerdì a metà pomeriggio. Daniela scese dall’auto con una vestaglia sopra il costume da bagno e non voleva togliersela. Suo marito la prendeva un po’ in giro, ridendo. «Dai, amore, andiamo in acqua, che ti prende?». Camila le strappò la vestaglia di dosso e disse a sua sorella di smetterla di fare la stupida. Daniela obbedì. Quando vidi le due sorelle in piedi una accanto all’altra, in bikini, quasi mi mancò il respiro.

Erano due versioni della stessa donna. Ricordavo l’odore di Daniela. Ricordavo la consistenza della sua schiena. Ricordavo come le tremavano le cosce quando stava per venire, come la fica mi stringeva intorno al cazzo, come le si inarcava il culo quando la afferravo forte per i fianchi. E tutto tornò di colpo, in piena spiaggia, con i miei nipoti che giocavano a racchettoni a tre metri di distanza. Il cazzo cominciò a gonfiarmi dentro il costume da bagno e dovetti entrare nell’acqua fredda.

Quel pomeriggio pranzammo tutti e quattro in terrazza. Conversazioni da cognati, vino bianco, una grigliata venuta male preparata da suo marito. Io non riuscivo a smettere di guardare di sbieco. Nemmeno Daniela. Ogni volta che i nostri sguardi si incrociavano, lei abbassava gli occhi sul piatto e io mi versavo altro vino.

La sera Camila mi cercò a letto. Prima me lo succhiò, inginocchiata tra le mie gambe, con quella sua tecnica di scendere fino in fondo e restare lì per qualche secondo, ingoiandomi, prima di risalire lentamente. Me la misi sopra e la cavalcai afferrandole i fianchi, guardandole le tette muoversi nella penombra. Cercavamo di non far scricchiolare la rete e, mentre ero dentro di lei, sentii che nella stanza accanto succedeva la stessa cosa: il rumore inconfondibile di un letto contro il muro, un ansimare acuto, la voce soffocata di un uomo. La mia testa partì. Quella sera non stavo inculando mia moglie. Era sua sorella, dieci anni prima, a pancia in giù con il cuscino sulla vita, in una cabina sulla collina. Afferrai Camila per i capelli, la piegai sul cuscino, glielo infilai da dietro e la scoppiai pensando a Daniela, immaginando che fosse lo stesso culo, la stessa schiena, la stessa fica stretta che avevo avuto sotto il corpo la prima volta. Venni dentro con un’eiaculazione lunga e silenziosa, mordendomi il labbro.

Camila venne e si addormentò subito. Dall’altro lato del muro i rumori non si fermavano. Mi alzai in silenzio, uscii scalzo sulla terrazza e guardai attraverso la fessura tra la tenda e il telaio della finestra della stanza accanto. Daniela era supina, nuda, con le gambe aperte e i piedi appoggiati sul petto del marito, e lui —quell’uomo magro e silenzioso, che a tavola sembrava timido— la penetrava con una forza che non gli avrei mai immaginato, il cazzo che le entrava e usciva tutto, lucido per la sua umidità. Le stringeva le tette con entrambe le mani. Lei si mordeva un dito per non urlare. Poi lui uscì, le salì sul petto a cavalcioni e cominciò a masturbarsi velocemente, con il glande a un centimetro dalla sua bocca. Venne sul suo viso, schizzi densi che le caddero sulla guancia, sulle labbra, sul mento, e lei, a occhi chiusi, sorrideva appena, tirando fuori la lingua per leccare ciò che le era rimasto sul labbro. Tornai a letto tremando, con il cazzo di nuovo duro.

***

La mattina seguente toccò a noi due andare a comprare il pane, da soli. Camminammo in silenzio lungo il marciapiede stretto, finché non resistetti più.

—Vi ho sentiti stanotte —le dissi senza guardarla—. E mi ha fatto invidia. Sei ancora uguale a prima.

—Stai zitto, per favore.

—Non voglio stare zitto.

Camminammo per un altro isolato. Quando stavamo tornando con i sacchetti, lei parlò senza sollevare lo sguardo dal pavimento.

—Ho sentito anch’io te. E ho visto che mi spiavi dalla finestra, non credere. Sono nervosa. Non facciamo stupidaggini.

—Ho una voglia di te che non mi passa —le dissi—. Ho passato tutta la notte a pensare di scoparti.

Non mi rispose. Ma prima di spingere il cancello della casa mi strinse il braccio per un secondo. Non servì altro.

Per tutte e tre le notti in cui rimasero ospiti, feci l’amore con Camila. Non per amore —anche per quello— ma perché l’idea di tornare a stare con sua sorella mi teneva duro per ore. Mi scopai mia moglie a pancia in giù, di fianco, con lei sopra; l’ultima notte glielo infilai nel culo pensando alla volta in cui Daniela si era chiusa, immaginando che questa volta fosse lei a lasciarsi fare, ad aprire il buco del culo e a chiedermi di più. Mia moglie si accorse di qualcosa e mi disse ridendo, mentre mi sentiva venirle dentro per la terza notte di fila, che la spiaggia mi faceva bene. Daniela non incrociò il mio sguardo per tutto il soggiorno. L’ultimo giorno, mentre caricavano l’auto, mi sfiorò la mano passandomi un sacchetto e mi fissò negli occhi un istante più del necessario.

***

Tornammo in città e, esattamente una settimana dopo, squillò il telefono. Era lei.

—Un caffè —disse—. Una mattina. Nient’altro.

Ci demmo appuntamento in centro, in uno di quei vecchi caffè con i divani di pelle consumata. Arrivò con un vestito dritto, senza scollatura, quasi da ufficio. Ma il viso la tradiva. Aveva gli occhi brillanti e un sorriso nervoso che non riusciva a controllare.

—Non so cosa mi stia succedendo —mi disse—. È una follia. Non diciamolo a nessuno, ma volevo vederti.

Avevamo lasciato le auto nello stesso parcheggio sotterraneo. Scendemmo insieme, senza toccarci, e quando arrivammo all’angolo dove si trovava la sua, la spinsi contro la portiera e la baciai. Dieci anni scomparvero in quel bacio. Le infilai la mano sotto il vestito, le spostai le mutandine, le affondai subito due dita e la trovai uguale a quella volta in macchina, sulla strada per la metro: fradicia, tremante, mentre si mordeva la bocca per non fare rumore. Le presi la mano e gliela portai alla patta, e lei mi strinse il cazzo sopra la stoffa senza smettere di guardarmi negli occhi.

Lasciammo lì la sua auto e andammo con la mia nello stesso posto di dieci anni prima. Le cabine erano ancora nella stessa zona, dipinte di un altro colore ma identiche. Restammo due ore.

Daniela aveva quarantotto anni e, tuttavia, sembrava più donna di allora. Si spogliò da sola, senza aspettare che glielo chiedessi. Si fermò davanti a me in mutandine e si tolse il reggiseno con le mani dietro la schiena, senza pudore, offrendomi le tette. Si avvicinò, mi slacciò la cintura, si mise in ginocchio e mi tirò fuori il cazzo con entrambe le mani. Cominciò a succhiarmelo con una tecnica che la prima volta non aveva: tutto fino in fondo, la lingua che mi circondava mentre risaliva, sputandoci sopra per bagnarlo, masturbandolo con la mano nello stesso momento, guardandomi dal basso con gli occhi brillanti. Aveva imparato a chiedere.

—Vieni —le dissi—. Voglio mangiarti.

La sollevai sul letto e me la misi in faccia, seduta sulla mia bocca. Le afferrai il culo con entrambe le mani, affondai nella fica e cominciai a succhiarle il clitoride come mi chiedeva lei: sopra, più piano, così, così. Mi stringeva la testa con le cosce, si muoveva sulla mia lingua, bagnandomi il viso e il collo. Venne forte, con un urlo che cercò di ingoiare mordendosi il pugno, mentre tutto il ventre le tremava.

La stesi a pancia in giù, come quella prima volta, e le infilai tutto il cazzo. Me la scoppiai così a lungo, guardandole il culo aprirsi, afferrandola per i capelli, dandole pacche leggere sulla natica che la facevano stringere intorno a me. E allora, d’impulso, le passai il pollice bagnato sul buco del culo e cominciai a strofinarglielo lentamente. Non si allontanò. Al contrario: separò un po’ di più le gambe e mi guardò da sopra la spalla.

—Posso? —le chiesi all’orecchio, con il cazzo ancora dentro la fica.

—Piano —disse—. Ma sì. Con te sì.

Le sputai addosso, le passai il glande diverse volte e spinsi con pazienza. Si aprì poco a poco, respirando profondamente e stringendo il cuscino con entrambe le mani. Quando entrai del tutto, la sentii lasciare uscire un gemito lungo che non avevo mai sentito. Cominciai a scoparle il culo lentamente, uscendo e rientrando piano, mentre con due dita entravo e uscivo dalla fica nello stesso momento. Dopo pochi minuti venne, stringendomi dentro con una forza che quasi mi fece finire. Morse il cuscino, soffocò l’urlo e, quando smise di tremare, mi chiese senza voltarsi di finire in bocca.

Mi stesi supino e lei si mise in ginocchio al mio fianco. Si infilò tutto il cazzo in bocca —lo stesso cazzo che un secondo prima era stato nel suo culo— senza chiedere né esitare. Me lo succhiò con entrambe le mani, giocandomi le palle e stringendomi alla base, e quando le dissi che stavo per venire mi fissò negli occhi e mi prese fino in fondo. Venni con una serie di spinte contro il fondo della sua gola e lei ingoiò tutto, senza staccarsi, tirando fuori la lingua alla fine per leccare l’ultima goccia. Poi rimase a guardarmi dal basso, con la bocca ancora vicina al mio cazzo e un sorriso che non era da donna sposata.

—Non facciamolo mai più —mi disse nell’ascensore del parcheggio.

—No —risposi.

Entrambi sapevamo di mentire.