Dominazione

Rodrigo aveva organizzato tutto di nascosto: la suite, le candele, Marcos ad aspettarci sul divano. Mi chiese solo se ero pronta prima di aprire la porta.

Quando Dimitri mi fece guardare mia madre mentre gli serviva in ginocchio, qualcosa in me si spezzò per sempre. O forse nacque.

Valeria sentì il calore prima ancora di capirlo. L’abitacolo si riempì di un fumo rosa e tutto ciò che era protocollo si trasformò in puro istinto.

Si sedette sul tronco e mi tese i piedi senza dire una parola. Parlavanо solo i suoi occhi, e quello che dicevano non lasciava alcuna scelta.

Da settimane ci scambiavamo mail con Valeria. Lei chiedeva forza e pressione. Quando ci vide scendere dalle moto, capì che non sarebbe rimasta delusa.

Mettemmo l’annuncio per curiosità. Due settimane dopo, un ragazzo giovane era nel nostro salotto, tremante, pronto a indossare un vestito di pizzo nero.

Claudia è arrivata a casa di suo figlio senza sapere che l’aspettavamo. Divisa da lavoro, occhi stanchi. Nessuno l’aveva preparata a ciò che sarebbe seguito.

Non me lo insegnò per amore. Me lo insegnò perché nessun altro l’avrebbe fatto, e perché, in fondo, era ciò di cui avevamo bisogno entrambi.

Marcos piangeva di rabbia in quel letto articolato, convinto che non avrebbe mai più sentito una donna. Io chiusi la porta a chiave e mi tolsi i vestiti.

Arrivò con lo zaino a tracolla e un succhiotto rosso tra le labbra. Aveva appena compiuto ventidue anni e rideva come se sapesse già tutto quello che sarebbe successo dopo.

Quando chiuse la porta con la valigia, restammo soli. Il sesso c’era ancora, intenso e familiare, ma mancava qualcosa. Qualcosa che portava solo lui.

Sono tornata a casa senza farmi la doccia, con i vestiti del giorno prima e l’odore di un altro uomo sulla pelle. Marcos lo capì prima che dicessi una sola parola.

Sapevo che sarebbe arrivato tardi e geloso. Rimasi in cucina con il mio pizzo nero. Quando la porta si aprì, capii che la notte era appena iniziata.

Portavo la gabbia da tre settimane quando Valeria annunciò davanti alle sue amiche che avrei fatto qualsiasi cosa mi avesse chiesto. Non immaginavo cosa sarebbe successo.

Mi sono inginocchiata tra i cespugli, con le calze strappate e le ginocchia nella terra. Mi ha chiesto di abbaiare. E l’ho fatto. Quello che mi ha rivelato su di me è stata la verità più forte della notte.

Da settimane desideravo un corpo solo per me, senza capricci né volontà propria. Il complesso aveva esattamente ciò che cercavo. Dovevo solo scegliere bene.

Le dissi di sì con il cuore che correva. Marcos ripeté la parola di sicurezza tre volte prima di cominciare, e capii di essere in buone mani.

Non aveva commesso alcuna colpa, e lui voleva vederla in ginocchio con lo straccio in mano. Lei l’avrebbe fatto, perché era questo che aveva scelto di essere per lui.

Quando scende la notte in questa casa, spengo la luce della sua stanza, chiudo la porta e smetto di essere solo sua madre per diventare qualcosa di più.

Ci sono mattine in cui il corpo mi precede rispetto alla mente. Le lenzuola umide, i fianchi che si muovono da soli, e allora invento te: uno sconosciuto che mi sconvolge completamente.