La scommessa che ha cambiato tutto tra noi

La notte era cominciata alle otto con una bottiglia di rum scadente e la partita in TV. Adrián aveva comprato olive, patatine e due pacchi di birra, abbastanza perché la serata durasse senza dover uscire da nessuna parte. Marcos arrivò con un sacchetto di tortillas e quindici minuti di ritardo, come sempre.

Lavoravano insieme da quattro anni, nella stessa azienda, nello stesso reparto. Ma quell’amicizia che si forma tra riunioni e caffè alle dieci del mattino era diventata qualcos’altro: il tipo di confidenza che non ha bisogno di spiegazioni, in cui uno può presentarsi nell’appartamento dell’altro di martedì con un sacchetto di snack e restare finché la metro non funziona più.

La settimana prima avevano parlato via messaggio fino oltre la mezzanotte, programmando tutto questo. Non c’era nulla di speciale. Solo un incontro tra colleghi che non riuscivano da settimane a incastrare una sera libera nello stesso momento.

***

La partita finì in modo noioso. Pareggio a reti inviolate, tanta tensione e poca azione. Quando l’arbitro fischiò la fine, la bottiglia di rum era a metà e la conversazione aveva deviato dal lavoro al bar di venerdì scorso, da lì a un viaggio che nessuno dei due aveva mai fatto ma che si promettevano da anni, e da quel viaggio immaginario alle solite sfide stupide.

Era un’abitudine che si trascinavano dietro da molto prima di lavorare insieme. Si erano conosciuti a un corso di formazione sei anni prima, e da quella prima settimana in un hotel di provincia con tre ore libere ogni sera avevano passato il tempo a sfidarsi in cose assurde: chi resisteva più a lungo a fissare un punto senza battere le palpebre? Chi riusciva a mangiarsi quello senza sputarlo? Chi aveva il coraggio di dire qualcosa al cameriere dopo più di cinque drink?

La variante di quella sera iniziò allo stesso modo.

—Marcos —disse Adrián, inclinato sul divano con il bicchiere in mano e quel mezzo sorriso che annunciava che stava per succedere qualcosa—. Scommetto quello che vuoi che non sei capace di fare quello che ti dico io.

Marcos lo guardò da sopra la lattina di birra.

—Dipende da cosa sia.

—Quindi è un sì condizionato?

—È un «ho trentadue anni e un minimo di dignità, quindi prima ascolto».

Adrián si appoggiò allo schienale e si afferrò l’inguine con il palmo della mano. Non fu teatrale. Solo diretto.

—Che non sei capace di prendertela in bocca. Tutta. Finché non mi si rizza e ti faccio venire sul colletto della camicia quando me ne vado.

Marcos impiegò tre secondi a rispondere.

—Vaffanculo.

—Quello non è un no.

***

Era l’alcol, senza dubbio. L’alcol e la meccanica di venti sfide precedenti che finivano sempre con entrambi che lo facevano comunque dopo un po’ di resistenza simbolica. Il pattern era così radicato che il cervello di Marcos lo riconobbe prima ancora che lui stesso elaborasse ciò che Adrián gli stava proponendo.

—E io cosa metto in palio se non ci riesco? —chiese Marcos.

—Le birre della prossima settimana. Tutte.

—E se ci riesco?

—Scegli tu.

Marcos bevve un altro sorso. Guardò il suo amico, che reggeva il suo sguardo con quella sua calma irritante.

—Te l’ho vista mille volte negli spogliatoi del centro sportivo —disse infine—. Non è che sia poi questa gran cosa.

—Allora non dovrebbe costarti succhiarmela.

Ci fu un breve silenzio. Marcos appoggiò la lattina sul tavolino.

—Sei idiota —disse.

—Probabilmente. Ma lo farai.

***

Adrián si slacciò la cintura. Lo fece senza fretta, come se stesse cambiandosi per andare a dormire, senza nessuna carica drammatica. I pantaloni caddero sul pavimento. Poi i boxer.

Marcos lo guardò. Adrián non era del tutto flaccido. Il cazzo gli penzolava pesante, grosso alla base, con i coglioni stretti sotto e una goccia chiara già affacciata sul glande.

—Sei già a metà —osservò Marcos, con il tono di chi segnala un difetto tecnico in un argomento.

—È la temperatura della stanza.

—Certo. La temperatura.

Marcos si alzò dal divano. C’era qualcosa in quel momento, un secondo di vero dubbio, di calcolare se fosse davvero quello che sembrava o se ci fosse ancora una via d’uscita verso qualche battuta che lo riportasse in terreno conosciuto. Ma lo sguardo di Adrián non era né uno scherzo né una trappola. Era lo stesso di sempre, quello del «vediamo se lo fai davvero».

Si slacciò i jeans. Li abbassò fino alle cosce e rimase lì, in piedi, con i boxer ancora addosso, a guardare il suo amico.

—Soddisfatto? —chiese.

—Non era quello che ho chiesto. Mettiti in ginocchio e aprila.

—Lo so.

Si inginocchiò sul tappeto. La faccia gli rimase all’altezza giusta. Il cazzo di Adrián gli sfiorò la guancia prima ancora che lo afferrasse, tiepido, con quell’odore di pelle pulita e qualcosa di più denso sotto, qualcosa che non era sgradevole, qualcosa di maschile.

***

La prima sensazione fu strana e concreta allo stesso tempo. Marcos circondò la base con la mano e la sentì più pesante del previsto, più calda. La pesò per un momento, la scosse un po’ su e giù come se stesse controllando qualcosa, e vide come si tendeva tra le sue dita a ogni strattone. Si chinò, tirò fuori la lingua da sotto e le leccò prima i testicoli, uno e poi l’altro, trascinando la saliva dalla base fino al glande in una lunga leccata che lasciò Adrián con una smorfia trattenuta.

—Porca puttana —mormorò Adrián.

—Stai zitto.

Se la mise in bocca piano, solo la punta, e si fermò lì, sentendo il sapore salato del liquido che già gli era sfuggito prima, la consistenza della pelle del glande contro il palato. Succhiò piano, con le labbra strette intorno al bordo, poi scese di più. La spinse fino in fondo alla gola finché non gli venne un conato breve e dovette ritirarsi di un centimetro.

—È tutto qui? —chiese Adrián. La voce gli era cambiata leggermente. Solo leggermente.

—Non dirmi tu come fare il mio lavoro —mormorò Marcos con il cazzo ancora appoggiato sulla lingua.

Ma continuò. Cominciò a muoversi avanti e indietro, regolando il ritmo, imparando a ogni discesa quanto poteva ingoiare senza soffocare. Le labbra gli si riempirono di saliva, e quella saliva cominciò a colargli sul mento e lungo il fusto del cazzo, lasciandolo lucido. Adrián si rizzò del tutto nella sua bocca, crebbe, lo sentì crescere con la lingua, con il palato, con le labbra, guadagnando spessore e peso fino a riempire ogni angolo.

Marcos lo tirò fuori un momento per respirare. Lo tenne alla base con il pugno e lo guardò da vicino, duro, rosso sulla punta, grondante della propria saliva.

—È chiaro che non era la temperatura —disse.

—Continua a succhiare e chiudi il becco.

Se lo rimise in bocca, questa volta più a fondo. Lo succhiò con voglia, facendo rumore, aspirando ogni volta che saliva e ingoiandolo tutto quando scendeva. Gli passò la lingua sotto, seguendo la vena grossa che lo percorreva dai testicoli alla punta, e sentì Adrián conficcargli le dita nei capelli senza rendersene conto, marcandogli il ritmo.

Adrián tese l’addome. Il respiro gli si era spezzato in frammenti brevi. Abbassò lo sguardo e si vide entrare e uscire dalla bocca del suo amico, il cazzo lucido, le labbra di Marcos stirate e rosse attorno a lui, e quell’immagine gli strinse le viscere più forte della sensazione stessa.

Marcos lo sentì indurirsi ancora di più tra le labbra, pulsare, riempire. Qualcosa cambiò allora nella dinamica della stanza. Quello che era cominciato come una prova di resistenza tra amici si trasformò, senza preavviso, in qualcos’altro. Non in qualcosa di diverso da quello che era, ma in qualcosa di reale. E a Marcos iniziò a salire un calore tra le gambe, il proprio cazzo stretto nei boxer, duro già solo a sentire il respiro di Adrián.

Non pensavo fosse così.

Il pensiero arrivò senza parole precise, solo come una constatazione. Marcos si mosse con più sicurezza, trovò il ritmo, e sentì Adrián gemere per la prima volta, un suono basso che gli uscì dal petto. Fu quel suono a dirgli che stava andando bene. Che stava andando, e basta. Gli afferrò i testicoli con la mano libera e glieli massaggiò piano mentre continuava a succhiare, sentendoli tendersi e salire nel palmo.

Adrián aveva una mano appoggiata al bordo del divano e l’altra conficcata nella nuca di Marcos. Cominciò a spingergli la testa senza rendersene conto, leggero, segnandogli il tempo.

—Così, cazzo, così —mormorò, e poi non riuscì più a trattenersi—. Inghiottimela tutta.

Marcos ringhiò con la bocca piena. La saliva gli colava sul mento e bagnava i coglioni di Adrián, che ormai erano duri e attaccati al corpo. La tirò fuori un secondo, sputò sul glande e se la rimise in bocca, questa volta più a fondo, sentendo il fondo della gola cedere e la punta entrare tutta. Gli occhi gli si riempirono di lacrime. Non si fermò.

Gliela succhiò così, tutta, con il naso premuto contro il pube del suo amico, ingoiando quando poteva e respirando dal naso quando aveva tempo. Adrián emise un suono che ormai non cercò più di nascondere, la mano sulla nuca sempre più ferma, a spingere.

***

Gli arrivò senza avvisare. Adrián strinse i denti, i muscoli delle cosce gli si tesero, e provò a dire qualcosa ma gli uscì solo un gemito rauco. La prima ondata riempì la bocca di Marcos di colpo, densa e calda, con quel sapore salato e spesso che gli incollò la lingua al palato. Marcos non si spostò in tempo. Sentì il secondo getto in fondo alla gola e il terzo sul labbro inferiore, colargli sul mento. Adrián gli teneva la testa premuta contro il pube mentre si svuotava, ansimando, senza riuscire a fermarsi.

Quando finì, fece un passo indietro involontario. Il cazzo gli pulsava ancora, lucido di saliva e di sperma, e a Marcos pendeva un filo bianco dall’angolo della bocca.

Marcos si staccò e rimase sul pavimento con la mano alzata verso la bocca, guardando il suo amico con un’espressione che lui stesso non avrebbe saputo descrivere con precisione. Si passò il pollice sul labbro, raccolse quello che gli era colato e, senza pensarci, lo leccò.

Ingoiò. Schiarì la gola. Gli restava il sapore appiccicato sulla lingua.

—Mi dispiace —disse Adrián, dopo un momento, ancora senza fiato—. Non me l’aspettavo.

—Si nota —rispose Marcos, sputando un po’ di lato sul tappeto—. Mi hai riempito fino alle tonsille.

E allora entrambi scoppiarono a ridere. Prima con cautela, poi senza controllo, con quella risata liberatoria e un po’ isterica che arriva quando la tensione si spezza di colpo e non resta altro che l’assurdità della situazione.

Adrián crollò sul divano con il cazzo ancora fuori, che si afflosciava piano sulla coscia. Marcos rimase sul pavimento ridendo verso il soffitto.

—Porca puttana —riuscì a dire Adrián.

—Esattamente.

***

Quando la risata si calmò, Adrián andò in cucina a prendere due birre fredde e ne porse una a Marcos, che era ancora sul tappeto con i jeans mezzi abbassati.

—Siamo pari? —chiese.

Marcos bevve un lungo sorso, si sciacquò la bocca e sputò la prima sorsata nella lattina vuota di prima. Poi abbassò lo sguardo verso il proprio inguine, dove era piuttosto evidente che stesse succedendo qualcosa senza che lui l’avesse deciso consapevolmente. Il tessuto dei boxer gli si sollevava senza pudore, con una macchia scura sulla punta.

Adrián seguì lo sguardo.

—Ah —disse.

—Sì.

Ci fu un silenzio diverso da quello di prima. Questo non era il silenzio della vergogna né quello del non sapere che dire. Era il silenzio di due persone che stanno calcolando se oltrepassare o no una linea e che, in fondo, sanno già quale sarà la risposta.

—Vuoi che te la succhi? —chiese Adrián, diretto.

—È il minimo —rispose Marcos—. Non puoi venirmi in bocca e non restituirmela.

Adrián lasciò la lattina sul tavolino.

***

Si inginocchiò senza fare commenti. Non aveva alcun punto di riferimento per quello che stava per fare, ma non gli sembrò nemmeno un problema insormontabile. Abbassò i boxer di Marcos fino alle ginocchia con uno strattone. Il cazzo balzò fuori, duro, segnato, con una goccia trasparente che pendeva dalla punta.

—Accidenti —disse Adrián—. Ti è proprio piaciuto.

—Stai zitto e mettiti al lavoro.

Marcos appoggiò la nuca al cuscino del divano e divaricò le gambe. Sentì prima il contatto della mano di Adrián, calda, che si chiudeva attorno alla base senza fretta, misurandola. Poi una lingua timida sulla punta, a leccare la goccia, assaggiandola.

—È un po’ salata —mormorò Adrián.

—Porca, Adri, non fare il cretino, mangiamela.

Adrián se la mise tutta in bocca di colpo. Impacciato, senza tecnica, ma con voglia, stringendo le labbra e scendendo fin dove poteva prima di tirar fuori la lingua per leccare la parte sotto. Marcos ansimò e gli conficcò le dita nei capelli senza rendersene conto.

—Così, continua così.

Adrián imparò strada facendo. Sentiva quando Marcos tendeva le gambe, quando il respiro si faceva più corto, quando un movimento era migliore di un altro, e si regolava. Era lo stesso principio dell’imparare qualsiasi cosa nuova: ascoltare, correggere, continuare. Cominciò a salire e scendere più in fretta, aiutandosi con la mano quando non arrivava con la bocca, seguendola con il pugno, sputando sul glande per renderla più scivolosa e tornandoci a sprofondare.

Marcos digrignava i denti. Lo guardava dall’alto, vedeva la testa del suo amico salire e scendere tra le sue cosce, sentiva la bocca calda chiudersi una e l’altra volta sul suo cazzo, ed era un’immagine che non combaciava con niente di ciò che aveva immaginato per la serata. Ed era proprio per questo che gli stringeva le viscere in quel modo.

—I coglioni —ansimò—, anche i coglioni.

Adrián obbedì. Tirò fuori il cazzo e gli passò la lingua sui testicoli, succhiandoli uno a uno, mentre continuava a masturbarlo con il pugno. Poi tornò su, questa volta con più ritmo, più rumore, succhiandogliela come se fosse mesi che voleva farlo.

Quante notti avevano passato in quel salotto senza sapere che fosse possibile?

Marcos resistette più a lungo di Adrián. Quando sentì che stava per venire, strinse le cosce e tirò i capelli del suo amico per avvertirlo, ma Adrián non si spostò. Al contrario. Scese il più possibile, chiuse le labbra e resistette lì. Marcos venne nella sua bocca con un lungo ringhio, spingendo il bacino verso l’alto, scaricandosi in tre ondate consecutive che Adrián sentì calde sulla lingua e sul palato.

Quando finì di svuotarsi, Adrián tirò fuori il cazzo lentamente, con le labbra strette, e gli mostrò la lingua macchiata prima di ingoiare. Sputò quello che gli restava nella lattina vuota di Marcos e si pulì l’angolo della bocca con il dorso della mano.

—Patta —disse, con voce roca.

—Patta —confermò Marcos, ancora senza fiato.

Rimasero fermi per un momento. La musica continuava a suonare in sottofondo. La bottiglia di rum era vuota. La notte fuori era tranquilla.

***

Marcos si tirò su i jeans. Adrián andò in bagno e tornò. Misero qualcosa in TV senza prestare troppa attenzione a cosa fosse. Le birre erano tiepide ma nessuno se ne lamentò.

—Stai bene? —chiese Adrián.

—Sì. Tu?

—Anch’io.

La conversazione riprese piano, come riprende sempre quando non c’è niente di urgente da dire. Parlarono del lavoro, della partita della settimana dopo, se il solito bar avesse cambiato il menu del pranzo. Nessuno dei due menzionò ciò che era successo, e nessuno dei due sentì che andasse menzionato.

Quello che era accaduto quella notte non aveva bisogno di essere analizzato, classificato o spiegato. Era lì, tra loro, come una porta che avevano aperto senza prevederlo e che adesso esisteva, esisteva e basta, senza che nessuno dei due sapesse ancora se sarebbero passati di nuovo da lì.

Quando Marcos se ne andò, passate le due del mattino, si salutarono sul pianerottolo come sempre. Un colpo sulla spalla. «Ci vediamo lunedì.» L’ascensore.

Per il momento, la notte era stata lunga e abbastanza.

E questo era tutto ciò che doveva essere.