È tornata alla mia porta perché la spezzassi di nuovo

Il taxi si fermò davanti al portone con un sommesso ronfare. Valencia ci accolse con il calore secco e bianco del pomeriggio, ben diverso dalla pioggia grigia che avevamo lasciato al nord. Mentre il conducente tirava fuori le valigie, osservai la facciata dell’edificio. Non lo vedevo più come l’appartamento di Marta. Lo vedevo come il mio quartier generale, il mio territorio.

Marta scese dall’auto sistemandosi gli occhiali da sole, nascondendo la stanchezza del viaggio e l’eccitazione residua che le faceva ancora vibrare le mani. Pagò il tassista — perché così erano i nostri ruoli: io decidevo, lei sbrigava le faccende — e prese la sua valigia. Rimasi sul marciapiede finché non mi fu accanto, pronta a seguirmi.

—Hai le chiavi a portata di mano?

—Qui, Ama.

Me le porse. Il metallo era caldo. Mi piaceva quel particolare: ero io ad aprire la porta, ero io a consentire l’accesso. Salimmo in silenzio. Lo specchio dell’ascensore ci restituì l’immagine di due donne impeccabili, complici di qualcosa che nessuno in quell’edificio avrebbe potuto sospettare.

Quando aprii la porta dell’attico, l’aria viziata dell’appartamento mi accolse come un benvenuto. Marta fece per trascinare la valigia verso la camera da letto.

—Voglio farmi una doccia.

—Lasciala lì.

La mia voce fu una sola parola e la valigia cadde pesantemente sul parquet.

—Non ti fai ancora la doccia. Prima saluti la casa. E me.

La spinsi contro la parete dell’ingresso. Non ci furono preliminari romantici. Le mie dita sbottonarono la camicetta, bottone dopo bottone, mentre lei respirava con la testa reclinata all’indietro, esponendo il collo. Le tirai il reggiseno verso l’alto senza slacciarlo, lasciando che le sue tette saltassero fuori dalle coppe con un rimbalzo secco, i capezzoli già induriti contro l’aria condizionata. Le pizzicai uno dei due con due dita, torcendolo fino a strapparle un gemito soffocato, e con l’altra mano le abbassai gonna e mutandine con un solo strattone, fino alle ginocchia. In meno di un minuto l’avevo lasciata nuda sopra i suoi stessi abiti da viaggio, mentre io ero ancora vestita, corazzata nell’impeccabile completo giacca e gonna, con i tacchi a sottolineare la differenza d’altezza tra padrona e cagna.

—In ginocchio.

Marta si lasciò cadere in ginocchio sul legno e io le intrecciai le dita nei capelli, tirandole la testa all’indietro per costringerla a guardarmi. Con la mano libera mi sollevai la gonna a tubino fino alla vita. Non indossavo mutandine — a casa non le portavo mai — e le spinsi il viso direttamente contro la mia fica.

—Aprimi con la lingua. E lentamente. Voglio sentire ogni centimetro di quella bocca rispettosa.

Marta obbedì. Tirò fuori la lingua calda e mi leccò dal perineo al clitoride in un’unica lunga passata, schiacciando la punta contro la carne gonfia, respirando il mio odore come se fosse ossigeno. Le strinsi più forte i capelli.

—Di nuovo. E adesso apri bene la bocca. Voglio la tua lingua dentro. Voglio che mi scopi con la lingua come ti ho insegnato.

Infilò il viso tra le mie cosce con quella fame concentrata di chi è rimasto ventiquattr’ore senza mangiare. Sentii la punta della sua lingua penetrarmi, entrare e uscire dalla mia fica con un ritmo obbediente, mentre il naso urtava il clitoride a ogni spinta. La lasciai fare per un minuto intero, godendomi la vista: la mia professoressa di letteratura in ginocchio, con le tette penzoloni, la bocca impiastricciata dei miei umori, gli occhi chiusi in un’estasi servile.

—Adesso succhiami la mandorla. E usa delicatamente i denti. Sai come mi piace.

Chiuse le labbra intorno al mio clitoride e cominciò a succhiarmelo lentamente, lasciando uscire la lingua tra una suzione e l’altra per disegnare cerchi precisi sulla cappuccio. Sentii il bordo dei suoi denti sfiorarmi appena, quel pizzico elettrico che mi faceva perdere l’equilibrio. Appoggiai una mano alla parete. Con l’altra le guidavo la testa, imponendole il ritmo, scopandole lentamente la faccia.

—Mettiti due dita in bocca. Bagnale bene. E poi infilamele.

Marta staccò la bocca dalla mia fica giusto il tempo di succhiarsi indice e medio, inumidendoli con la saliva che brillava sulle nocche. Me li infilò nella fica con una sola spinta, fino in fondo, e tornò ad appiccicare la bocca al mio clitoride senza perdere il ritmo. Cominciò a pomparmi le dita con decisione, cercando il punto interno che aveva già imparato a memoria, mentre la lingua continuava a lavorarmi la mandorla.

—Così, puttana. Così si saluta la casa.

Le parlai con voce grave e controllata, anche se sentivo già l’orgasmo arrampicarmisi lungo la colonna vertebrale. La sistemai in modo che il suo viso rimanesse schiacciato contro il mio pube, senza spazio per respirare se non attraverso il naso infilato tra le mie pieghe. La lasciai scoparmi la mandorla con la bocca finché sentii la pressione esplodere. Venni sulla sua lingua con un ringhio gutturale, premendole la testa contro di me, costringendola a bere fino all’ultima goccia del mio umore che le colava sul mento. Lei non smise di succhiare né di muovere le dita, sopportando il tremito dei miei fianchi, ingoiando tutto ciò che le davo come se fosse il suo primo pasto della giornata.

Quando ebbi finito, la sollevai da terra. Aveva le labbra rosse, gonfie, lucide dei miei umori, gli occhi vitrei e l’espressione di chi ha appena fatto la comunione. Le passai il pollice all’angolo della bocca, raccogliendo un filo di saliva e umori mescolati, e glielo infilai in bocca. Lo succhiò con devozione, senza distogliere lo sguardo.

—Adesso sì. La casa sa già che siamo tornate.

***

I giorni seguenti scivolarono con una morbidezza narcotica. La routine, invece di spegnere la fiamma che avevamo acceso al nord, la concentrò. Non era più necessario impartire gli ordini a parole. Marta si svegliava prima di me, mi preparava il caffè esattamente come piaceva a me — nero, forte, senza zucchero — e lo lasciava sul comodino. Aspettava seduta sul bordo del letto che aprissi gli occhi e le dessi il tacito permesso di cominciare la giornata.

Quel martedì la osservai vestirsi davanti allo specchio a figura intera. Si preparava per andare al liceo, dove insegnava letteratura.

—Quella camicetta no — dissi dal letto, con la tazza fumante in mano.

Marta si fermò a metà strada nell’abbottonare la camicia azzurra, senza discutere, in attesa della correzione.

—Quella bianca. Quella aderente. Quella che ti tira un po’ sul seno.

—Quella mi stringe. Mi fa sentire i capezzoli per tutto il giorno.

—Appunto.

Mentre si cambiava, mi avvicinai per sistemarle il colletto con la freddezza di una proprietaria che controlla il suo bene più prezioso prima di metterlo sul mercato.

—E oggi niente biancheria.

Marta spalancò gli occhi.

—Ho cinque ore di lezione. E le scale.

—Allora cammina con attenzione. Voglio che passi tutta la giornata sentendo la cucitura sfregare contro la fica. È il tuo promemoria segreto.

Deglutì, ma annuì. L’eccitazione le salì alle guance. Mi baciò la mano — un gesto che aveva cominciato a fare spontaneamente — e prese la ventiquattrore. La guardai uscire camminando con quella rigidità forzata di chi cerca di nascondere il fatto di essere nuda sotto gli abiti formali.

Quando la porta si chiuse, il silenzio tornò nell’appartamento.

***

E allora cominciarono i problemi. Avevo del lavoro: rapporti, e-mail, gestione dei conti. Cose che richiedevano il mio cervello freddo e analitico. Ma per la prima volta da molto tempo, la mia concentrazione era fragile.

Cercavo di leggere sullo schermo una clausola contrattuale, ma le lettere danzavano e si riordinavano per formare immagini di tre giorni prima. Un sedile grigio dell’aereo. Una mano tremante aggrappata a uno zaino di tela. Due occhi velati dietro occhiali storti.

—Dannazione — mormorai, massaggiandomi le tempie.

Non era colpa. La colpa è un’emozione inutile, propria di chi non accetta i propri desideri. Quello che provavo era fame. Adrenalina residua che l’orgasmo di Marta non aveva dissipato.

Mi alzai e percorsi il corridoio. Al nord avevamo cacciato una sconosciuta in pieno volo: una studentessa Erasmus di nome Carla. L’avevamo spezzata in due mentre i passeggeri dormivano tutt’intorno. Marta le aveva infilato una mano nelle mutandine mentre io le tappavo la bocca; l’avevamo fatta venire tre volte sotto la coperta, con le dita di Marta sepolte nella sua fica vergine di donna e la mia lingua che le percorreva l’orecchio mentre le sussurravo oscenità. Poi l’avevamo lasciata abbandonata nella zona bagagli con la sua valigia rossa e gli occhi vuoti, senza traccia di sperma estraneo e, al suo posto, l’odore della fica di due sconosciute impregnato nella biancheria.

Ricordai la sua pelle. Era diversa da quella di Marta. Marta era soda, allenata, una donna che sapeva ricevere dolore e piacere. Carla era morbida, senza calli nell’anima. Quando la toccai su quel sedile, non sentii soltanto il suo corpo: sentii il suo panico, la sua vergogna, la sua assoluta mancanza di difese. Spezzare qualcuno che non sa di poter essere spezzato era il vizio definitivo.

Sono diventata dipendente dalla caccia facile.

Andai in cucina e mi versai un bicchiere d’acqua. Erano le undici del mattino. Mancavano ore al ritorno di Marta. Tornai nello studio, decisa a costringermi a lavorare.

Non sapevo che l’universo, nella sua infinita ironia, stava per rispondere alla mia chiamata.

***

Il campanello suonò alle dodici e un quarto. Nel silenzio tombale dell’appartamento risuonò come una detonazione.

Mi alzai con un sospiro irritato, lisciandomi la camicetta di seta nera. Marta aveva le chiavi. Non aspettavo pacchi. Nessuno aveva il permesso di interrompere le mie ore di lavoro senza preavviso. Andai fino al citofono e premetti il pulsante della telecamera del portone.

Rimasi impietrita.

Non era il postino. Laggiù, rannicchiata contro il telaio di ferro, mentre guardava la telecamera con occhi da animale investito, c’era lei.

Carla.

Portava lo stesso zaino logoro dell’aereo, appeso a una sola spalla come se pesasse una tonnellata. Una felpa con cappuccio troppo grande, nella quale cercava di nascondersi. Si mordeva il labbro compulsivamente, guardando la telecamera, poi il pavimento, poi la strada. Sentii una scarica fredda attraversarmi la spina dorsale. La preda aveva seguito la scia di sangue fino alla tana del lupo.

Premetti il citofono.

—Sì?

—S-sono… sono io. Carla. Quella del volo.

La sua voce era un filo sopra il rumore del traffico.

—So chi sei.

Lasciai che il silenzio si allungasse, pesandole addosso. Potevo immaginare il suo cuore laggiù, esposto in mezzo alla strada.

—Adriana… ti prego. Ho bisogno… posso salire? Solo per un momento.

—Per fare cosa?

—Non posso spiegarlo da qui. Ti prego.

Alla fine della frase ci fu un singhiozzo soffocato. Non era una recita. Sorrisi — un sorriso lento che nessuno poteva vedere — e premetti il pulsante di apertura.

La aspettai nell’ingresso. Sentii il ronzio dell’ascensore, i passi esitanti, e aprii la porta prima che bussasse. Carla rimase lì con il pugno sollevato a mezz’aria, paralizzata. Aveva occhiaie violacee, la pelle cerea, i capelli raccolti in una coda bassa e unta. Ma la cosa più impressionante erano i suoi occhi: rossi, gonfi, che mi guardavano con un misto di terrore assoluto e bisogno divorante.

—Come hai trovato casa mia?

—L’etichetta… l’etichetta sulla tua valigia. Sul nastro bagagli. Ho visto l’indirizzo. Mi è rimasto impresso.

Feci un passo. La costrinsi ad arretrare quasi fino alla porta dell’ascensore.

—Hai memorizzato il mio indirizzo e sei venuta qui senza invito.

—Non riesco a dormire, Adriana. Chiudo gli occhi e sento le tue mani, sento le dita di Marta infilate fino in fondo nella mia fica, sento la tua bocca contro il mio orecchio che mi dice quelle cose. Mi sento… spezzata. E tu sei l’unica che sa perché.

Alzò lo sguardo. La supplica era nuda. Non era venuta a denunciarci. Non era venuta a chiedere spiegazioni. Era venuta per averne ancora. Era venuta perché le avevamo aperto nella testa una porta che non sapeva come chiudere.

—E cosa vuoi che faccia io, Carla? Che ti chieda scusa? Che ti dica che è stato un brutto sogno?

Scosse freneticamente la testa, mentre le lacrime le rigavano le guance sporche.

—Voglio entrare. Ti prego. Fa’ smettere il rumore nella mia testa. Fa’ quello che vuoi, ma non lasciarmi fuori.

La guardai, assaporando il momento.

—Entrare in questa casa ha un prezzo. E tu ormai non hai nulla da offrire, se non la tua fica, il tuo culo, la tua bocca e la tua obbedienza assoluta. Sei disposta a pagare con questo?

—Sì… con qualsiasi cosa. Fammi solo entrare.

Mi scostai dallo stipite.

—Entra. E chiudi a chiave. Non uscirai più finché non lo dirò io.

Attraversò la soglia tremando, come chi entra in una cattedrale o in un mattatoio, sapendo che la sua vita precedente finiva in quello stesso secondo. Il chiavistello girò due volte sotto le sue dita. Clac, clac.

***

—Lascia lo zaino lì. Non avvicinarti. Puzzi di paura e sudore rancido.

Obbedì all’istante. La borsa di tela cadde con un tonfo sordo. Suonava di libri di testo, vestiti non lavati e una vita da studentessa che ormai non le serviva più a nulla.

—Togliti le scarpe da ginnastica. Pensi di calpestare il mio pavimento con quella sporcizia?

Si chinò goffamente e si scalzò. I suoi calzini sportivi avevano la pianta scurita dall’uso.

—Calzini sporchi. Patetico — dissi. — Cammina lungo il corridoio fino al salotto. Non toccare le pareti. Non sfiorare i mobili. Se vedo una sola tua impronta sulla mia vernice bianca, ti farò pulirla con la lingua.

Avanzò a testa bassa, incurvando le spalle per occupare il minor spazio possibile. In salotto, sotto la lampada di design, le ordinai di togliersi tutto. Felpa. Jeans consumati. Reggiseno sportivo senza elasticità. Calzini. Mutandine grigie di cotone. Ogni indumento cadde sul pavimento formando un mucchio di stoffa economica che cresceva ai suoi piedi come un tumore.

Mi alzai dalla poltrona e le girai lentamente intorno, i tacchi che scandivano un ritmo sul parquet.

—Guardati. Sei pelle e ossa. Ti si vedono le costole.

Ne percorsi una con la punta dell’indice. La sua pelle d’oca comparve all’istante.

—Non è fame di cibo. È fame di questo. Ti sei consumata aspettando che qualcuno venisse a finirti.

Continuai a girarle intorno. I capezzoli erano induriti dall’aria condizionata, ma il petto si alzava e abbassava con un ritmo di panico. Le pizzicai un capezzolo con due dita e lo torse in senso antiorario, senza preavviso. Lasciò sfuggire un grido soffocato. Lo lasciai andare e lei ansimò, ma non avevo finito: avvicinai la bocca alla clavicola e le affondai i denti nella spalla, marchiandola come si marchia una bestia, succhiando la pelle tra i canini finché capii che il livido sarebbe rimasto per giorni.

Abbassai lo sguardo sul suo pube: non depilato, scuro, trascurato, in contrasto con la cura levigata di Marta. Infilai la mano tra le sue cosce senza chiedere permesso e le aprii le labbra della fica con due dita. Era bagnata. Era fradicia. Lo era stata da prima di suonare il campanello.

—Guardati. Goccioli come una cagna in calore. Sei arrivata con le mutandine bagnate solo al pensiero che ti usassi.

Ritirai le dita lucide e gliele passai sulle labbra. Le dipinsi gli angoli della bocca con i suoi stessi umori.

—Succhiale. Impara che sapore hai.

Aprì la bocca e mi succhiò le dita con una devozione vergognosa, chiudendo gli occhi, mentre i fianchi si muovevano cercando attrito contro l’aria.

—Sei mediocre, Carla. Non hai le curve di Marta. Non hai la sua eleganza. Sei comune. Volgare. Allora dimmi: che valore hai per me?

Cercò la risposta nel vuoto della sua mente.

—Sono una tela bianca… e tu puoi dipingerci sopra quello che vuoi.

Sorrisi. Patetica, ma corretta. Le afferrai il mento con forza e la costrinsi ad alzare il viso.

—Esatto. Sei carne. Materia prima a buon mercato. Non sei qui per essere ammirata, sei qui per essere scopata. Sei un mobile che respira, un oggetto che viene quando io glielo permetto.

***

—A terra. A quattro zampe.

Esitò per una frazione di secondo. Poi le ginocchia colpirono il tappeto persiano e appoggiò le mani davanti a me, offrendomi la curva della schiena ossuta.

—Striscia fino a me.

La guardai avanzare. Era uno spettacolo patetico ed eccitante allo stesso tempo: una studentessa universitaria ridotta a animale domestico che strisciava nel mio salotto, i seni penzoloni, le natiche che si muovevano con una cadenza goffa. Da dietro le vedevo la fica, lucida tra le cosce, le labbra interne gonfie che sporgevano, segnate dall’eccitazione recente. Si sistemò di traverso davanti alla mia poltrona, trasformando il corpo in una barriera, un ostacolo, un’utilità.

Sollevai il piede destro. Indossavo décolleté neri, dal tacco sottile e dalla suola dura. Senza alcuna delicatezza, lasciai cadere la suola tra le sue scapole.

Lasciò sfuggire un ansito, ma non si spostò. Sollevai l’altro piede e lo incrociai sopra i suoi reni. Tutto il peso delle mie gambe gravò su di lei. Le braccia le tremarono per lo sforzo di mantenere la posizione.

—Stavo cercando una posizione comoda per leggere. Il poggiapiedi di pelle è troppo rigido. Tu, invece, sei calda. Sei morbida.

Bevvi un sorso di vino rosso, reclinata, mentre muovevo i piedi sulla sua schiena come se ci stessi pulendo le suole. La sensazione era afrodisiaca. Averla lì sotto, letteralmente sotto i miei piedi, annullata come persona e trasformata in un’estensione della mia comodità. Abbassai la punta del tacco destro, la feci scivolare lungo il solco della colonna fino all’attaccatura del culo e la passai nella fessura, appoggiandola sull’entrata dell’ano. Carla ebbe un tremito convulso, stringendo le cosce, ma non protestò.

—Non provare a stringere. Un mobile non stringe. Un mobile resiste.

Lasciai la punta lì, premendo quanto bastava a farle sentire la minaccia senza ferirla, e divaricai le gambe. La gonna mi salì sulle cosce. Con la mano libera mi aprii le pieghe della fica sopra la sua nuca. Non la penetrai: lasciai cadere una goccia del mio umore caldo sulla sua pelle, sapendo che l’avrebbe sentita scivolare e che non avrebbe potuto pulirsi.

—Dillo. «Sono il tuo mobile, Ama».

—Sono il tuo mobile, Ama.

—Più forte. Che ti senta la casa.

—Sono il tuo mobile, Ama!

—Shhh. I mobili sono silenziosi.

***

Finii il bicchiere e tolsi i piedi dalla sua schiena. Le articolazioni scricchiolarono quando si rialzò. I segni rossi dei miei tacchi erano rimasti impressi sulla sua pelle pallida come una mappa del mio passaggio nella sua vita.

Mi avvicinai a una libreria bassa e aprii un cassetto discreto. Ne tirai fuori un frustino da equitazione: cuoio intrecciato, corto, flessibile, con una linguetta larga in punta, progettata per fare più rumore che danno profondo… se usata con delicatezza. Io non avevo intenzione di essere delicata.

Quando mi voltai, le pupille di Carla si dilatarono fino a divorare l’iride. Sapeva perfettamente a cosa mi servisse.

—Hai seguito il mio indirizzo. Hai invaso la mia privacy. Hai sorvegliato la mia porta come una predatrice da quattro soldi.

Le accarezzai la guancia con la punta fredda del frustino, poi feci scendere la linguetta di cuoio lungo il collo, tra i seni, sul ventre, fino ad appoggiarla sul pube. Gliela feci scivolare tra le labbra della fica, su e giù, sporcando il cuoio con i suoi umori.

—Guarda quanto sei bagnata. Stai gocciolando sul mio frustino. Quando avrò finito, leccherai questo cuoio fino a pulirlo prima che lo riponga.

—Sì, Ama.

—In questa casa le mancanze di rispetto si pagano con il dolore. Piegati. Appoggia il petto al bracciolo del divano. Spingi fuori il culo. Offriti.

Carla si piegò all’altezza della vita sul cuoio bianco. Le natiche pallide e morbide rimasero esposte e sollevate, vulnerabili. Una tela perfetta. Le separai le gambe con la punta del piede finché non furono ben divaricate, lasciando completamente visibili la fica e l’ano. Le passai il palmo sul culo, scaldandole la pelle, e le infilai due dita nella fica con una spinta secca. Era così bagnata che le inghiottì senza opporre resistenza.

—Guarda qui. Non ti ho ancora colpita e sei già pronta per essere scopata.

Le scopai la fica con le dita per qualche secondo, torcendo il polso e lasciando che il rumore umido riempisse il salotto. Poi le sfilai, lucide, e le spalmai l’ano con i suoi stessi umori, premendo la punta del medio contro l’orifizio contratto finché riuscii a infilarlo fino alla nocca.

—Anche questo culo sarà mio. Ma verrà dopo. Adesso toccano le sculacciate.

Sfilai le dita e sollevai il frustino. Non ci fu nessun conto alla rovescia.

Zas!

Il primo colpo cadde sulla parte alta della coscia destra, proprio dove si unisce alla natica. Carla lanciò un grido acuto che morì contro il cuscino. Il suo corpo ebbe uno scossone violento.

—Uno. Questo è per avermi seguita.

Zas!

—Due. Per aver cercato il mio indirizzo sulla valigia.

Zas!

—Tre. Per esserti presentata qui senza invito.

Trovai il ritmo. Colpo, singhiozzo, pausa. La stanza si riempì del suono della disciplina. Carla smise di gridare parole: emetteva soltanto gemiti gutturali contro il cuoio, mescolati a un respiro spezzato. Le sue natiche, prima bianche, passarono dal rosa al rosso furioso, solcate da strisce più scure là dove il frustino aveva morso con maggiore ferocia.

—Quel fuoco è ciò che ti purifica. Resisti. Dimostrami che vali la pena.

Lanciai una rapida serie di tre colpi consecutivi. Zas-zas-zas. Carla crollò sul divano, piangendo apertamente, con le lacrime che bagnavano il cuoio costoso. Le gambe le tremavano come gelatina.

Mi fermai. Passai la mano sinistra, fredda, sulle sue natiche ardenti. Il contrasto la fece rabbrividire tutta. Abbassai le dita fino alla sua fica e constatai ciò che già sapevo: era fradicia, gocciolava lungo le cosce, con le labbra gonfie e palpitanti. La puttana veniva con il frustino.

—Guarda qui. Stai venendo dentro di te e non ti ho nemmeno toccato la mandorla. Sei una zozzona.

Le affondai tre dita nella fica in una sola volta. Erano così scivolose che entrarono senza sforzo. Cominciai a pomparla con forza, incurvando le dita verso l’alto e cercando con i polpastrelli il punto interno. Con il pollice le strofinai il clitoride a cerchi secchi.

—Vieni. Adesso. Vieni sulle mie dita come la cagna che sei. E fallo forte, così posso sentirti.

Carla si scosse, strinse le natiche infuocate ed esplose. Venne sulla mia mano con un grido strozzato che le raschiò la gola, inzuppandomi il polso e tremando dalla vita in giù. La tenni così, con le dita dentro, sentendo la sua fica stringermi a spasmi, prolungandole l’orgasmo finché le sfuggì un altro gemito, più lungo e più spezzato.

Sfilai lentamente le dita. Un filo di umore denso collegò la mia mano alla sua fica. Le sollevai davanti al suo viso, le tirai la testa per i capelli e gliele infilai in bocca senza darle il tempo di respirare.

—Succhia. Puliscile. Ingoia tutto.

Le succhiò con la disperazione di chi non riesce a fermarsi. La lingua le avvolse ogni dito, tra i singhiozzi, ingoiando i propri umori con obbedienza perfetta.

—Ecco fatto. Adesso porti il mio marchio. Ogni volta che l’acqua della doccia ti brucerà, ricorderai che il tuo culo è mio. Ogni volta che ti siederai su una sedia dell’università, ricorderai che sei venuta come una cagna nella casa della tua padrona.

Volse il viso verso di me. Aveva gli occhi gonfi e i capelli incollati alla fronte, ma nel suo sguardo non c’era odio. C’era una gratitudine contorta.

—Grazie, Ama — sussurrò con voce spezzata.

***

Guardai l’orologio a parete. Mancava meno di mezz’ora a quando Marta avrebbe infilato la chiave nella serratura.

—Asciugati le lacrime. Non voglio che Marta ti veda piangere come una bambina. Voglio che ti veda per ciò che sei adesso: un regalo.

Presi dalla credenza un rotolo di corda di iuta e un fazzoletto di seta nera. La combinazione delle consistenze — ruvida e morbida — mi era sempre sembrata squisita.

—Al centro del tappeto. In ginocchio. Ma questa volta non incurvarti. Voglio che ti esibisca.

Carla si inginocchiò proprio sull’asse visivo che collegava il corridoio d’ingresso al salotto. Le ginocchia divaricate, la schiena eretta, i piccoli seni esposti e il triangolo scuro del pube in bella vista. La fica brillava ancora, con le labbra gonfie per l’orgasmo recente, e un filo trasparente pendeva dall’interno fino al tappeto. Mi misi dietro di lei e le incrociai i polsi dietro la schiena. Avvolsi la ruvida corda con nodi funzionali, brutali. Niente estetica giapponese. Nessuna pazienza per l’arte.

—Stringi… stringi forte.

—Non dirmi tu cosa devo fare.

Tirai con forza l’ultimo nodo. Carla gemette sommessamente, inarcando la schiena e proiettando i seni in avanti. Le passai la corda avanzata intorno al torso, sotto i seni e sopra di essi, stringendoli finché non rimasero gonfi e violacei sulle punte, con i capezzoli sporgenti in modo osceno.

—Così ti vedrà Marta. Con le tette offerte su un vassoio.

Sollevai il fazzoletto di seta.

—Apri la bocca.

—Mi imbavagli?

—Le offerte non parlano, Carla. Non voglio che tu saluti Marta. Voglio che tu sia un oggetto muto che lei trova nel suo salotto. La sorpresa sarà visiva, non sonora.

Chiuse gli occhi e aprì la bocca. Le infilai la seta piegata tra i denti e annodai il nodo dietro la nuca, intrappolando alcune ciocche di capelli. Strinsi quanto bastava a tendere gli angoli delle labbra in un sorriso forzato e stranamente estetico.

Mi allontanai di qualche passo per ammirare la mia opera. La luce pomeridiana entrava a strisce dorate dalle fessure della persiana, creando un chiaroscuro drammatico sulla sua pelle pallida e segnata. Non sembrava più la studentessa dello zaino enorme. Sembrava una statua pagana, una vittima sacrificale in attesa del coltello… o della carezza.

Mi accovacciai davanti a lei e la guardai negli occhi, spalancati dalla pressione del bavaglio. Abbassai la mano e le pizzicai il capezzolo sinistro, torcendolo lentamente finché le lacrime non tornarono a comparire. Senza lasciarlo, le parlai accostata al suo orecchio.

—Ascoltami bene. Tra pochi minuti la porta si aprirà. Entrerà Marta. Non guardarla negli occhi a meno che non te lo ordini lei. Lascia che ti scopra. Lascia che decida cosa fare di te. Se ti muovi, se provi a parlare attraverso il bavaglio, se rovini la mia presentazione, giuro che dormirai nuda sul pianerottolo delle scale, con il segno del mio frustino sul culo perché i vicini possano vederlo.

Annuì appena, con terrore e devozione mescolati nello sguardo vitreo. Aveva capito il suo ruolo. Non era più la protagonista della propria storia: era una comparsa nella nostra.

***

Mi versai un secondo bicchiere — un Rioja gran reserva che avevo aperto per l’occasione — e mi appoggiai allo stipite della cucina. Da lì avevo una vista panoramica perfetta del salotto. Carla, inginocchiata al centro del tappeto persiano, legata e imbavagliata, non sembrava più una persona. Aveva perso quella qualità vibrante e molesta dell’individualità. Ora era una composizione di carne pallida, corda ruvida e silenzio imposto.

Bevvi lentamente, percorrendole la schiena con lo sguardo.

—Marta ha passato tutta la giornata a fingere di essere una rispettabile insegnante. Ha passato tutta la giornata con la fica scoperta sotto la gonna, sentendo la cucitura sfiorarle le labbra ogni volta che si siede o accavalla le gambe. Arriverà eccitata, stanca, con voglia di scaricare la tensione. E tu, Carla, sei il parafulmine perfetto.

Vidi la pelle d’oca percorrerle le braccia. L’attesa era un’altra forma di tortura.

—Io sono fredda. Io ti spezzo con precisione. Ma Marta è passionale. Marta ha fame. E quando vedrà che ti ho lasciata legata e indifesa per lei, ti farà di tutto. Ti cavalcherà la faccia. Ti scoperà la fica con le dita finché non riuscirai più a venire. Ti infilerà la lingua nel culo finché non la supplicherai con il bavaglio ancora in bocca. Non avrà pietà.

Carla chiuse gli occhi con forza. Due lacrime sfuggirono agli angoli e scivolarono sulla seta nera del bavaglio. Era terrorizzata, ma vidi anche i suoi fianchi muoversi impercettibilmente contro i talloni, cercando attrito sul pube. Il suo corpo, traditore e basilare, reagiva alla promessa di essere usato.

All’improvviso il ronzio dell’ascensore spezzò la bolla. Il meccanismo si fermò al nostro piano. Le porte metalliche si aprirono e si richiusero. Passi con i tacchi sul pianerottolo. Il tintinnio inconfondibile del portachiavi alla ricerca della chiave giusta.

Carla si tese come un arco, raddrizzandosi ancora un po’, offrendo il petto e il bavaglio alla porta.

Io non mi mossi dallo stipite. Il bicchiere in mano, aspettavo.

La chiave girò nella serratura. Clac, clac. La porta cominciò ad aprirsi, lasciando entrare una folata d’aria dal corridoio e il rumore della vita normale.

Lo scenario era pronto. Lo spettacolo stava per cominciare.