La mia nuova capa mi odiava fino a quella notte

Quando mi comunicarono il trasferimento alla sezione controlli mi cadde addosso come un secchio d’acqua gelata. Avevo le mie abitudini col turno notturno: poche conversazioni, molto silenzio, una caposquadra che avevo imparato a evitare. Andrés, l’unico collega con cui ogni tanto dividevo un caffè, cercò di tirarmi su con argomenti sensati. Avrei avuto i pomeriggi liberi, disse. Avrei potuto leggere, andare al cinema, vedere il mio ragazzo.

Quella parola mi faceva sempre sorridere dentro. Io un ragazzo non l’avevo mai avuto. La mia ultima ragazza se n’era andata anni prima con tutti i miei risparmi, con tutte le mie speranze. Impiegai tre anni a saldare i debiti che avevo firmato credendole. Prima mi negarono il visto per il Canada, poi lei trovò un’altra compagna e dei dollari non vidi mai un soldo. Ma questa è un’altra storia. Quella mattina entrai alle otto meno cinque e giurai che non sarei mai più arrivata in ritardo.

Ai controlli si contano pacchi, si sistemano scatole, si gestiscono i prodotti che arrivano rotti. Una delle ragazze mi spiegò che il segreto era tenere gli occhi aperti e parlare poco davanti alla capa. La capa si chiamava Marisol. Secondo lo stesso consiglio, non bisognava mai contraddirla. Mi assegnarono un tavolo lungo con un PC all’estremità, moduli impilati, un telefono che squillava fuori tempo e un intero settore dedicato ai cosmetici. Un’altra ragazza mi spiegò il sistema, lo registrai sul cellulare e mi misi al lavoro prima che qualcuno potesse capire che ero persa.

Marisol arrivò in punto alle otto e si chiuse nel suo ufficio. Quella prima settimana non scambiammo nemmeno una parola. Non mi stava simpatica, anche se devo ammettere che aveva buon gusto. I suoi profumi erano costosi, il trucco sempre impeccabile. Era più alta di me, senza curve esagerate, ma con un’eleganza nel camminare che costringeva a guardarle il culo anche se non volevi. E io, che non andavo a letto con nessuno da anni, più di una volta mi sorpresi a immaginarla nuda sulla scrivania, con le gambe aperte e quella bocca truccata che gemeva il mio nome.

La quindicina finì senza scossoni. Pagai l’ultima rata della ristrutturazione del debito e, contro le insistenze della banca, chiusi la carta di credito. Due anni di purgatorio bastano. Il giorno dopo ebbi il mio primo scontro con lei.

Ci fu un errore che non era mio. Marisol mi richiamò davanti a tutte e, quando cercai di spiegarle, mi urlò contro. Le dissi con fermezza che non l’avrei permesso e la seguii fino al suo ufficio con i documenti di trasporto in mano. Le dimostrai che quella in torto era lei. I suoi occhi si accesero. Mi disse che anche se avevo ragione, a comandare era lei, e mi chiese di uscire. Non mi parlò più. Ma in quella quindicina non risultarono ore extra a mio nome, e comparvero due note di richiamo scritte. Alla terza mi cacciavano.

Mi impegnai al massimo. Smisi di pranzare per controllare con calma le mie liste. In meno di due mesi i conti non sbagliavano, ma persi quasi quattro chili e iniziarono i complimenti per strada e nella zona di scarico.

Un pomeriggio, quando stavo già chiudendo l’inventario, entrarono in ritardo due camion e dovetti fermarmi. Uscii quasi alle nove, affamata, con un odio ordinato verso il genere umano. Attraversai la zona di carico, salutai la guardia e camminai in fretta verso l’angolo. E allora vidi Marisol scendere da un’auto. Il conducente scese dietro di lei. Un tipo grassottello, semicalvo, vestito con abiti costosi e mal portati. Marisol si voltò e gli parlò duramente. Non riuscii a sentire quello che diceva. Quello che vidi fu il pugno. La lasciò distesa sull’asfalto come un corpo molle.

Corsi. L’uomo le lanciò la borsa, risalì in macchina e partì con un fischio assurdo di gomme, come nei film brutti. Il colpo le era arrivato fra bocca e naso. Aveva il viso coperto di sangue e respirava a fatica. Senza curarmi di macchiarmi i vestiti le pulii la faccia con un fazzoletto e le avvicinai il profumo al collo per farla reagire.

—Vattene! Non ho bisogno di te! Dannata impicciona!

—Calmati, ragazza —le dissi.

Allora mi abbracciò e scoppiò a piangere, e io mi sentii sconfitta quanto lei.

—Devo recuperare la mia macchina —disse quando riuscì a respirare.

Cercò le chiavi nella borsa. Aveva i vestiti sporchi di terra, le ginocchia sbucciate. Capii che non potevo lasciarla vedere così in azienda a quell’ora. Pensai di inventarle una rapina, ma l’idea mi fece venire da ridere e male allo stesso tempo. Chiamai un taxi.

In cinque minuti eravamo nella mia stanza. Marisol non parlò durante il tragitto. Guardava dal finestrino come se la città le fosse estranea, e forse lo era, come lo siamo tutti quando qualcosa ci spezza la notte in due. Nella mia stanza preparai acqua tiepida, alcol, disinfettante. Le lavai il viso con pazienza. Aveva le labbra gonfie, ma il colpo non era stato così grave come sembrava. Misi del ghiaccio in un tovagliolo e se lo appoggiò da sola sulla bocca.

—Dovresti farti vedere da un medico —suggerii.

Non mi sentì. Io, invece, non riuscivo a smettere di guardarla. Ora che la vedevo senza scrivania tra noi, notavo che era bella. Naso leggermente all’insù, occhi marroni chiari, sopracciglia sottili, capelli tinti di biondo. La sua pelle era appena più chiara della mia: lei era mulatta, io nera.

—È mio marito —disse.

—Avete figli?

Scosse la testa.

—Siamo separati. Lui vive a Lisbona. È venuto a cercarmi.

Aprii di nuovo il frigo. Trovai due fette di melone, una mela, succo d’arancia e una porzione di pasta del giorno prima. Scelsi una tazza di cioccolato freddo. La violenza mi aveva chiuso lo stomaco.

—Io… vado a casa —mormorò lei.

—Ti sembra prudente? Chi vive con te?

—Mia sorella. Sarà preoccupata.

—Chiamala prima —le dissi—. Non puoi rischiare che lui ti stia aspettando.

—No. Lui non oserebbe —rispose, ma stava già componendo il numero.

Mentre parlava pensai a quanto fosse strano tutto quello. Io non sapevo niente di Marisol e non volevo nemmeno farmi coinvolgere.

—Mia sorella è in arrivo —avvisò riattaccando.

Le diedi un calmante e la sdraiai nel mio letto. Accesi la televisione sui cartoni animati, l’unica cosa innocua che mi venne in mente. Senza accorgercene ci addormentammo entrambe. La sorella arrivò quasi un’ora dopo. Litigarono sul fatto che Marisol dovesse andare via o restare. Chiesi il permesso di dire la mia e dissi che doveva restare, e che il giorno dopo non sarebbe dovuta andare al lavoro. La cosa la sconvolse, come se l’azienda dovesse crollare senza di lei. Le chiesi come avrebbe spiegato il gonfiore. Annui, sconfitta. La sorella le aveva portato vestiti puliti. Andammo a letto presto.

***

Marisol si alzò prima di me. Preparò il caffè e mise i suoi vestiti sporchi in una busta.

—Sai guidare? —mi chiese.

Annuii.

—Queste sono le chiavi della mia macchina. Portamela prima di mezzogiorno. Ho già parlato con il personale e ho detto che ho avuto un incidente uscendo. Metti Lorena al tuo posto.

—Resterai qui?

—Ti dà fastidio?

—Per niente. Ma dovresti farti vedere da un medico.

La zona intorno al naso era violacea.

—Mi hai già aiutata abbastanza. Credimi, te ne sarò eternamente grata.

—E se torna?

Scosse la testa.

—Non tornerà. A quest’ora è già in aeroporto. Il suo volo per Lisbona parte tra due ore. Non torna più.

Non chiesi altro. Quando stavo per provare pietà per lei, mi costrinsi a uscire dalla stanza. Non volevo addosso quella sensazione.

***

Marisol tornò tre giorni dopo, con il viso sgonfio e un’allergia inventata per giustificare il livido. Quella sera, quando arrivai nel mio stanzino, sua sorella mi aspettava alla porta. Le offrii un tè al ginseng e mi preparai ad ascoltare.

—Marisol è stata sposata quasi sei anni con lui —iniziò—. Si sono separati tre anni fa e lui si è trasferito a Lisbona. Ma ogni anno torna e hanno una storia da vacanza. Questa volta voleva convincerla a partire con lui per il Portogallo. A iniziare le pratiche per il visto e… sai come finiscono queste cose.

—E cosa è successo?

—Mia madre e io l’abbiamo convinta che sarebbe stato il più grande errore della sua vita. È un uomo con i soldi, ma un maschio insopportabile. Marisol lascerebbe il lavoro e vivrebbe alla sua mercé.

—Prima che tu continui a raccontarmi i fatti privati —la interruppi—, voglio che tu sappia che non ho alcun tipo di rapporto con tua sorella. Come capa mi ha trattata abbastanza male. Perché mi racconti tutto questo?

—Sono venuta a chiederti aiuto.

Fui così sorpresa che stavo quasi per rivelarle i miei gusti per farla andare via. Ma mi sembrò inutilmente brusco.

—Non so cosa potrei fare.

—Marisol ha deciso di denunciarlo. E tu saresti una testimone molto preziosa.

Accettai, anche se l’idea non mi piaceva affatto. La mia lingua fa sempre l’opposto di ciò che dice la mia testa.

***

Le cose accelerarono un venerdì. Erano quasi tutti già andati via quando arrivarono tre camion carichi: cosmetici, medicinali e prodotti per la pulizia. Prima che Marisol scendesse mi presi carico dei documenti di trasporto e convinsi gli autisti ad aiutarmi a controllare la merce. Quando scese dal suo ufficio mi trovò circondata da scatole.

—Perché non mi hai chiamata? —disse, congedando con un gesto gli autisti.

—Se tu finisci i medicinali, io mi occupo dei cosmetici.

—Affare fatto.

Dopo dieci minuti si tolse la giacca e io la imitai. Il capo della sicurezza comparve per ricordarci che dopo le undici nessuna sezione poteva restare aperta. Marisol gli consigliò, con un’ironia tagliente, di riferire anche che i suoi sottoposti avevano fatto entrare tre camion dopo le sette, cosa espressamente proibita. L’uomo se ne andò senza dire una parola.

Finimmo quasi all’una di notte. Marisol si sedette davanti al mio PC e scrisse un’e-mail durissima indirizzata alla direzione.

—Andiamo, ti accompagno a casa. Questa cosa avrà strascichi —disse seccata.

Guidò in silenzio. Solo quando parcheggiò davanti alla mia porta mi prese la mano prima che scendessi.

—Credo di doverti delle scuse. O diverse. Ti va se domani sera usciamo a fare un giro e… parliamo?

Annuii. Per me era strano avere un appuntamento dopo tanto tempo. E ancora più strano averne uno senza apparenti possibilità.

***

Andai al lavoro poco dopo mezzogiorno, come mi aveva suggerito lei. Alle dodici e mezza mi chiamò in ufficio.

—Passo a prenderti alle otto. Cena o qualcosa di più informale?

—Decidiamo per strada.

—Affare fatto. —Sorrise. Era la prima volta che la vedevo sorridere. E, Dio mio, sorridendo era un’altra donna.

Mi vestii come per un vero appuntamento. Gonna rossa con fiori geometrici rosa, blusa di lino crema senza maniche, braccialetto di filo con dettagli in porcellana, sandali e borsa abbinata. Una mantiglia dai bordi dorati, ricordo della mia vecchia opulenza prima del tracollo. Marisol arrivò cinque minuti prima delle otto. Abito turchese con spalline sottili, tacchi a spillo, trucco impeccabile.

Cenammo in un locale vicino al centro storico. Filetto con funghi, dessert di prugne al vino. Mi raccontò tutta la sua storia: un’infanzia con un padre ricco e alcolizzato, un matrimonio infelice secondo lei, con un infelice e basta secondo me. Quando arrivammo al quarto bicchiere mi fissò negli occhi.

—Adesso tu.

—Un fallimento sentimentale ed economico come il tuo. Senza recuperare nulla. Ho dovuto vendere la casa, l’auto, l’attività. Ma ora sono libera dai debiti.

—E ti sei ripresa dell’altro, che è la cosa più importante.

—Come fai a saperlo?

—Sei sicura. E hai giudizio. Anche se a volte agisci con troppa cautela.

Sentii il calore salirmi alle guance. Marisol notò il mio imbarazzo e cambiò subito argomento.

—La notte è giovane. Facciamo un giro al porto?

Ci sedemmo su una terrazza piena di coppie e ragazzi giovani che bevevano birra. Ordinai una piña colada con ghiaccio tritato e lei si stupì della coincidenza: era anche il suo drink preferito. Parlammo dell’adolescenza, della scuola, di cose sciocche che non raccontavo più a nessuno da anni. Erano quasi le due quando soffocò il primo sbadiglio.

Salimmo in macchina. Proprio mentre partiva suonò il suo cellulare. Parlò con la sorella visibilmente irritata.

—Andiamo nel mio appartamento —disse riattaccando—. Mia sorella si è dimenticata la porta aperta. A volte credo che abbia un Alzheimer precoce.

—Spero che non sia successo niente di grave.

Marisol viveva al quarto piano di un palazzo nel nord della città. Non c’era sicurezza privata, almeno quella notte, e l’ascensore era fuori servizio. Prima che entrasse la fermai, tastai la serratura. In quel momento saltò la corrente e tirai fuori la mini torcia che porto sempre nella borsa. Non era successo niente. Marisol accese un inverter a batterie e il salotto si illuminò.

—Vivi da sola?

—Con mia sorella. Ma il venerdì va a casa di mia madre, nell’interno. Torna il sabato per passare il weekend con il suo ragazzo. Siediti. Vuoi bere qualcosa?

—Acqua ghiacciata.

Il salotto era piccolo ma ordinatamente sistemato. Un divano moderno, un tappeto curato, un’intera parete di libri. Marisol mi portò il bicchiere e accese un piccolo impianto stereo. Cercò tra le registrazioni finché un vecchio bolero, di quelli che ascoltavano le nostre madri, riempì il silenzio. Poi arrivò una ballata lenta che non riuscii a evitare di canticchiare, e allora mi guardò negli occhi. Due grosse lacrime scurite dal mascara le rotolarono sulle guance.

—Siamo così —disse—. Strane. Nessuno conosce nessuno. Nessuno capisce nessuno.

Mi alzai dal divano e la abbracciai.

Quel calore, quella specie di solidarietà capace di rendere sorelle due donne in una situazione simile, ci fece alzare senza che nessuna lo decidesse. Restammo abbracciate nel mezzo del salotto, in penombra. Il suo profumo cominciò a invadermi. Sentii i capezzoli indurirsi contro la stoffa sottile della blusa, premuti contro le sue tette attraverso il vestito turchese. Ebbi paura che si notasse. Devo lasciarla, pensai, prima di iniziare qualcosa che non potrò fermare. Allora lei mi chiese di non lasciarla.

—Ripetilo —mormorai con la voce rotta.

—Non lasciarmi. Prendimi, per favore. È da anni che nessuno mi tocca sul serio.

La morbidezza della sua bocca rimase così vicina alla mia che mi lasciai baciare. E quel primo bacio non fu timido: la sua lingua entrò nella mia bocca dritta, cercando la mia, succhiandomela come se stesse provando quel gesto da mesi. Le morsi il labbro gonfio e lei lasciò un gemito che mi scese per il ventre e mi inzuppò le mutandine in un secondo. Le afferrai il culo sopra il vestito e la strinsi contro di me, sentendo il calore della sua figa attraverso la stoffa. Marisol mi cercò i seni con entrambe le mani e mi strinse i capezzoli tra pollice e indice, torcendoli finché non mi strappò un gemito.

—Cazzo, quanto ce li hai duri —ansimò contro la mia bocca—. Ti piacciono le tette, vero? Si vede.

—Mi piacciono le tue. Me le sono immaginate mille volte in ufficio.

—E che ti facevo, nella tua testa?

—Te le succhiavo finché non ti facevo urlare.

—Fallolo adesso.

Le abbassai le spalline del vestito e sganciai il reggiseno con dita goffe che ebbero bisogno del suo aiuto. Le tette le caddero pesanti, scure, con i capezzoli scuri ed eretti, così pieni che mi venne l’acquolina in bocca. Le presi con entrambe le mani, le strinsi, le impastai come se dovessi riconoscerle con le dita. Poi abbassai la testa e mi infilai un capezzolo intero in bocca, succhiandolo con fame rimandata, facendogli girare attorno la lingua, mordendolo piano. Marisol mi afferrò la nuca e mi schiacciò il viso contro le sue tette.

—Così, così, più forte. Succhiameli come se fossero un cazzo. Come se me lo stessi succhiando tu.

Passai all’altro capezzolo e gli feci lo stesso, mordicchiandolo finché lei stessa non mi infilò le dita tra i capelli e tirò. Mi stavano scivolando le cosce per quanto ero bagnata. Le sollevai la gonna del vestito e le infilai una mano tra le gambe. Le mutandine erano appena una stoffa, un triangolino fradicio. Le spostai con un colpo secco e le trovai la figa aperta, gonfia, che colava lungo l’interno della coscia.

—Sei fradicia, Marisol —le dissi all’orecchio.

—Da quando mi hai toccato la mano in macchina —rispose, e mi affondò i denti nel collo.

Le affondai due dita nella figa in una sola volta e lei si aprì le gambe lì in piedi, appoggiando la schiena contro il muro. La presi con le dita così, con il vestito alzato fino alla vita e le tette fuori, mentre le mordev i l collo e le piantavo il pollice sul clitoride. Marisol mi scopava le dita con il bacino, su e giù, ansimandomi oscenità all’orecchio.

—Mettimele più dentro. Prendimi più forte. Così, nera, così, non fermarti.

—Ti piace farti scopare dalla tua impiegata?

—Mi piace farmi scopare da te, stai zitta e continua.

Glielo dissi mordendole il lobo dell’orecchio e lei rise con la bocca socchiusa, mostrandomi i denti. Tirai fuori le dita fradice e me le portai alla bocca. Le succhiai il succo con calma, senza smettere di guardarla, e lei rimase immobile a guardare me.

—Sai di delizioso —le dissi.

—Vieni a mangiarlo allora. Diretto dal pozzo.

Camminammo verso la stanza inciampando nei vestiti. Le finii di abbassare il vestito nel corridoio, le strappai via le mutandine ormai allentate e lei rimase coi tacchi, solo coi tacchi, andando verso il letto con il culo stretto. Mi spogliai con una goffaggine che la fece ridere. Marisol si stese supina sul letto e si offrì intera, aprendo le gambe senza vergogna, mostrandomi la figa rasata con un triangolino curato in alto e tutto il resto depilato e lucido.

—Vieni —disse, e allargò le labbra della figa con due dita—. Succhiami. Succhiami tutta finché non ti sborro in faccia.

Mi inginocchiai tra le sue gambe e le passai la lingua dall’ano al clitoride, in una sola lunga leccata, assaporandola tutta. Marisol inarcò la schiena e urlò. Lo rifeci, più piano, affondandole la lingua nell’ingresso della figa, succhiandole una a una le labbra gonfie, salendo fino al cappuccio del clitoride e facendole piovere lì una raffica di leccate brevi. Le presi le cosce sotto e le sollevai, piegandola quasi in due, per spingerle la lingua bene dentro. La scopai con la lingua a lungo, entrando e uscendo dalla figa, mentre lei si toccava le tette e mi chiamava troia leccapiedi.

—Mettermelo nel culo anche —ansimò—. Leccami il culo, negra sporca.

Le passai la lingua sull’ano stretto e lei emise un grido secco. Glielo leccai per un po’, girando la punta della lingua attorno, mentre due dita continuavano a entrare e uscire dalla figa. Poi risalii di nuovo al clitoride e glielo succhiai come un frutto, prendendomelo tutto tra le labbra, succhiandolo con ritmo. La sentii tendersi tutta: le cosce che mi stringevano la testa, il ventre che si contraeva, le mani che mi si conficcavano nei capelli.

—Mi vengo, mi vengo, mi vengo, non fermarti, figlia di puttana, non fermarti.

Venì nella mia bocca con un tremito che le durò quasi un minuto intero, colandomi sul mento, schiacciandomi la testa tra le cosce fino a quasi soffocarmi. Quando la lasciai andare avevo la faccia bagnata di lei e un sorriso che non mi stava nel viso.

—Adesso tu —disse, tirandomi per un braccio per sistemarmi sul letto.

Mi stese supina e mi aprì le gambe con le mani, senza chiedere permesso. Mi guardò la figa con attenzione, come chi sta studiando qualcosa che deve comprare.

—Sei fradicia quanto me, guarda un po’.

Mi passò due dita lungo la fessura, dall’alto in basso, sporcandosi. Poi se le succhiò piano, senza smettere di guardarmi.

—Buonissima. Sapevo che saresti stata buona.

Abbassò la bocca e mi passò la lingua tutta in una volta. Urlai. Erano anni che nessuno mi toccava, e per di più così, con quella fame. Marisol mi leccò piano all’inizio, imparando il terreno, e poi cominciò a succhiarmi il clitoride con una tecnica che mi fece pensare che avesse mentito quando aveva detto di non avere esperienza con le donne. Mi infilò due dita e curvò verso l’alto, trovando il punto esatto, e con la bocca non allentava. Io mi aggrappavo alla testiera con una mano e ai suoi capelli con l’altra, cullandole il viso contro la mia figa.

—Così, così, mamma, così, non fermarti.

Mi sfuggì e mi venne da ridere tra i gemiti. Marisol alzò la faccia per un secondo, con il mento lucido, e mi sorrise.

—Mamma ti lascerà senza riuscire a camminare domani.

Riscese. Mi affondò tre dita e mi succhiò con una furia nuova, schioccando la lingua contro il clitoride, gemendo anche lei contro la mia carne. L’orgasmo mi salì dai talloni. Sentii le pareti della figa chiudersi attorno alle sue dita, il sangue salirmi alle orecchie, e mi sentii gridare qualcosa che non riuscivo a distinguere. Venni con uno spasmo lungo, stringendole le dita dentro, spingendole la faccia con i fianchi. Quando finii tremavo tutta.

Marisol risalì sul mio corpo baciandomi la pelle: il pube, il ventre, tra le tette, il collo, e alla fine la bocca. Ci baciammo con il sapore di me, di lei, di noi due mescolate, e quel bacio fu quasi intenso quanto l’orgasmo.

—Non abbiamo finito —mormorò contro il mio orecchio—. Nemmeno per sogno.

Si voltò e mi salì addosso di spalle, in sessantanove. Mi si sedette sulla faccia con una lentezza calcolata e abbassò la bocca sulla mia. Le afferrai il culo con entrambe le mani e glielo spalancai, e ricominciai a succhiarle tutto, figa e ano, mentre lei divorava me. Ci mangiammo così per un bel po’, strofinandoci i visi contro le fessure dell’altra, sputando, leccando, mordendo. Marisol venne di nuovo prima di me, schiacciandomi la faccia col culo, e io la seguii pochi secondi dopo, soffocando il grido contro la sua figa fradicia.

Quando si scese e si sistemò accanto a me eravamo entrambe lucide di sudore e saliva. Mi addormentai subito, con una sua gamba incrociata sulle mie e le sue tette contro la mia schiena, perché la realtà diventasse sogno.

***

Mi svegliò il sole alto che filtrava tra le tende. Con gli occhi socchiusi disegnai la figura nuda di Marisol, in piedi accanto al letto. Il leggero arrotondarsi del ventre, un triangolino sagomato con cura, la figa ancora un po’ gonfia della notte, due ciuffi scuri più in alto e un sorriso birichino che non le avevo mai visto in ufficio.

Un orologio da parete segnava le nove.

—Ti sfido a una corsa fino alla doccia —disse.

La seguii. Quando mi fui sciacquata la bocca mi unii a lei sotto il getto d’acqua tiepida. Marisol prese il sapone e cominciò a insaponarmi come una bambina, ridendo, passandomi le mani saponate sulle tette, sul ventre, tra le gambe. E quelle mani saponate non tardarono a smettere di essere innocenti. Mi infilò due dita nella figa così, sotto l’acqua, mentre mi succhiava un capezzolo, e io la spinsi contro le piastrelle aprendole le gambe con il ginocchio.

—Di nuovo no —protestò ridendo—. Non riuscirò a camminare.

—Ancora una. In fretta.

La presi con tre dita lì in piedi, con l’acqua che ci cadeva addosso, mentre le mordevo il collo e lei mi strattonava i capelli bagnati. Venni in fretta, stretta a me, mordendomi la spalla per non urlare. Poi mi inginocchiai nella doccia e le succhiai di nuovo la figa, con l’acqua che mi inzuppava la faccia, finché venne un’altra volta aggrappata alla barra dell’asciugamano.

Quando uscimmo facemmo l’amore ancora una volta sul suo letto, stavolta senza urgenza, senza paure, piano, guardandoci negli occhi, sfregando le nostre fighe bagnate una contro l’altra finché venimmo quasi insieme, abbracciate. Sicura che lei non si pentisse di nulla.

—Pensi che dovremmo parlare? —mi chiese dopo, ancora con il respiro corto, distesa sul mio petto.

—Penso di sì.

—Muio di fame. E tu?

—Anch’io.

—Che bello —festeggiò—. Sembra che siamo d’accordo su qualcos’altro.