La sua ragazza schermitrice tornò a cercarla quella notte
L’ospedale aveva quell’odore che non se ne andava con niente. Cloro, caffè riscaldato, antibiotici. E paura. Daniela aveva accumulato tre turni, anche se venerdì non toccava a lei. Si era offerta spontaneamente. Preferiva i bip dei monitor e i codici blu al silenzio del suo appartamento.
O, peggio ancora, a stare un’altra notte davanti al palazzo di Valeria, aspettando che si affacciasse alla finestra del quarto piano e che questa volta scendesse davvero ad aprirle.
Ogni passo sul corridoio tirato a lucido le pesava il doppio. Non mangiava. Dormiva male. Il camice bianco le pendeva dalle spalle e le labbra le si erano screpolate a forza di morderle. L’unica cosa che le faceva davvero male, però, era il silenzio di Valeria. Non aveva il suo numero. Non aveva modo di scriverle. Sapeva soltanto dove abitava e in quale caffè andava con Camila il sabato pomeriggio. Era da un mese che nessuna delle due si faceva vedere.
—Dottoressa Vega —la voce del direttore dell’ospedale la strappò al torpore.
Il dottor Rivas comparve al suo fianco con il camice impeccabile, i mocassini senza una sola macchia e quella sua gentilezza untuosa che aveva sempre qualcosa dietro. Era il tipo d’uomo che diceva «cara» e riusciva a farlo suonare come un avvertimento.
—Ho visto che sta coprendo dei turni extra —disse, camminando piano per costringerla a tenere il suo passo—. Qualche difficoltà economica di cui vuole parlarmi? Sa che può contare sul mio appoggio.
Daniela serrò la mascella. Dentro le crollava il mondo, ma non gli avrebbe ceduto nemmeno un millimetro.
—È tutto a posto, dottore. Mi piace tenermi occupata.
—Lo trovo ammirevole. E, sinceramente, sorprendente —abbassò di un tono la voce—. Lei è sempre stata così riservata. A volte ho la sensazione di non conoscerla fino in fondo.
Camminavano insieme verso la sala pausa. Lei deglutì. Conosceva il copione. L’aveva sentito nei sussurri tra le colleghe, nelle lacrime trattenute di Mariana, la specializzanda di traumatologia a cui lui aveva «suggerito» di andare a cena il lunedì precedente. Quelle che dicevano di no rimanevano senza referenze.
—Ho un nuovo progetto —continuò lui—. Un’unità pediatrica privata. Credo che le interesserebbe. Se è disposta a parlarne, naturalmente. In modo più personale.
Daniela si fermò di colpo.
—Grazie, ma sto bene dove sono.
Lui inclinò la testa con un sorriso che non gli arrivava agli occhi.
—Capisco. Anche se una mia raccomandazione potrebbe portarla molto lontano. Lo sa.
Lei abbassò lo sguardo. Non per paura. Per la rabbia che teneva a freno. E perché, sotto la rabbia, c’era qualcos’altro: il ricordo di due mani che sapevano davvero come toccarle la fica.
***
Tre mesi prima, dopo il torneo nazionale, Valeria l’aveva portata per la prima volta nel suo appartamento. Era una schermitrice della nazionale e aveva vinto l’oro la sera prima. Erano arrivate stordite dallo champagne scadente e da una conversazione che non finiva mai. In ascensore, Valeria le aveva posato una mano sulla nuca, lentamente, come per chiederle il permesso, e l’aveva attirata a sé fino a sfiorarle la bocca senza baciarla.
—Se ti spaventi, dimmelo —le aveva sussurrato.
Daniela non si era spaventata. Le aveva morso il labbro inferiore, aveva lasciato cadere la borsa e le aveva preso la mano per portargliela dritta tra le gambe, sopra la gonna. Valeria aveva riso piano contro la sua bocca e aveva premuto lì, con il palmo aperto, finché Daniela aveva sentito il proprio calore filtrare attraverso la biancheria.
Dentro casa, Valeria le aveva tolto la giacca prima ancora di accendere la luce. Aveva le mani ferme, callose per aver stretto la spada, eppure sapevano trovare i punti morbidi. Le aveva sbottonato la camicetta un bottone alla volta mentre la baciava sul collo, con la calma di chi sa di non avere fretta. Le aveva passato i denti sulla clavicola. Le aveva slacciato il reggiseno con uno strattone e gliel’aveva fatto scivolare lungo le braccia.
—Guardami —le aveva chiesto quando le aveva visto le tette per la prima volta—. Voglio che tu mi guardi mentre ti tocco.
E lei l’aveva guardata. Aveva guardato i suoi occhi scuri, la bocca socchiusa, le spalle segnate da anni di allenamento. Valeria le aveva passato la lingua sul capezzolo sinistro, lentamente, se l’era preso in bocca e l’aveva succhiato come fosse un frutto maturo, finché non le si era indurito, rosa e turgido. Poi aveva fatto lo stesso con l’altro, mordicchiandolo appena, e aveva continuato a respirarle addosso finché Daniela non si era inarcata.
—Non avere fretta —le aveva detto—. Abbiamo tutta la notte. Ti scoperò con calma.
L’aveva condotta al letto spingendola con i fianchi. Le aveva tolto la gonna, le calze, le mutandine, tutto, e si era presa il suo tempo per guardarla nuda contro le lenzuola bianche, con le gambe ancora chiuse e il pube scuro che spuntava tra le cosce. Le aveva accarezzato l’interno della coscia con le nocche finché Daniela non aveva aperto le gambe senza che glielo chiedesse, e allora le aveva visto la fica bagnata, lucida, socchiusa per il puro desiderio.
—Guarda come sei —aveva mormorato Valeria—. Ti cola.
Le aveva passato sopra due dita, appena, e Daniela aveva sollevato i fianchi per cercarla. Valeria se le era portate alla bocca, guardandola negli occhi, e le aveva succhiate lentamente.
—Buona —aveva detto.
Poi aveva abbassato la bocca.
Daniela ricordava il primo sfioramento della lingua di Valeria come una scarica che le era salita dal clitoride fino alla nuca. Il modo in cui l’aveva tenuta per i fianchi perché non si muovesse, con entrambe le mani aperte sul bacino. Il modo in cui le aveva aperto le labbra della fica con i pollici e le aveva passato tutta la lingua, lunga, dall’ingresso fino in cima, ancora e ancora, senza fretta. Le aveva succhiato il clitoride con le labbra, l’aveva morso con cautela, se l’era tenuto in bocca finché Daniela non aveva cominciato a tremare. Poi le aveva infilato la lingua ben dentro e l’aveva agitata lì, e Daniela si era aggrappata contemporaneamente alle lenzuola e alla testa di Valeria, senza sapere più dove mettere le mani.
—Vieni nella mia bocca —le aveva detto Valeria contro la fica—. Vienimi in bocca.
Ma quando non riusciva più a resistere, Valeria era salita e si era sistemata sopra di lei, pelle contro pelle, e le aveva infilato due dita dentro mentre le mordeva l’orecchio e le chiedeva di venire. Le aveva mosso rapidamente, incurvandole verso l’alto, cercando quel punto che le faceva accalappiare le cosce. Le aveva passato il pollice sul clitoride. Le era entrato un terzo dito quando la fica aveva cominciato a chiedere di più.
—Così —le diceva all’orecchio—. Così, amore mio, scopati le mie dita. Muoviti.
Daniela ricordava di essere venuta piangendo, con le tre dita di Valeria conficcate dentro e il palmo che le colpiva il pube, senza capire perché piangesse. Ricordava il rumore umido, osceno, della fica fradicia attorno a quella mano. E la mano libera di Valeria tra i capelli dopo, che la pettinava come una bambina, mentre l’altra restava dentro, immobile, a sentire le contrazioni.
—Ti conosco da tre ore —le aveva detto Valeria, con le labbra premute contro la sua tempia e le dita ancora infilate fino alle nocche— e già non voglio dormire con nessun’altra. Né scoparmi nessun’altra.
Quello era successo tre mesi prima. Prima del silenzio.
***
—Dottoressa Vega.
La voce di Rivas la riportò nel corridoio. Erano davanti al suo studio. Lui aveva una mano sulla maniglia. La porta era socchiusa.
—Non vuole entrare? Le preparo un caffè. La vedo stanca.
—No, dottore —disse, guardandolo negli occhi per la prima volta—. Non entrerò. Né oggi né mai. E se mi chiamerà di nuovo «cara» in corridoio parlerò con le risorse umane. È chiaro?
Il sorriso gli cadde dalla faccia. Ci mise due secondi a ricomporlo.
—È molto suscettibile.
—Sono molto sveglia.
Si voltò e percorse il corridoio con le gambe che le tremavano, ma senza affrettare il passo. Quando svoltò l’angolo entrò nel bagno del personale, chiuse il chiavistello e si appoggiò alle piastrelle finché il respiro non tornò regolare. Poi si bagnò il viso, si legò di nuovo i capelli e uscì.
Il cellulare le vibrò in tasca. Lo tirò fuori aspettandosi un altro turno, un’altra chiamata dall’ospedale. Era un numero sconosciuto.
—Pronto? —rispose.
Dall’altra parte ci fu un lungo silenzio. Poi una voce che conosceva meglio della propria.
—Sono io.
Daniela chiuse gli occhi.
—Dove sei?
—Sono giù, davanti all’ospedale. Camila mi ha detto il tuo turno. Puoi uscire un momento?
Non rispose. Riattaccò. Si tolse il camice, lo gettò su una sedia e scese le scale di servizio a tre gradini per volta. Quando uscì dalla porta laterale, la pioggia cadeva in aghi sottili e Valeria era ferma dall’altro lato della strada, con una giacca nera e i capelli bagnati incollati alla fronte.
Per un istante nessuna delle due si mosse. Poi Daniela attraversò la strada senza guardare e si fermò a trenta centimetri da lei, furiosa.
—Un mese —le disse—. Un mese senza una parola. Sai cosa significa?
—Sì.
—No. Non ne hai idea.
Valeria le passò una mano sulla guancia. Daniela gliela scostò.
—Saliamo —disse Valeria—. Parliamo di sopra.
—Nel tuo appartamento?
—Nel tuo. Se me lo permetti.
Daniela strinse i denti. Annuì.
***
L’ascensore del palazzo di Daniela odorava di umido. Salirono in silenzio, guardandosi nel riflesso dello specchio. Valeria era più magra. Aveva un livido giallastro sullo zigomo, non ancora del tutto sparito.
Nell’appartamento, Daniela chiuse la porta e rimase appoggiata contro di essa, senza invitarla a sedersi.
—Parla.
—Mi hanno offerto una borsa di studio in Italia. Tre anni. Per allenarmi con la squadra olimpica.
—E allora?
—E l’ho rifiutata due settimane fa. Per questo sono sparita. Stavo impazzendo a decidere e non volevo trascinarti con me. La procuratrice era la mia avvocata e mi aiutava a rompere il contratto.
Daniela la guardò. Ci mise un po’ a capire. Quando capì, qualcosa nel petto che era rimasto stretto per trenta giorni si allentò.
—E perché non mi hai chiamata?
—Perché sapevo che, se ti avessi chiamata, avrei accettato qualunque cosa mi avessi detto tu. E dovevo decidere da sola. Dovevo scegliere te senza che fossi tu a scegliere prima me.
Daniela si morse il labbro.
Sei proprio una deficiente. Lo pensò prima di dirlo.
—Sei proprio una deficiente.
—Sì.
—Una deficiente bellissima.
Valeria sorrise per la prima volta dopo un mese. Fece un passo. Daniela non si mosse dalla porta, ma sollevò il viso.
—Toccami —le disse—. Ma questa volta non andartene.
Valeria le prese il viso tra entrambe le mani e la baciò. Non fu un bacio dolce. Fu un bacio di un mese accumulato, con i denti che si urtavano e il respiro spezzato. Daniela le afferrò la giacca bagnata e la gettò a terra. Le infilò le mani sotto la maglietta e le conficcò le unghie nella schiena finché Valeria non gemette contro la sua bocca. Le afferrò una tetta sopra il reggiseno e la strinse forte, con rabbia, e Valeria le morse il labbro fino a farle uscire una gocciolina di sangue.
La spinse contro la parete del corridoio. Le baciò il collo, la clavicola, l’incavo dove pulsava la vena. Le morse il lobo dell’orecchio proprio come lei aveva fatto la prima volta, e Valeria rise piano, con voce roca. Le sbottonò i jeans lì stesso, contro la parete, e le infilò una mano dentro, sopra le mutandine, trovandola fradicia.
—Hai imparato —mormorò Valeria contro la sua bocca, muovendo i fianchi contro la mano.
—Ho avuto tempo. Ho pensato molto a come ti avrei scopata quando fossi tornata.
—E a cosa hai pensato?
—Adesso lo vedrai.
La condusse in camera spingendola proprio come aveva fatto lei tre mesi prima. Le sfilò la maglietta dalla testa, le slacciò il reggiseno e la lasciò in mutandine davanti al letto. Le morse i capezzoli, uno dopo l’altro, finché non diventarono duri e scuri. Valeria aveva tette piccole e sode, da atleta, e Daniela passava da un mese ad addormentarsi pensando di tornare a succhiarle.
La fece sedere sul bordo del letto e si inginocchiò tra le sue gambe. Le sbottonò lentamente i jeans, guardandola, aspettando che annuisse. Valeria annuì, con gli occhi lucidi.
—Non avere fretta —le disse Daniela, restituendole la frase—. Abbiamo tutta la notte. Ti mangerò la fica finché non me lo chiederai per favore.
Le abbassò i jeans e le mutandine con un solo strattone. Valeria rimase nuda, con le gambe aperte sul bordo del letto, la fica rasata e gonfia, il bagnato lucido tra le pieghe. Daniela si prese qualche secondo per guardarla. Poi le baciò l’interno delle ginocchia, l’interno delle cosce, mordendola appena per farle accapponare la pelle, salendo lentamente per farla desiderare. Quando arrivò alla piega, le passò tutta la lingua, lenta, dall’ingresso fino al clitoride, e Valeria lasciò cadere la testa all’indietro contro il materasso, lasciandosi sfuggire un gemito lungo.
—Porca puttana —disse—. Quanto mi è mancata la tua bocca.
Daniela le aprì le labbra della fica con i pollici, come Valeria aveva fatto con lei, e si attaccò al clitoride. Lo succhiò. Lo leccò con movimenti circolari, lentamente all’inizio, poi sempre più veloce, finché le gambe di Valeria non cominciarono a tremare. Le infilò la lingua ben dentro, assaporandola, e la agitò lì. Poi le piantò due dita dentro e continuò a succhiarle il clitoride con la bocca nello stesso momento, muovendo le dita verso l’alto, cercando il punto giusto.
La tenne per i fianchi proprio come quella prima notte, ma ora era lei a sapere come resistere e come lasciarsi andare. La fece gemere due volte. La fece pronunciare il proprio nome. La fece aggrappare con entrambe le mani alla testiera del letto e inarcare la schiena contro le lenzuola. Quando Valeria era sul punto di venire, Daniela smise di succhiarla, sfilò le dita e se le passò sulle labbra come se stesse provando un rossetto.
—No —ansimò Valeria—. Non farmi questo. Continua.
—Chiedimelo.
—Per favore.
—Di nuovo.
—Per favore, Dani, fammi venire, te lo chiedo.
Daniela sorrise e salì sopra di lei. Si sistemò pelle contro pelle e le infilò tre dita dentro con un’unica spinta, fino in fondo. Valeria emise un grido soffocato contro la sua spalla. Daniela cominciò a pomparle dentro le dita, veloce e forte, con il pollice contro il clitoride, mentre la baciava sulla bocca per assorbirne i gemiti.
—Guardami —le chiese, proprio come Valeria aveva chiesto a lei—. Voglio che mi guardi mentre vieni. Guardami negli occhi mentre ti sborri sulla mano.
Valeria la guardò. Aveva le pupille dilatate e la bocca socchiusa, e due lacrime le scendevano senza che stesse piangendo. Venne contro la sua mano mordendole la spalla per non urlare, con i fianchi che si sollevavano per cercarle le dita, con la fica che gliele stringeva dentro a ondate. Daniela sentì il bagnato scivolarle lungo il polso. Continuò a muoverle lentamente le dita mentre Valeria si calmava, strappandole l’ultimo tremito. Poi le sfilò e Valeria le afferrò la mano, portandosela alla bocca, e le succhiò le dita una per una, guardandola.
—Adesso tocca a te —disse, con le dita di Daniela ancora in bocca.
Ma prima rimase immobile, respirando contro il suo collo, finché Daniela non si accorse che stava piangendo di nuovo.
—Ehi —le disse, pettinandole i capelli con le dita—. Ehi.
—Pensavo che non mi avresti aperto la porta.
—Anch’io pensavo che tu non me l’avresti più aperta.
Valeria la girò lentamente, senza separarsi da lei. La distese sulla schiena e le strappò via i vestiti rimasti, la camicia dell’ospedale, i pantaloni, le mutandine, tutto finì sul pavimento. La baciò sullo sterno, sull’ombelico, sull’anca, mordicchiandole appena la pelle e lasciandole dei segni. Le aprì le gambe con entrambe le mani e si sistemò tra loro.
—Adesso tu —mormorò—. Adesso ti scoperò io.
Daniela chiuse gli occhi. La sentì scendere verso i seni, mordicchiarle appena il capezzolo destro, succhiarglielo tutto in bocca finché non diventò duro e sensibile, percorrerle il ventre a bocca aperta. Quando Valeria arrivò tra le sue gambe, Daniela strinse le dita sul lenzuolo. Era da un mese che nessuno la toccava. Era da un mese che nemmeno lei osava toccarsi pensando a qualcosa che non fosse il silenzio, e ora la fica le pulsava così forte da farle male.
—Guarda come sei —disse Valeria da sotto, passandole un dito sulle labbra della fica—. Tutta per me.
—Tutta per te.
—Guardami anche tu.
Daniela abbassò lo sguardo e incontrò gli occhi scuri che la fissavano da sopra il pube. Quell’immagine la spezzò. Valeria passò la lingua, lenta e piatta, dall’ingresso della fica fino al clitoride, e Daniela lasciò uscire un gemito che teneva dentro da trenta giorni. Ripassò la lingua. E ancora. Le succhiò il clitoride con le labbra, se lo tenne in bocca, lo mosse con la punta della lingua finché Daniela non cominciò a tremare.
Poi le infilò la lingua ben dentro, scopandola con la bocca, e contemporaneamente le piantò un dito. Poi due. Poi tre, incurvandoli verso l’alto, cercando il punto esatto che le faceva perdere la testa. Daniela sentì il rumore umido delle dita che entravano e uscivano dalla fica, osceno, forte, e non le importò nulla. La bocca di Valeria restava attaccata al clitoride, succhiando e leccando, senza lasciarla respirare.
—Non avere fretta —le restituì Valeria contro la fica, con un sorriso che si sentiva nella voce—. Resisti ancora un po’.
—Non posso.
—Sì che puoi.
Ma Daniela ebbe fretta. Il corpo cominciò a tremarle a scatti, a piccole ondate che le salivano lungo le gambe, e poi arrivò quella grande che la spezzò in due. Venne con la testa rovesciata all’indietro e entrambe le mani intrecciate nei capelli di Valeria, stringendoseli contro la fica, senza preoccuparsi che le pareti dell’appartamento fossero così sottili che la vicina avrebbe finito per accorgersene. Urlò. Urlò forte il nome di Valeria, e sentì il proprio liquido scivolarle tra le natiche fino al lenzuolo. E quando venne, anche lei pianse, senza volerlo, con l’orgasmo che ancora le scuoteva il corpo.
Valeria non si fermò. Continuò a leccarla lentamente, più delicata, raccogliendo ogni tremito della discesa, succhiandole appena il clitoride con le labbra socchiuse fino a farla venire una seconda volta, quasi senza transizione, più breve ma più lunga, lasciandola piangere davvero e coprirsi il viso con il braccio.
—Basta —ansimò—. Basta, non ce la faccio più.
—Ancora una.
—No.
—Ancora una e mi fermo.
Le infilò di nuovo due dita e le mosse il clitoride con il pollice, descrivendo cerchi, mentre le guardava il viso. Daniela venne una terza volta quasi senza rumore, con il corpo ormai sfinito, e rimase lì, tremante, con le gambe aperte e le dita di Valeria ancora dentro, sentendo i battiti della propria fica stringersi attorno a quella mano.
Valeria salì lentamente, sfilandole con cura le dita. Le baciò le lacrime una per una, la bocca, il mento, e si sdraiò al suo fianco. La sistemò contro il proprio petto, sudata e ancora col respiro affannoso. Le passò un braccio attorno alla vita e l’altra mano tra le gambe, appoggiata lì, immobile, a coprirle la fica come per proteggerla.
—Non me ne andrò —le disse all’orecchio—. Mi senti? Non me ne andrò mai più. Da qui non mi manda via nessuno.
Daniela annuì contro la sua clavicola. Respirò l’odore di pioggia della sua pelle, mescolato a quello del sesso, a quello di se stessa sulla bocca di Valeria.
—Domani mi licenzierò dall’ospedale —mormorò.
—Domani parleremo di domani. Adesso dormi. E tra un po’ te la succhio di nuovo.
Daniela rise piano, stanca, e le morse appena la clavicola. Fuori continuava a piovere sui tetti di lamiera. Dentro, per la prima volta dopo un mese, Daniela chiuse gli occhi senza paura di svegliarsi da sola.


