Mia sorella santa smise di esserlo nella casa estiva

Mi chiamo Tomás. Vivo in una casa di tre piani su avenida Alvear, nel pieno di Recoleta, dove le famiglie antiche di Buenos Aires nascondiamo la spazzatura sotto tappeti importati e dietro ritratti a olio di bisnonni generali.

Per far capire il peso di quello che sto per raccontare, conviene cominciare dalle età: io ho ventotto anni e mia sorella Catalina ha compiuto vent’anni il mese scorso.

Apparteniamo a quel circolo ultraconservatore che esiste ancora in città. Messa la domenica al Pilar, scuole dei Legionari, cene con cognomi composti e un vescovo invitato al dolce. Io sono sempre stato l’erede esemplare: avvocato nello studio di mio padre, laureato con lode, la scommessa sicura della famiglia. Catalina era la bambina santa. Bionda cenere, pelle quasi traslucida, cresciuta per essere una moglie devota e una madre di cinque figli. Gonne al ginocchio, camicette abbottonate fino al collo, capelli raccolti con un nastro di velluto. Ma io vedevo ciò che gli altri non vedevano: come la stoffa le si tendesse sul petto quando respirava a fondo, come le si marcassero i capezzoli duri contro il cotone quando usciva dall’acqua fredda della piscina, come le si inumidissero gli occhi ogni volta che incrociava il mio sguardo al tavolo della domenica.

La trasgressione non fu un fulmine. Fu un veleno paziente.

Cominciò l’estate scorsa, nella casa che abbiamo a José Ignacio. I miei genitori dovettero tornare d’urgenza a Buenos Aires per il ricovero di mia nonna e ci lasciarono soli per un lungo fine settimana.

—Abbi cura di tua sorella, Tomi —mi chiese mia madre dal finestrino dell’auto, prima di baciarmi la guancia.

Se avesse saputo come me ne sono preso cura.

La prima notte il caldo era soffocante, di quelli che rendono inutile il ventilatore. Ero in terrazza a fumare, con un bicchiere di whisky in mano e gli occhi fissi sul mare scuro. Catalina uscì in silenzio. Indossava una sottoveste di seta bianca che la luce della luna rendeva quasi trasparente. Si intuivano le tette piccole e sode, i capezzoli rosati che si delineavano sotto la stoffa, e l’ombra scura del pube tra le cosce. I capelli le si incollavano alla nuca per il sudore.

—Non riesco a dormire, Tomi —disse con quella sua voce da brava ragazza che mi aveva fatto impazzire per mesi.

Si sedette sulla sdraio accanto alla mia. Non parlammo. Si sentiva solo l’oceano che si infrangeva più sotto e i grilli del giardino. La tensione tra noi era una corrente che andava e veniva con ogni respiro. Potevo sentire il suo profumo di crema alla vaniglia e, sotto, l’aroma tiepido della sua pelle senza profumo.

—Hai mai peccato davvero, Cata? —le chiesi all’improvviso, con una voce che mi uscì più grave del previsto.

Mi guardò spaventata, ma non distolse gli occhi.

—Tutti pecchiamo, Tomi.

—Non parlo di piccole bugie. Parlo di peccati della carne. Di pensieri impuri.

La vidi arrossire e respirare più in fretta.

—A volte faccio dei sogni —confessò quasi in un sussurro.

—Sogni con chi?

—Non hanno un volto. Sono solo mani. Mani che mi toccano.

—E dove ti toccano, Cata? Dimmi.

—Ovunque —sussurrò—. Mi aprono le gambe. Mi infilano le dita dentro.

Posai il bicchiere sul tavolino di ferro e mi avvicinai. L’atmosfera non era più quella di due fratelli su una terrazza. Eravamo qualcos’altro.

—Mani come queste? —chiesi, e le appoggiai la mano sul ginocchio nudo.

Tremò, ma non si mosse. Non ritirò la gamba.

—Tomás, no… —fu una supplica debole, di facciata.

—Shh. Qui non c’è nessuno, Cata. Dio non guarda quello che succede in Uruguay.

Le salii con la mano molto piano, sentendo la morbidezza della parte interna della coscia, il calore della sua pelle come se avesse la febbre. Chiuse gli occhi e buttò indietro la testa, lasciando scoperto un collo lungo e pallido. Era la postura dell’estasi e della resa allo stesso tempo. Le aprii le gambe centimetro dopo centimetro, mentre la seta della sottoveste le si arricciava in vita. Quando le sfiorai la fica con la punta delle dita, le sfuggì un gemito soffocato tra i denti. Era fradicia. La fica le colava come se stesse pensando da ore a quel momento.

—Guarda come sei, sorellina —le dissi piano, passandole il medio tra le labbra della vulva, dall’alto in basso, sentendo il clitoride già gonfio come una perla dura—. Sei una puttana e non te ne sei nemmeno accorta.

—Tomi, per Dio…

—Dio non sta guardando. Ci sono io.

Le affondai due dita di colpo. Era così bagnata che entrarono senza resistenza, e la fica la strinse subito come una bocca affamata. Cominciai a pomparla piano, curvandole le dita verso l’alto, cercando quel punto interno che l’avrebbe fatta impazzire. Col pollice le lavoravo il clitoride con cerchi lenti. Lei si inarcò contro la sdraio, le cosce tremanti, la bocca aperta a cercare aria.

—Non fare rumore —le ordinai, e mi avvicinai a mordicchiarle il collo—. Se il custode ci sente, è finita.

Accelerai le dita. Gliele infilavo fino in fondo, sentendo le pareti interne stringersi a ogni affondo. Le morsicai un capezzolo sopra la seta, glielo succhiai forte fino a lasciarlo segnato, e lei mi affondò le dita nei capelli. Aggiunsi un terzo dito. Era così stretta che sentii resistenza, ma poi cedette, e la fica le si aprì attorno alla mia mano come se mi chiedesse di più. Con il palmo le colpivo il clitoride a ogni spinta.

—Dillo, Cata. Dimmi cosa vuoi.

—Che non ti fermi —ansimò—. Per favore, Tomi, non fermarti.

Cominciò a tremare tutta. Le tappai la bocca con la mano libera e sentii come urlava contro il palmo mentre l’orgasmo la spaccava in due. La fica le pulsava attorno alle dita a ondate, colando sui polsi, e le gambe le si scuotevano come se avesse la febbre. La feci venire lì stesso, sulla sdraio, mordendosi il pugno per non svegliare il custode.

Quando le passò il tremore, si mise a piangere sulla mia spalla. Io la abbracciai piano, con le dita ancora bagnate di lei, e le dissi all’orecchio che quella sarebbe stata la nostra segreta, la nostra penitenza personale.

Ma quando assaggi il sangue, non si torna indietro.

***

Di ritorno a Buenos Aires, la dinamica cambiò. Diventammo dipendenti dal rischio. Lo facevamo nella casa grande, con i miei genitori che dormivano a tre porte di distanza. Lo facevamo all’alba, contro il marmo dell’isola della cucina, mentre io le sollevavo la sottoveste da dietro e le affondavo il cazzo nella fica con una sola spinta, tappandole la bocca perché i gemiti non svegliassero la cuoca. Lo facevamo nello studio di mio padre il sabato a siesta, mentre lui giocava a golf allo Jockey e mia madre era dal parrucchiere. Lei si metteva in ginocchio sotto la scrivania e mi succhiava il cazzo fino in gola, imparando con la devozione di una novizia. All’inizio andava in soffocamento, le si riempivano gli occhi di lacrime, ma continuava. Dopo un mese me lo succhiava inghiottendomi fino alle palle, con la lingua che lavorava il frenulo e una mano che mi massaggiava i testicoli, e mi faceva venire in bocca con la disciplina di un’alunna diligente. Si ingoiava ogni goccia di sperma e poi apriva la bocca vuota per mostrarmelo, come se mi stesse chiedendo un voto.

L’episodio più forte fu quattro mesi fa. Il sessantesimo compleanno di mio padre aveva riempito il giardino: due ex ministri, tre imprenditori da copertina, due preti e mezza dozzina di zie con il cappotto di pelliccia nonostante il caldo. Catalina indossava un vestito celeste con collo tondo che la faceva sembrare una vergine rinascimentale scesa da un quadro.

La spinsi in un angolo della biblioteca con la scusa di mostrarle un libro di diritto canonico.

—Sei troppo innocente per i miei gusti là fuori —le dissi all’orecchio, premendo il mio corpo contro la sua schiena, il mio rigonfiamento duro piantato nell’incavo delle sue natiche—. Mi viene voglia di sporcarti.

—Tomás, sono tutti giù —gemette.

—Appunto per questo.

Chiusi la porta, ma non girai la chiave. Il fatto che qualcuno potesse entrare da un momento all’altro era esattamente ciò che mi incendiava. La sollevai sulla scrivania di mogano di mio padre, spostando di lato le carte dello studio e una foto di famiglia a Bariloche. Le alzai il vestito. Non aveva le mutandine. Sapevo già che le avrei cercate e si era preparata per me. La fica depilata le brillava di umidità sotto la luce della lampada di bronzo.

Quel dettaglio, quella premeditazione della bambina santa, mi spezzò dentro. Significava che la ragazza del coro era morta e che al suo posto io avevo costruito una donna insaziabile, fatta su misura per me.

—Sei una bugiarda, sorellina —le ringhiai all’orecchio mentre mi slacciavo la cintura e mi abbassavo i pantaloni fino alle ginocchia—. Sorridi alle zie e al prete, ma sei bagnata e mi aspetti.

—Solo per te, Tomi. Sono tua. Fammi quello che vuoi prima che entri qualcuno.

Le presi la mano e me la misi sul cazzo. Era duro come una pietra, pulsante contro le sue dita.

—Mettimelo dentro tu. Voglio che senta che sei tu a scegliere me.

Si morse il labbro e mi guidò la testa del cazzo tra le labbra della fica. Quando la punta sprofondò, buttò indietro la testa e soffocò un gemito. Le afferrai i fianchi e la spinsi di colpo fino in fondo. La presi lì stesso, sopra i contratti firmati dello studio, mentre il quartetto d’archi suonava attutito dal giardino.

—Putta —le sibilai all’orecchio, prendendola con il ritmo lento e profondo che sapevo la faceva impazzire—. La mia putta. La putta vergine del compleanno di papà.

—Sì, tua, tua —ansimò piano—. Spaccami, Tomi, sfondami il culo se vuoi, ma non fermarti.

La fica strinse il cazzo con una forza che mi colse di sorpresa. Era così stretta, così calda, che dovetti stringere i denti per non venire subito. Le aprii ancora di più le gambe, afferrandole dietro le ginocchia, e le affondai il cazzo finché le palle mi sbatterono contro l’ano. Lei mi conficcava le unghie nelle spalle, soffocava ogni suono contro il mio collo, mordendomi la clavicola per non gridare. Io la prendevo con forza, sentivo i seni rimbalzare dentro il reggiseno, e guardavo il ritratto a olio di mio padre appeso sopra il camino, provando un potere assoluto. Stavo profanando la cosa più sacra della sua casa, sotto il suo naso, sporcando il lignaggio di cui si vantava tanto ai pranzi.

Ogni volta che sentivamo passi nel corridoio ci immobilizzavamo per un secondo, con il cuore a mille, il cazzo piantato fino in fondo senza muoversi, sentendo la fica continuare a stringere con spasmi involontari. La paura di essere scoperti ci chiudeva lo stomaco e ci sparava addosso l’adrenalina. Lei mi stringeva ancora più forte dentro, come se il suo corpo capisse il rischio meglio della sua testa. Era una roulette russa fatta di carne e mobili antichi.

Quando i passi si allontanavano, riprendevo il ritmo, ogni volta più brutale, scopandomela con la furia di tutti gli anni in cui mi ero represso guardandola alle cene di famiglia. Le succhiai un capezzolo sopra il vestito fino a bagnare di saliva la stoffa. Le mordicchiai il collo, la spalla, l’angolo delle labbra. Lei cercò la mia bocca e ci baciammo con la lingua, un bacio osceno da amanti, mentre continuava a cavalcarmi dal basso.

—Sto per venire —la avvisai tra i denti.

—Dentro, Tomi, dentro. Voglio portarmelo sotto il vestito.

La presi altre tre, quattro volte, fino in fondo, e cominciai a sbatterle dentro il mio sperma. Sentii ogni pulsazione della mia eiaculazione svuotarsi contro il collo del suo utero, bagnandole le pareti interne. Lei venne nello stesso momento, stringendo la fica attorno al mio cazzo a ondate, soffocando un lungo grido contro la mia spalla, con le gambe tremanti che si chiudevano attorno alla mia vita per avermi ancora più dentro.

Quando finii dentro restammo abbracciati per qualche secondo, sudati, a riprendere fiato, con il mio cazzo ancora dentro di lei che pulsava gli ultimi sussulti. Quando lo sfilai, un filo di sperma le colò dalla fica fino al legno della scrivania. Lo ripulii con il dito, me lo misi in bocca, e lei me lo succhiò a occhi chiusi come se fosse l’ostia della domenica. Mi guardò con gli occhi lucidi, il mascara un po’ sbavato, le labbra gonfie. Era distrutta ed era più bella che mai.

—Rimettiti a posto —le ordinai, tornando alla mia voce da fratello maggiore—. Devi scendere a tagliare la torta. E non pulirti. Voglio che scendi con il mio che ti cola lungo le cosce.

Vederla scendere la scala di marmo cinque minuti dopo, di nuovo impeccabile, sorridendo con faccia d’angelo agli invitati, stringendo le gambe a ogni due passi per trattenere il seme dentro, mentre io sapevo che portava il mio tra le tette e nella fica, fu la sensazione di potere più grande di tutta la mia vita.

***

Da quel pomeriggio, il gioco è andato crescendo. Non ci basta più nasconderci. Adesso cerchiamo il rischio come un’altra droga. Mi sega sotto la tovaglia nelle cene di gala, facendomi scivolare la mano nella patta con il sorriso da brava bambina messo per l’arcivescovo seduto davanti. Io le mando audio osceni sul cellulare mentre è a lezione in facoltà, descrivendole nei dettagli come le aprirò il culo quella notte, come le riempirò la bocca di latte, come me la scoperò contro la vetrata del salotto con le persiane alzate, obbligandola a stringere le gambe nel mezzo di un esame orale di diritto romano.

L’ho trasformata nella mia dipendenza e, peggio ancora, nella mia complice. Non prende più decisioni senza consultarmi. Ha rifiutato due pretendenti che le avevano presentato al club —entrambi con cognome e patrimonio— perché, dice, nessun uomo la fa sentire come la faccio sentire io. Nessuno se la scoperà come me la scopo io, nessuno le parlerà sporco all’orecchio mentre la spacca in due, nessuno la conoscerà dentro come la conosco io.

Figli insieme non ne avremo mai. Catalina è troppo giovane e, anche se è devota, è pragmatica come tutta la famiglia. Prende le pillole che le compro io stesso in farmacia in Junín e controllo che le ingoi ogni mattina davanti a me. Una gravidanza sarebbe la fine della farsa, e la farsa è proprio ciò che ci permette di continuare a goderci tutto. Il minimo sospetto ci caccerebbe dal paradiso a calci.

Viviamo sul filo del rasoio. So che a lungo andare è insostenibile. A un certo punto dovrà sposarsi per salvare le apparenze, oppure dovrò farlo io. Ma ne abbiamo già parlato una mattina, guardando il soffitto della mia stanza, con lei ancora nuda e il mio sperma che si asciugava tra le sue cosce. Abbiamo fatto un patto in due: non importa con chi finiremo a letto, noi continueremo a essere i padroni del corpo dell’altro fino alla fine.

Io sarò lo zio preferito dei suoi figli. Lei sarà la zia affettuosa dei miei. E ai pranzi di famiglia continueremo a incontrarci in bagni, biblioteche e auto parcheggiate su Quintana, con lei in ginocchio a succhiarmelo contro il volante o io a scoparmela contro il lavandino del bagno degli ospiti, tenendo acceso il fuoco del nostro inferno privato.

Siamo mostri, lo so. Ma siamo mostri in pace nella nostra stessa oscurità. E mentre Buenos Aires dorme credendo nei suoi valori e nella sua morale, noi continuiamo a ridere in silenzio, intrecciati tra lenzuola di lino, con la sua fica ancora che cola del mio, sapendo che l’amore più puro è sempre quello più marcio dentro.