Quello che è successo quando il tecnico è salito dalla mia finestra

Mi chiamo Camila e ho ventotto anni. Ho la pelle chiara, i fianchi larghi e un corpo a cui mio marito ha smesso di prestare attenzione da fin troppo tempo. Quello che sto per raccontare è successo un sabato di giugno, uno di quei giorni in cui il caldo entra da sotto le porte e dentro casa è difficile perfino restare vestita.

Mio marito si è alzato prima di me. Mi ha baciato la tempia e mi ha detto, quasi all’orecchio, che sarebbe arrivato un tecnico a controllare il climatizzatore della camera. Che restassi attenta. Che lui doveva passare dall’ufficio anche se era il fine settimana. Io appena ho avuto la forza di borbottare un sì tra le lenzuola. Quando ho sentito chiudersi il portone di casa, mi sono sprofondato di nuovo nel cuscino.

Dormo sempre con una camicia lunga e senza niente sotto. Niente perizoma, niente shorts, niente che mi stringa. È una mania che ho dall’adolescenza e mio marito ha imparato a rispettarla senza discuterla, anche se è da mesi che non mi mette nemmeno una mano sotto la stoffa.

Mi sono svegliata a metà per un rumore metallico contro il muro esterno. Colpi secchi, una voce di uomo che dava indicazioni a un’altra. La mia stanza è al secondo piano e, visto che l’aria non funzionava ancora, avevo lasciato la finestra aperta. Ho allungato un braccio e solo allora mi sono accorta che la camicia mi era salita fino alla vita.

Stavo per rimettermela a posto quando l’ho visto nello specchio del tavolino da toeletta.

La scala appoggiata all’esterno arrivava proprio all’altezza della mia finestra. Per via del riflesso sono riuscita a distinguere la sagoma di un uomo che si affacciava sopra il bordo del telaio. Non mi guardava in faccia. Mi guardava il culo nudo, lì, offerto come un dolce, in mezzo al letto. E non solo: dormivo con una gamba incrociata sopra l’altra e, essendomi mossa, avevo la fica semiaperta, con le labbra rosa e il pelo rasato che mi lascio sempre.

Il mio primo istinto è stato coprirmi. Ho tirato su tutto di scatto, con il lenzuolo fino alle spalle. Il cuore mi batteva come se dovessi correre una maratona. Ma non era paura. Era altro. Ho sentito, tra le gambe, quel solletico umido che non provavo da mesi, e mi sono resa conto che avevo già le mutandine bagnate senza averle addosso.

Se mi ha vista, ormai mi ha vista.

Ho chiuso gli occhi per un secondo. Poi, piano, senza alzare la testa, ho lasciato scivolare il lenzuolo fino ai piedi del letto. Ho sistemato la camicia un dito più su, non meno. Ho cambiato posizione alla gamba per far sì che l’angolazione dello specchio mi tradisse con ancora più chiarezza. Ho aperto un po’ le cosce, quel tanto che bastava perché lui potesse vedere la mia fica di fronte, e sono rimasta immobile, fingendo di dormire.

L’uomo è salito e sceso dalla scala non so quante volte. Ogni passaggio era di troppo. Non c’era alcun lavoro che giustificasse il fatto di comparire e sparire così, una volta dopo l’altra. Io continuavo a respirare con calma, con le palpebre socchiuse, spiandolo nel riflesso. Era un tipo di circa quarantacinque anni, robusto, con i capelli grigi tagliati cortissimi e le braccia indurite dal sole. Non mi costa ammettere che mi è piaciuto quello che ho visto. Si vedeva anche un rigonfiamento grosso nei pantaloni ogni volta che si avvicinava al vetro. Io, senza smettere di fingere di dormire, ho lasciato cadere una mano tra le gambe e mi sono passata un dito sulle labbra della fica, molto lentamente, mordendomi dentro la bocca per non gemere. Ero fradicia.

È squillato il telefono e ho sobbalzato. Era mio marito. Mi diceva, con la solita voce di fretta, che il tecnico aveva bisogno che io gli firmassi un ordine di lavoro e confermassi che l’apparecchio rispondeva. Che per favore scendessi. Gli ho risposto di sì, che arrivavo, mentre cercavo con lo sguardo qualcosa da mettermi addosso.

Non mi sono messa niente. Né reggiseno, né perizoma, nemmeno una vestaglia. Solo la camicia. Se quell’uomo mi aveva già vista dalla scala, non aveva senso fingere pudore a quel punto. Prima mi sono passata un dito umido sui capezzoli, per farli diventare duri sotto la stoffa, e mi sono guardata allo specchio: si vedevano entrambi come sassolini, e l’orlo della camicia mi copriva appena l’attaccatura del culo.

Sono scesa le scale scalza. Lui era nel soggiorno, con la cassetta degli attrezzi ai piedi e uno straccio in mano. Quando mi ha vista comparire sul pianerottolo, è rimasto rigido. Gli occhi gli sono scesi due volte senza che riuscisse a impedirlo, poi li ha riportati ai miei con un sorriso timido.

—Buongiorno, signora. Mi scusi il disturbo. Ho bisogno che provi l’accensione con me.

—Camila. Mi chiami Camila.

Mi sono incrociata le braccia passando accanto a lui, non tanto per coprirmi quanto per far notare che non avevo il reggiseno e che le tette mi si schiacciavano una contro l’altra sopra il braccio. Gli ho dato le spalle mentre manovrava il telecomando e ho sentito di nuovo il suo sguardo, quella pressione calda sulla nuca e più giù. Mi sono chinata un po’, più del necessario, e ho sentito perfettamente l’aria fresca della stanza battermi tra le natiche. Ho premuto il tasto di accensione. Il climatizzatore si è avviato con un lamento e si è spento da solo dopo pochi secondi.

—C’è un pezzo che non risponde — ha detto lui, schiarendosi la voce —. Devo salire a controllare cosa non va. Se potesse accompagnarmi un momento, così vede con i suoi occhi quello che dovrò sostituire…

—Salgo io — gli ho risposto.

Gli ho mentito. Gli ho detto che avevo paura dell’altezza, che se non gli dava fastidio fosse lui a salire dietro di me. Che preferivo avere qualcuno che mi sorreggesse nel caso mi venisse da svenire. Lui ha accettato, naturalmente. Io ho afferrato i primi gradini della scala pieghevole appoggiata dentro la stanza, proprio sotto il condotto, e ho cominciato a salire, piano, con la camicia che ondeggiava attorno alle cosce.

Non ci è voluto molto sforzo. Dopo tre gradini, l’orlo era già all’altezza del suo viso. Ho sentito che sotto smetteva di respirare. Ho sentito anche che l’aria della stanza diventava densa, come se ci fosse troppa gente che respirava nello stesso momento. Ero bagnata prima ancora di cominciare a salire e, a ogni movimento, lo ero di più. Sapevo che lui stava vedendo, da sotto, la mia fica aperta e lucida, con un filo di umidità che mi scendeva lungo l’interno della coscia. Sapevo che stava vedendo tutto e non facevo nulla per nasconderlo: l’ho sentito respirare pesantemente e, con la coda dell’occhio, l’ho visto deglutire e portarsi una mano sul rigonfiamento per sistemarselo.

Ho voluto allungare un po’ la scena e, con tutto quel teatro, mi sono distratta. Il piede sinistro mi si è piegato contro il gradino e sono caduta di lato con un grido a metà tra lo spavento e la commedia. Lui mi ha sorretta in aria prima che toccassi il pavimento. Mi ha sollevata come se non pesassi niente e mi ha portata in braccio fino al letto. La fronte gli brillava di sudore. Quando mi ha tirata su, la camicia mi si è alzata fino alla vita e ho sentito perfettamente il suo avambraccio peloso premuto contro la mia fica nuda.

—Stia ferma, Camila. Mi lasci vedere se non si è rotto niente.

***

Mi ha fatta sedere sul bordo del letto e si è inginocchiato davanti a me. Mi ha preso la caviglia tra le mani e ha cominciato a muoverla con delicatezza, disegnando cerchi lenti. La preoccupazione gli aveva cancellato, almeno per un po’, il fuoco del primo momento. O almeno così pensavo io. Finché non mi sono ricordata di come ero seduta e di cosa avesse esattamente lui all’altezza degli occhi: la mia fica, aperta, umida, che sapeva di me, a un palmo dalla sua bocca.

—Le fa male anche qui? — ha chiesto, salendo con le dita sul collo del piede.

—Un po’ più su — ho detto.

—Il polpaccio?

—Più su.

Ha fatto scorrere il palmo sul polpaccio, poi lungo l’interno del ginocchio, e si è fermato lì, con la mano aperta sulla coscia, guardandomi come a chiedere il permesso. Io non gli ho risposto. L’ho soltanto guardato, con il respiro spezzato, e ho aperto del tutto le gambe, senza incrociarle, perché la mano potesse continuare oltre.

Le dita sono andate avanti. Dritte, decise. Quando il pollice mi ha toccato le labbra della fica, mi è scappato un lungo gemito, uno che non lasciavo uscire da mesi. Lui ha passato due dita lungo la spaccatura, dal basso verso l’alto, e le ha sollevate lucide, fradice del mio succo. Se le è portate alla bocca senza smettere di guardarmi e le ha succhiate.

—È bagnatissima, Camila — ha mormorato.

—Me li metta — gli ho chiesto.

Non ha avuto bisogno che glielo ripetessi. Mi ha affondato due dita di colpo, fino alle nocche, e ha cominciato a muoverle dentro piano, cercando con la punta il punto in alto. Mi sono appoggiata ai gomiti. La camicia mi era risalita di nuovo fino ai fianchi e, da dove stava lui, non c’era assolutamente più niente da nascondere. Il mio piede destro, per accidente o per mia volontà, non lo so, è finito contro il rigonfiamento che gli segnava i pantaloni. L’ho lasciato lì. Ho spinto un poco. L’ho sentito crescere, pulsare, cercare uscita contro la stoffa.

—Se mi fa un massaggio vero magari mi passa — ho mormorato con la voce tremante —. Mio marito non mi fa mai massaggi. Né mi tocca. Né mi guarda.

—È sicura?

—Vada a prendermi una pomata nell’armadio. Quella in alto, nel flacone rosso.

Prima che si allontanasse, gli ho afferrato la testa con una mano e gli ho spinto la bocca contro la fica. Lui non si è opposto. Ha tirato fuori la lingua e mi ha dato una lunga leccata, larga, dal basso verso l’alto, e si è fermato a succhiarmi il clitoride finché io non ho stretto le gambe contro le sue orecchie. Me l’ha leccata come se avesse fame, con denti e tutto, mordicchiandomi le labbra, infilando la lingua dentro e tirandola fuori. Mi ha fatta venire in bocca per la prima volta in meno di due minuti. Ho aspirato aria mentre venivo sulla sua faccia, inarcata, spingendogli la nuca. Lui ha continuato a succhiare anche dopo, inghiottendo tutto quello che mi usciva.

—La pomata — gli ho detto, ridendo, senza fiato.

Ha aperto l’armadio dal mio lato del letto. Sapevo benissimo che in quel cassetto, oltre al flacone rosso, c’era una scatola di cartone con dentro tre giocattoli. Un vibratore, un dildo e un paio di sfere cinesi. L’ho sentito indugiare più del dovuto. Quando è tornato, aveva il flacone in una mano, il vibratore nell’altra e un sorriso nuovo, diverso da prima. Un sorriso da complice.

—Si tolga la camicia — ha detto. Non era più un suggerimento.

Me la sono tolta. Sono rimasta nuda sul letto, con le tette all’aria, i capezzoli duri come se mi avessero messo sul ghiaccio, e lui fermo ai piedi, che mi guardava dall’alto in basso con la bocca ancora lucida della mia venuta.

Mi sono sdraiata a pancia in giù, con le gambe un po’ divaricate e le braccia incrociate sotto la guancia. Lui si è seduto a cavalcioni, appoggiando quasi tutto il peso sulle mie natiche, e ha cominciato a spalmarmi la crema sulla schiena, sulle spalle, sulla vita. Non era un massaggio terapeutico. Ogni volta che scendeva, le mani gli andavano sempre più dentro, mi separavano le natiche, sfioravano l’inguine con la punta delle dita come per caso. Io gemevo contro il materasso e lasciavo fare. Ho sentito il ronzio del vibratore prima ancora di sentirlo sulla pelle. Me lo ha passato lungo il solco della schiena, poi lungo la fessura del culo, e me l’ha appoggiato per un attimo sul buchino, giusto il tempo di farmi trasalire e strappargli una risata roca. È sceso ancora. Me lo ha premuto contro il clitoride da dietro, con il manico lungo che sporgeva tra le cosce, e con l’altra mano mi ha aperto le natiche per sputarmi sul culo.

—Ferma — mi ha detto —. Reggimi così.

Dallo specchio del tavolino da toeletta sono riuscita a vedere il momento esatto in cui si è slacciato la cintura e si è tirato fuori il cazzo con una mano. Era spesso, scuro, quasi dello stesso colore delle braccia, con la punta gonfia e una vena grossa che gli correva sotto. Ha cominciato a masturbarsi piano mentre con l’altra mano continuava a premere il vibratore contro la fica. Lo sfregamento della sua pelle contro la mia e l’oscillare del polso mi hanno fatta inarcare senza volerlo. Si è sputato sulla mano e si è spalmato tutto il cazzo, dall’alto in basso, finché non gli è brillato.

Ho sollevato un po’ il culo. L’ho alzato quel tanto che bastava per fargli capire che era finita con i giochi.

Non abbiamo detto una parola. Ho sentito come si sistemava dietro di me, come appoggiava la testa grossa del cazzo contro la mia fica e come, con una sola spinta decisa, si infilava tutto. Il grido che mi è uscito è stato più di sorpresa che di dolore. Ero così bagnata che è entrato come se mi stesse aspettando da tutta la mattina. Mi ha riempita fino in fondo. Ho sentito le palle sbattermi sotto, contro il clitoride, e il pelo del pube sfregarmi le natiche.

—Senza fermarti — gli ho chiesto, mordendo il cuscino —. Non ti fermare, non ti fermare, non ti fermare.

Lui mi ha presa per la vita con entrambe le mani e ha cominciato a muoversi con un ritmo che non lasciava spazio a repliche. Io salivo e scendevo con i fianchi contro di lui, cercandolo, infilandomi da sola. Il letto cigolava. L’aria continuava a non funzionare e la stanza sapeva di crema, di sudore, di fica bagnata e di qualcos’altro, qualcosa di dolce e scuro che si sente solo quando si sta scopando con qualcuno che non dovrebbe essere lì. Mi ha messo una mano in bocca e io gliel’ho succhiata, mordendogli le dita. Con l’altra mi ha afferrato i capelli e mi ha piegato il collo all’indietro.

—Guardati, Camila — mi ha detto all’orecchio, senza smettere di scoparmi —. Guardati come te lo stai ingoiando.

Io guardavo nello specchio del tavolino il suo cazzo che entrava e usciva da me, lucido del mio succo, e non mi riconoscevo. Non mi ero mai vista il viso così, con la bocca aperta e lo sguardo perso.

Mi ha girata di scatto. Mi ha lasciata supina, con le gambe spalancate, e si è affondato di nuovo dentro di me mentre mi baciava con tutta la lingua, senza lasciarmi respirare. Mi prendeva le tette con entrambe le mani, me le stringeva fino a lasciarmi i segni delle dita, mi pizzicava i capezzoli finché non ho urlato. Ha abbassato la bocca e me li ha succhiati uno per uno, mordendoli, tirandoli con i denti. Mi ha aperto le gambe più di quanto pensassi fosse possibile, me le ha sollevate fino a poggiarmi le caviglie sulle spalle e mi ha piantato il cazzo fino in fondo, sfilandolo quasi del tutto e reinfilandolo con un colpo secco che mi faceva schioccare.

—Sei una porca arrapata — mi ha detto all’orecchio, senza smettere di spingere.

—Sono una porca arrapata — ho ripetuto.

—Sei la mia troia.

—Sono la tua troia.

—Dillo bene. Dimmi perché mi hai chiamato.

—Perché me lo mettessi dentro — gli ho detto, guardandolo negli occhi —. Perché me lo mettessi fino in fondo. Per scoparmi come non mi scopa nessuno.

L’ho detto senza pensarci e senza vergognarmi. L’ho detto perché era vero, almeno quella mattina. Sono venuta così, con lui che mi fissava negli occhi, con due dita in bocca e il suo cazzo che mi martellava dentro, senza che capissi bene in quale momento avessi oltrepassato l’ultima linea. Sono venuta a fiotti, stringendogli il cazzo dentro, bagnandogli i pantaloni scesi sulle ginocchia. Lui ha accelerato il ritmo, mi ha stretto forte i fianchi e, all’ultimo secondo, si è tirato fuori e mi ha lasciato i fiotti di latte tiepido sul ventre, tra le tette, uno fino al mento. Li ho contati: cinque, sei. È rimasto lì un istante, ansimando, con il cazzo che gocciolava sull’ombelico, guardandomi come se non riuscisse ancora a crederci.

È squillato il mio telefono. Di nuovo mio marito. Avvisava che era a dieci minuti da casa.

Mi sono passato un dito sul petto, raccogliendo la sua venuta, e mi sono portata il dito alla bocca. Lui mi ha vista inghiottire. Poi mi sono passata altri due dita sulla fica fradicia, raccogliendo anche la mia, e gli ho infilato quelle dita in bocca, una dopo l’altra, fino in fondo, perché succhiasse tutto quello che avevo fatto uscire. Le ha succhiate come se fossero caramelle. Si è tirato su i pantaloni con le mani impacciate, si è sistemato la cintura e mi ha tenuto lo sguardo per un altro secondo, ormai sulla porta.

—Torno martedì — ha detto —. Manca da cambiare quel pezzo.

—Che sia quando lui non c’è.

Sono scesa scalza, mi sono fatta una doccia in due minuti, mi sono messa qualcosa di decente e ho aperto la porta di casa a mio marito con un sorriso fresco. L’ho baciato sulla bocca. Lui mi ha restituito il bacio senza notare niente, senza sentire niente, senza sospettare niente.

***

Da quel sabato, il climatizzatore della camera mi si guasta con una regolarità notevole. Proprio nei giorni in cui mio marito è in ufficio. Il tecnico ormai conosce la strada, conosce l’armadio, sa cosa c’è dentro e non si prende più la briga di fingere nulla. Ma quella parte della storia, se mi va, la racconto un altro giorno.