Amigos

Há meses brincávamos de fazer com que a olhassem sem que ela soubesse. Naquela noite, com dois amigos no sofá, descobri que ela sempre controlara o jogo.

O celular tocou às seis com três beijos do amigo, e Amparo soube, antes de atender, que aquela ligação não terminaria como as outras.

Aceitei com três condições claras e a mão do meu marido tremendo na minha. O que aconteceu naquela tarde na sala ainda me faz duvidar de quanto o conheço.

Eu sempre me perguntava de onde ele tirava tanto dinheiro. Quando finalmente me mostrou, meu melhor amigo estava diante de mim de meias brancas e com um sorriso que mudou tudo.

Quando me descobriu com a respiração acelerada e o olhar perdido entre as pernas dela, Marisa não se escandalizou: sorriu, se aproximou do meu ouvido e disse que aquilo não ia ficar assim.

Prometi a Marcos que cuidaria da mãe dele enquanto ele estivesse fora. O que eu não contei foi o que aconteceu na tarde em que ela se ofereceu para cozinhar na minha casa.

Quando ele baixou a voz para me confessar, pensei em mil traições. Nenhuma era isso: ele queria me ver na cama com o melhor amigo dele enquanto assistia, sem perder nada.

Aceitei o jogo só por uma noite: um vestido, uma peruca e um nome que não era o meu. Jamais imaginei que a garota do espelho me devolveria o olhar como se me esperasse.

Você me mandou “tô com fome” e eu soube exatamente o que queria. Não somos um casal, nem você é meu tipo, mas há algo entre nós que ninguém entenderia.

Eu passava anos engolindo as provocações dela e bancando o amigo paciente. Numa tarde de agosto, na varanda de frente para o mar, algo em mim quebrou.

Desci para a sala meio dormindo e a encontrei no chão, de legging, vendo um vídeo. Então ela virou a cabeça, sorriu e me perguntou se eu queria acompanhá-la.

Sempre tive uma fixação estranha. Naquela tarde, decidi que meu melhor amigo seria o primeiro a obedecer a mim, de joelhos e sem nada para esconder.

Connor não falava uma palavra de espanhol, então quando comecei a despir minha mulher na frente dele, ele não entendeu nada até ser tarde demais para ir embora.

Quando voltei à cozinha para buscar gelo, minha melhor amiga estava de joelhos diante de um dos rapazes. E os outros vinham logo atrás de mim.

Desci para a sala de tanga, sabendo que ele me olhava do outro sofá. Do outro lado da parede, minha amiga transmitia seu live com o namorado. E eu só pensava em qual porta abrir naquela noite.

Ela sussurrou ao meu ouvido enquanto dançava: naquela noite, queria que eu a visse com meus dois amigos. E, em vez de impedi-la, entrei no jogo.

Eles chegaram às seis em ponto, me beijaram um por um assim que entraram e eu soube que, naquela noite, não seria eu quem mandaria.

Sabía que aquel disfraz de diabla era demasiado atrevido, pero lo que no imaginé es hasta dónde estaría dispuesta a llegar cuando dejé las braguitas escondidas en el baño.

Quando a Senhora estalou os dedos, soube que naquela noite minha mulher deixaria de ser só minha — e eu assistiria a cada segundo sem conseguir desviar os olhos.

Acordei com a boca dela ao redor da minha rola e soube que o segundo dia na casa de praia seria ainda mais longo que o primeiro.