O homem que respondeu ao meu anúncio naquela mesma noite
Subi o anúncio sem esperar muito, mas na manhã seguinte havia uma mensagem diferente de todas as outras: direta, sem rodeios, com a voz de um homem que sabia o que queria.
Subi o anúncio sem esperar muito, mas na manhã seguinte havia uma mensagem diferente de todas as outras: direta, sem rodeios, com a voz de um homem que sabia o que queria.
Escolhi a sessão mais vazia para ficar sozinho com meu cansaço, até que ela atravessou a sala e sentou duas poltronas à minha direita com um sorriso que prometia problemas.
A cada carícia, estrelas líquidas e flores novas brotavam de seu corpo. Naquela noite, as eras se cumpriam, e ela estava prestes a arder como nunca.
No banheiro me esperavam um vestido preto e branco, lingerie feminina e uns saltos. Ele só disse: tire a roupa e se vista. Obedeci sem saber no que iria me transformar.
Daniel cruzou o beco errado na hora errada. Semanas depois, diante do espelho, uma desconhecida com o seu olhar começava a lhe agradar mais do que devia.
Só restava um nome na sua lista de pacientes, e quando ele chamou não imaginava quem atravessaria a porta do consultório naquela tarde.
Eu me depilava por completo, usava meias e cinta-liga escondido. Nunca imaginei que um congresso da empresa acabaria comigo entregue a outro homem.
Eu o conheci tímido e frágil, quando se chamava Tomás. Dez anos depois, ele cruzou a porta de minissaia, com um sorriso que prometia arruinar meu verão.
Fiquei amarrado de barriga para cima, com as pernas abertas, sem saber o que ela tiraria em seguida daquela sacola preta deixada sobre a cama do hotel.
Trabalho sozinha no turno da noite e nunca acontece nada. Até que um esportivo vermelho parou na bomba e dele desceram as pernas mais longas que eu já tinha visto.
Ela cruzou as pernas na minha frente e algo não encaixava. A voz era doce, mas as mãos grandes demais. Levei dias para entender o que tinha me roubado o sono.
Quando ele bateu à minha porta à meia-noite, eu soube que tinha voltado a mentir para a mulher. E soube, também, que naquela noite ele seria só meu.
Atravessei o campus vazio com o jaleco sobre a pele nua e o coração disparado. Adrián me esperava lá dentro, e nós dois sabíamos que naquela noite não dormiríamos.
Viúvo, fora de moda e sozinho, Rodrigo só queria sair um sábado. Não esperava que o desconhecido do balcão lhe propusesse algo que ele nunca tinha imaginado.
Nunca me atraíram homens, mas aquela figura na tela despertou algo que eu não soube nomear. E então ela se ofereceu para me pagar.
Há dois meses comecei com uma garota que me quer de verdade. E, mesmo assim, assim que ela fecha a porta, eu abro o site de contatos e procuro o que ela nunca vai poder me dar.
«Boa noite, princesa», minha esposa sussurrou no meu ouvido. E algo dentro de mim, algo que ela plantara semanas antes, respondeu como se esperasse por esse nome a vida toda.
Quando me convidou para jantar na casa dela, achei que queria só me agradecer. Eu não imaginava o que escondia sob aquela saia lápis, nem até onde ela estava disposta a ir.
Encontrei-a mordendo o lábio diante do espelho, de biquíni e com a virilha já molhada. Eu não ia esperar ela ficar pronta.