Em Público

Passei um ano engolindo as provocações dele em silêncio. Naquela tarde, quando ele me agarrou pela camisa para me humilhar, minha mão encontrou onde apertar.

Eu a vi amarrada ao carro, nua e em silêncio, e em vez de horror senti inveja. Meu padrinho me avisou que não havia volta; eu só queria saber como se assinava.

Acreditou que seria o trabalho mais fácil de sua vida: um homem sozinho, indefeso, de costas. Não contava que essas mesmas mãos decidiriam sua ruína.

Ele passava anos se exibindo impune para as corredoras do parque. Na noite em que escolheu a mulher errada, descobriu até onde vai um castigo.

Ela desceu ao palco só para dançar. Quando a coleira que prendia aquele homem caiu no chão, soube que nenhum de nós ia controlar o que viria depois.

Entrou buscando um vibrador e acabou ajoelhada numa cabine escura, sem saber quantas mãos a tocavam nem quantas bocas aguardavam sua vez.

Quando Daniela me perguntou se eu tinha trazido o brinquedo, soube que aquela noite na minha casa vazia ia acabar muito longe de onde eu achava controlar.

Esperei quarenta anos para participar de umas eleições. Ninguém me avisou de que terminaria nu, perseguindo uma desconhecida entre as urnas tombadas.

Procurava carne jovem na plataforma, e os três garotos da mochila de praia não suspeitavam que a presa era ela que os caçava.

Ela aceitou mostrar a cidade acreditando que controlava a situação. Não sabia que cada jantar, cada praia e cada distração faziam parte de um jogo pensado só para ela.

Cruzei metade da Europa por um cliente que me comprava conteúdo toda semana. O que eu não imaginei foi o que me esperava na segunda noite, naquele quarto cheio de corpos.

Deixei que elas caminhassem na frente para olhar sem disfarçar. Não imaginei que, antes do meio-dia, as duas me chamariam com um gesto de trás das palmeiras.

Duas garotas e dez caras em uma sala privada, bebidas caras e um jogo de cartas que deixou de ser inocente a cada cubo de gelo. Eu não pensava em parar.

Aquelas roupas de banho mal as cobriam, e a cada dia a piscina mostrava um pouco mais de pele. Ninguém imaginava até onde os vizinhos chegariam quando a última peça caísse.

Deixei-a a duas quadras do ponto de encontro e, quando entrou no carro, apresentou-se como se eu fosse outro passageiro. Nenhum de nós sabia o que viria.

Eu mesmo a incentivei a aceitar a proposta do amante. Jamais imaginei que aquela madrugada ela voltaria cercada pela lembrança de desconhecidos.

“Uma mulher como você vale milhares por uma noite”, disse Ingrid enquanto prendia a guia no meu pescoço e me arrastava para dentro do local.

Nós lhe demos lingerie vermelha e a promessa de uma noite sem regras. Na mesma madrugada, entre corpos estranhos, minha tímida Camila deixou de pedir permissão.

Faz meia hora que ela posava ao lado do conversível quando o fotógrafo pediu que tirasse o vestido. E ela, sob o sol do deserto, não disse não.

Damián se afastou da porta com o pulso acelerado: o que acabara de ver entre seus amigos nunca sairia de sua memória.