Primeira Vez

Naquela tarde, não planejávamos nada. Mas quando ele baixou as calças na minha frente, eu soube que ia provar algo que nunca tinha provado.

Ela lhe mostrou o celular com as mãos trêmulas. Não era uma mensagem de outro garoto: era uma lista de buscas que confessava tudo o que ela guardava havia anos.

Sempre tive uma fixação estranha. Naquela tarde, decidi que meu melhor amigo seria o primeiro a obedecer a mim, de joelhos e sem nada a esconder.

Carmen havia planejado tudo: as duchas do porão, os casais nervosos e uma única regra, que ninguém ficasse olhando de fora.

Eu ia só olhar. Foi o que pensei ao entrar no estúdio. Mas a câmera não parava de disparar e, sem perceber, já estava nua entre os dois.

Saíamos há seis meses como amigos, sem coragem de fazer nada. Naquela noite, enquanto girávamos a garrafa, entendi que elas queriam muito mais do que nossa companhia.

Deitadas ao sol depois do que tinha acabado de acontecer, ouvíamos como riam dele por não ter tido coragem. E foi isso que nos fez levantar.

«Cuidado com o que você deseja», dizem. Eu desejei tanto que, numa noite na penumbra de uma sala vazia, uma desconhecida me mostrou o que eu fingia não querer há anos.

Quando ela se mudou para o apartamento em frente, eu não imaginava que uma tarde, enquanto o filho dormia, a mão dela subiria pela minha coxa e eu abriria as pernas sem pensar.

Cada manhã ela a via sair da cozinha com a camisola colada ao corpo e se contentava com migalhas. Até que o cafezal as deixou sozinhas o dia todo.

Nunca pensei que umas mãos de mulher pudessem me tocar assim. Quando minha patroa me ofereceu uma massagem, não sabia que estava abrindo uma porta que eu não iria querer fechar.

Quando tomou seus pés nas mãos e começou a massageá-los, soube que naquela noite, com vinho suficiente, a esposa do tio acabaria se entregando a ela.

Eu estava me ensaboando quando a cortina abriu e lá estava ela, sorrindo, sem uma só peça de roupa e decidida a não sair nem se eu pedisse.

Mariana nunca tinha beijado outra mulher até aquela noite. Voltou para casa tremendo de desejo, sem imaginar que sua meia-irmã a observava no escuro.

Eu podia ouvir as risadas através da parede. Quando me aproximei da porta entreaberta, o que vi me tirou o fôlego: minhas duas melhores amigas, meio nuas, se olhando.

A deixaram plantada no altar e ela jurou nunca mais amar um homem. O que ela não sabia era que, atrás dos muros do convento, a esperava algo bem diferente.

Ela veio esperar minha mãe e ficou no batente me olhando dormir. Eu não sabia que naquela tarde deixaria de ser a garota que nunca tinha ficado com uma mulher.

Acabei de me mudar e não conhecia ninguém. Bruna foi a primeira a falar comigo; nunca imaginei que ela e a companheira tinham um plano para mim naquela noite.

Eram duas da madrugada, a garrafa estava quase vazia e ela continuava rindo no meu sofá. Eu soube que aquele era o momento que tanto tinha esperado.

«Calma, se deixa levar», ela me disse na porta, e eu soube que naquela noite ia aprender algo que nenhum homem jamais tinha me mostrado.