Secretária

A porta da sala ficou entreaberta e, sem querer, virei testemunha de algo que não devia ver nem ouvir, mas do qual já não consegui me afastar.

Reconheci os gemidos atrás daquela porta. Reconheci cada cadência. Mas a mulher da escrivaninha tinha algo que minha esposa jurava nunca ter.

Ela era minha auxiliar no escritório, uma beleza impossível que roubava meu olhar. Numa noite, pelo chat, descobri tudo o que a roupa justa escondia havia semanas.

Quando ela me disse que a mãe foi uma idiota por ter me deixado, eu ainda achava que era um elogio inofensivo. Cinco minutos depois eu a estava beijando.

Entrei naquele quarto me achando a dona da situação. Saí de lá sabendo exatamente a quem devia o silêncio.

Juro que, quando entrei no avião, só pensava em fechar o negócio. Não imaginei que naquela noite eu fosse me perder a mim mesma e a nós.

Quando ele mandou eu baixar a calça e me deitar de bruços, percebi pela voz que aquele exame não seria uma consulta de rotina.

Desci do carro convencida de que a casa estava vazia. Então ouvi os gemidos vindos do andar de cima e liguei a câmera do quarto.

Resolvi uma crise na aduana e o cônsul me convidou para sua residência. Não imaginei o que me esperava no fundo do jardim, nem o que viria depois.

Natalia nunca tinha dormido comigo no mesmo quarto. Nessa noite em Cartagena, descobri que também não ligava de ficar nua na minha frente.

A porta da sala dele estava entreaberta. O que vi ao espiar não me deu ciúme. Me deu vontade de algo que eu não esperava.

O que acontecia naquela sala era confidencial. Nerea viu tudo pela fechadura, com a mão apoiada na parede e a respiração presa.

Naquela manhã entrei no presídio com uma boa notícia para meu cliente. Saí com a blusa amarrotada, o cabelo bagunçado e um segredo que jamais contaria.

A peruca, o vestido e os saltos estavam na gaveta da minha mesa. Meu chefe sabia havia meses. E isso mudava tudo entre nós.

Sempre ignorei os olhares e os comentários dele. Até que abri por engano a conversa com a esposa dele e li, palavra por palavra, tudo o que ela pensava de mim.

Valeria passou dez anos defendendo culpados e inocentes. O que não esperava era que um deles a olasse daquele jeito do outro lado da cela.

A esposa do meu chefe me chamava de vadia nas mensagens privadas. Se ela achava que era verdade, naquela tarde eu ia dar razão a ela.

Eu aguentava as olhadas dele no escritório havia meses. No dia em que li as mensagens privadas, tomei uma decisão que a esposa dele nunca deveria ter provocado.

Quando eu disse que não conseguia me concentrar, ela contornou minha mesa, parou ao meu lado e soltou a frase que mudou tudo entre nós.

Camila mal tinha estado com alguém quando a apresentei ao chefe. Nessa madrugada, os quatro descobrimos que o escritório nunca mais seria um lugar neutro.