Anal

Er stand unangekündigt an der Tür, mit Streitgesicht und einer Flasche unter dem Arm. Um drei Uhr morgens war nichts von dem, was ich über ihn wusste, noch wahr.

Er hatte vier Tage Pech gehabt, bis er in eine Bar am Meer ging und sie dort allein sitzen sah, mit jenen Kurven, die mehr sagten, als sie selbst ahnte.

Allein zu Hause, mit Tanga und roten Lippen, sah ich in den Spiegel und fühlte keine Scham. Ich fühlte etwas viel Interessanteres.

Ich hatte monatelang auf diesen Samstag gewartet. Hohe Absätze, Spitzenwäsche, das Landgut ganz für mich allein. Niemand durfte mich sehen. Dann kam Roberto vom Landgut gegenüber.

Marcos kontrollierte sie von seinem Tisch aus, ein Finger auf der App und die Augen fest auf sie gerichtet. Jedes Mal, wenn er den Knopf drückte, musste Clara sich auf die Lippe beißen, um nicht zu stöhnen.

Valeria setzte sich ungefragt zwischen Matías und mich. Als sie mir dieses Lächeln zuwarf, war mir klar: Wir hatten jahrelang das Unvermeidliche vermieden.

Am 23. Dezember, während sie mit dem Rücken zu mir kochte, zog ich mich lautlos um. Als ich „oh, oh, oh“ sagte, stand sie reglos da. Der Rest der Nacht gehörte uns.

Ich kam in Spitze und High Heels und erwartete Héctor. Diego öffnete die Tür mit einem ironischen Lächeln, und ich brachte kein einziges Wort heraus. Aber die Absätze änderten alles.

Ich wusste immer, dass ich mich jemandem völlig hingeben wollte. Ich wusste nur nicht, dass dieser Jemand ein riesiger Fremder sein würde, der mich aus Versehen schlug.

Ich war kurz davor, die App zu schließen, als der Tap kam. Dreihundert Meter. Nah. Zu nah, um ihn an einem planlosen Sonntag zu ignorieren.

Laura trug ihre Wut auf der Haut, und ich wusste genau, wie ich ihr helfen konnte, sie loszulassen. Die Nacht in der Wohnung war anders als die anderen.

Ich stellte den Kaffee auf den Tisch, wir fingen an zu reden, und das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass mich der Schlaf übermannte. Als ich aufwachte, war ich an Händen und Füßen gefesselt.

Ich brauchte Windeln für meine Tochter und hatte keinen Cent. Als der Amerikaner mir Geld anbot, sagte ich mir, es wäre nur ein einziges Mal. Ich wusste nicht, was kommen würde.

Der Arzt war eindeutig: sieben Tage Behandlung. Meine Mutter, von Beruf Krankenschwester, sagte, sie würde es selbst übernehmen. Ich ahnte nicht, was das bedeutete.

Wir stellten den Fernseher stumm, um sie besser zu hören. Wir ahnten nicht, dass sie uns auf der anderen Seite der Decke ebenfalls hörten.

Die Julihitze drückte auf die Autobahn. Als Diego aus dem Lastwagen stieg und auf mich zukam, wusste ich: Diese Panne wird mein bestes Unglück.

Als meine Schwester mir ins Ohr flüsterte, was sie wirklich wollte, wusste ich, dass keiner von uns beiden noch so tun konnte, als gäbe es das nicht.

Jeden Nachmittag steckte ich den Dildo in den Stuhl und arbeitete weiter. Ich bereitete mich darauf vor, Marcos zu geben, worum er mich seit Monaten bat.

Wir hatten uns wochenlang nur im Flur gegrüßt. In jener Nacht in der Bar veränderte Valerias Geständnis alles.

Adrián hatte dieses Foto, das mir den Schlaf raubte. Als er durch die Tür kam, wusste ich, dass diese Nacht keinen von uns enttäuschen würde.