Meine reife Nachbarin schlug mir vor, ihre Liebhaber ohne Regeln zu sein
Mit sechzig hatte ich mir ein ruhiges Leben versprochen. Dann öffnete sich die Tür gegenüber, und sie erschien – mit zwei weißen Strähnen und einem Lächeln voller Ärger.
Mit sechzig hatte ich mir ein ruhiges Leben versprochen. Dann öffnete sich die Tür gegenüber, und sie erschien – mit zwei weißen Strähnen und einem Lächeln voller Ärger.
Ich ließ mich auf den Fetisch meines Freundes ein und ging so gekleidet hinaus, dass alle mich anstarrten. Nie hätte ich gedacht, dass ich am Ende allein mit einem Polizisten sein würde, der mich allzu genau beobachtete.
Ich glaubte, ich würde nur diese Fotos löschen und in mein altes Leben zurückkehren. Doch als Don Marcial die Tür öffnete, wusste ich, dass ich aus einem ganz anderen Grund gekommen war – und dass er das besser wusste als ich.
Ich erkannte sie zwischen den Supermarktregalen: fülliger, selbstbewusster, mit dem Blick einer Frau, die sich noch immer an das erinnert, was zwischen uns in jenem leeren Klassenzimmer geschehen war.
Er war im Alter meiner älteren Tochter und reckte sich, um beim Unterschreiben in meinen Ausschnitt zu sehen. Ich sagte nichts. Am nächsten Tag wählte ich das Kleid für ihn.
Zwei Wochen lang war ich nicht zurückgekehrt, doch seine Mitternachtsnachricht erreichte mich im Bett, fast nackt und ohne ein einziges Argument, Nein zu sagen.
Seit Jahren hatte mich kein Mann mehr so angesehen wie er vom Nachbarbalkon aus, und an diesem Nachmittag merkte ich, dass auch ich nicht mehr aufhören wollte, begehrt zu werden.
Alle hassten sie, bevor sie zurück ins Viertel kam. Ich zeichnete nur ihre Tattoos von meiner Seite der Mauer, bis sie beschloss, mich als ihre Muse zahlen zu lassen.
Ich verließ das Haus in einem normalen Kleid, doch darunter trug ich etwas, das nur er sehen würde. Ich wusste, was er von mir verlangen würde, und ich hatte schon entschieden, ja zu sagen.
Ich versprach Marcos, mich um seine Mutter zu kümmern, während er weg war. Was ich ihm nicht erzählte: was passierte, als sie sich anbot, bei mir zu kochen.
„Wollen wir ihn ausprobieren, bevor du dich entscheidest?“, sagte er, und Mariana begriff, dass es an diesem Nachmittag um mehr als nur den Beamer gehen würde.
Als ich zum ersten Mal ihre Wohnung betrat, hing ein Tanga in der Dusche, und ich wusste, dass mich der Tausch von Essen gegen heißes Wasser mehr kosten würde als ein paar Empanadas.
Ich schaltete den Fernseher aus, als sie zum Schlafen hochging, doch die Szene lief in meinem Kopf weiter – mit dem Gesicht meiner Schwester statt dem der Schauspielerin.
Sie senkte die Stirn auf den Eichenschreibtisch, zwischen den Sohn und seine Mutter, und begriff, dass ihr Titel der ehrbaren Schwiegermutter in diesem Büro gestorben war.
Meine Nichte kroch mit einem unanständigen Vorschlag in mein Bett, und ich ahnte nicht, dass mein Sohn von der Tür aus zuschauen würde.
Sandra nahm die Weinflaschen, sah mich an und flüsterte: »Den werden sie brauchen, glaub mir.« Ihr Lächeln verriet, dass sie bereits wusste, wie die Nacht enden würde.
Zwanzig Jahre, keine Erfahrung und eine Cousine, die ihn ansah, als wüsste sie genau, was ihm durch den Kopf ging. Der Sommer würde lang werden.
Carmen sah mich von der anderen Seite der Küche an und überbrückte wortlos die Distanz. Ihre Tochter war fünf Meter entfernt. Das machte es nur schwerer, zu widerstehen.
Wochenlang hatte ich mich heimlich mit Videos von gut bestückten Männern aufgegeilt. Dann sah ich ihn aus dem Wasser steigen und wusste: Dieser Junge war genau das, was mir fehlte.
Sie waren Cousins, sahen sich selten, und in jener Nacht waren alle schlafend, während die beiden allein im Wohnzimmer saßen. Nichts durfte passieren. Fast nichts geschah.