Als er ins Auto stieg und mich anlächelte, wusste ich, dass wir in dieser Nacht nirgendwohin gelangen würden, wo es anständig war. Es musste uns gehören, auch wenn es nur auf einem Feldweg zwischen Mandelbäumen war.
Von meinem Rollstuhl aus sah ich, wie meine Frau am Arm meines Chefs aus dem Auto stieg. Und ich wusste, ohne zu wissen wie, dass ich an diesem Abend in meiner eigenen Ehe zu viel war.
Ich dachte, es wäre ein heimliches Date mit der Cousine meiner Freundin. Was ich nicht wusste: Das Handy neben dem Bett übertrug alles live.
Mein Mann verbrachte den Tag auf seinem Kongress, und ich zerschmolz allein am Pool. Als der Kellner fragte, ob ich etwas wolle, wusste ich sehr genau, was ich an diesem Nachmittag bestellen würde.
Ich wartete fünf Jahre auf meinen Mann, und in jener Nacht, mit dem Liebhaber meiner Schwägerin vor mir, merkte ich, dass mein Körper kein Schweigen mehr erträgt.
Fünf Cousins, ein Freund und eine abgelegene Sauna. Dieser Abschied würde in einem Whirlpool beginnen, in dem sich zwei Münder an meinem Schwanz abwechselten, und im Morgengrauen enden.
Ich erinnere mich kaum an diese Nacht. Nur an den Schmerz beim Aufwachen und die Gewissheit, dass sich in mir etwas für immer verändert hatte.
Ich hatte nicht geplant, Esteban untreu zu werden. Doch Diego hatte etwas, das mich mit jedem Gespräch entwaffnete, und als er beim Fahren die Hand auf mein Knie legte, war es zu spät.
Alle schliefen nur wenige Meter entfernt, als ich mich gegen die kalte Wand des Hofs lehnte. In jener Nacht würde mein Schwager etwas mit mir tun, was kein Mann vor ihm geschafft hatte.
Mit dem Freund meiner Schwägerin im selben Bett zu schlafen, schien harmlos. Doch als ich in der Dunkelheit seinen Körper an meinem spürte, wusste ich, dass die Nacht nicht gut enden würde.
Als sie die Tür öffnete, wusste ich, dass die Suche vorbei war. Valentina hatte diese nicht zu erfindenden Kurven und einen direkten Blick, der mehr verhieß.
Valentina zog sich um Mitternacht das schwarze Kleid an. Zwei Fremde klingelten. Marcos wusste, was passieren würde, und öffnete trotzdem die Tür.
