Monatelang ließ ich mich für Sex bezahlen, und niemand weiß davon

Nur eine einzige Person auf der Welt weiß davon. Und nicht einmal, weil ich es ihr erzählt hätte, sondern weil sie es Jahre später zufällig herausfand. Manchmal, wenn ich allein bin und die Erinnerung zurückkommt, frage ich mich, ob ich mit jemand anderem darüber hätte sprechen sollen. Ein anderes Mal bin ich dankbar, dass ich es nicht getan habe.

Ich war zweiundzwanzig und seit fast drei Jahren mit Inés zusammen. Als ich zum ersten Mal sah, wie sie mich ansah, wusste ich, dass ich ihretwegen den Verstand verlieren würde. Ich hatte mich nicht geirrt. Was ich nicht einkalkuliert hatte, war, wie viel es mich kosten würde, sie zu verlieren.

Inés war eine von denen, die keinen Filter hatten. Sie probierte Dinge aus, verlangte Dinge, sagte laut, was jede andere Freundin verschwiegen hätte. Sie bat mich, sie vormittags gegen die Wand des Toilettenraums an ihrer Fakultät zu ficken, schickte mir Fotos von ihrer gespreizten Muschi mit zwei Fingern darin, während ich im Unterricht saß, ging auf die Knie, sobald ich die Tür meiner Wohnung schloss, und holte meinen Schwanz heraus, noch bevor sie mich begrüßte. In sechs Monaten lernte ich mit ihr mehr über Sex als in meinem ganzen bisherigen Leben. Ich lernte, wie ihre Sahne schmeckte, ich lernte, dass sie es mochte, wenn ich ihr beim Ficken von hinten an den Haaren zog, ich lernte, dass sie zweimal kam, wenn ich ihr beim Wichsen den Arsch leckte. Und ich lernte auch, dass man eine solche Intensität nicht noch einmal findet, zumindest nicht in diesem Alter.

Als sie mich verließ, tat sie es per Nachricht. Drei Zeilen. Ich sei nicht schuld, sie habe lange darüber nachgedacht, ich solle sie nicht suchen. Ich brauchte Tage, um aus dem Bett aufzustehen. Meinen Freunden sagte ich, es gehe mir gut. Meiner Mutter sagte ich, es gehe mir gut. Sogar mir selbst sagte ich es jeden Morgen vor dem Spiegel, und jeden Morgen fiel es mir ein wenig schwerer, es zu glauben.

Drei Monate vergingen. Gerade genug Zeit, um wieder auszugehen, über alberne Dinge zu lachen, zu denken, dass ich langsam aus dem Loch herauskam. Und dann sah ich sie.

Sie war in einer Bar im Zentrum, in die sie mit mir nie gegangen war, solange wir zusammen gewesen waren. Ich war mit zwei Mitbewohnern hineingegangen, um schnell etwas zu trinken, bevor wir weiterziehen wollten. Ich sah sie hinten an der Theke, wie sie sich mit einem Typen, den ich nicht kannte, kaputtlachte. Nicht höflich. Sie lachte so, wie sie mit mir gelacht hatte. Dann küsste er sie, und sie schloss die Augen.

In mir zerbrach etwas auf eine ganz bestimmte, sehr körperliche Art, als hätte man mir ein Gewicht in den Magen fallen lassen.

Ich ging hinaus, ohne jemandem etwas zu sagen. Eine Stunde lang lief ich ziellos umher und landete in einer Gegend im Zentrum, in der ich noch nie gewesen war. Ich betrat die erste Bar, aus der Musik und Licht drangen. Nach zehn Minuten begriff ich, dass es eine Schwulenbar war. Weitere zehn Minuten später bestellte ich den dritten Drink.

Der Typ, der auf mich zukam, gefiel mir nicht. Er war älter als ich, hatte einen ungepflegten Bart und ein viel zu süßes Parfüm. Aber er lächelte, bot mir noch einen Drink an und fragte, ob alles in Ordnung sei. Ich sagte ihm, dass es mir nicht gut gehe, dass es mir seit drei Monaten beschissen gehe. Er lachte. Er sagte, er kenne diesen Gesichtsausdruck. Er lud mich zu sich nach Hause ein.

Ich sagte ja, weil mir alles egal war. Genau das dachte ich, während ich ins Taxi stieg: Mir ist alles egal, soll passieren, was passieren muss.

In seiner Wohnung schaltete er kaum das Licht im Flur an. Er drückte mich gegen die Wand im Eingangsbereich und schob mir die Zunge in den Mund, bevor ich überhaupt die Jacke ausziehen konnte. Sein Atem roch nach Gin und kaltem Tabak. Er begrapschte meinen Schritt über der Jeans, presste mit der offenen Hand meinen Schwanz und flüsterte mir ins Ohr, dass er sich die ganze Nacht vorgestellt habe, wie groß er wohl sei. Ich sagte nichts. Ich ließ ihn den Knopf öffnen, den Reißverschluss herunterziehen, die Hand in meine Unterhose schieben. Mein Schwanz wurde aus Reflex hart, nicht aus Lust. Er lächelte, als würde das etwas bedeuten.

Er brachte mich ins Wohnzimmer. Er zwang mich, mich vor dem Sofa hinzuknien, und setzte sich mit gespreizten Beinen hin. Er holte seinen Schwanz heraus und hielt ihn einen Fingerbreit vor meinen Mund. Er war dick, mit einer violetten Eichel, und tropfte bereits. Er schob ihn ohne zu fragen hinein und drückte mir mit der offenen Hand im Nacken den Kopf nach unten. Ich blies ihm einen, obwohl ich es nicht wollte. Ich zwang mich, die Zunge zu bewegen, ihn bis zum Anschlag zu lutschen und den Würgereiz hinunterzuschlucken, wenn er ihn mir gegen den Hals stieß. Er stöhnte leise, nannte mich Kleiner, sagte mir, wie gut ich bliese, ich solle so weitermachen, nicht aufhören. Er drückte mir mit den Fingern die Wangen auseinander, damit ich den Mund weiter öffnete, und fickte ihn eine ganze Weile, während er von oben auf mich herabsah und lächelte. Dieses Lächeln brannte sich mir ein.

Danach zog er mich hoch, riss mir Hose und Unterhose herunter und legte mich mit dem Gesicht nach unten aufs Sofa. Ich hörte das Klicken der Gleitmittel-Flasche und das Rascheln der Kondomverpackung. Er spreizte meinen Arsch mit beiden Händen und schmierte mich mit zwei Fingern ein, die er rücksichtslos bis zu den Knöcheln hineinschob. Dann setzte er die Spitze an und stieß mit einem einzigen Stoß bis zum Anschlag hinein. Es brannte. Ich biss die Zähne ins Kissen. Er fickte mich schnell, mit der offenen Hand an meiner Hüfte, und grunzte jedes Mal, wenn er bis zum Ende kam, während ich zur Decke starrte und das über mich ergehen ließ. Ich fühlte nichts. Keine Lust, keinen Ekel, keine Erregung. Nur eine seltsame Distanz zu mir selbst, als würde ich einem anderen Typen dabei zusehen, wie er in einem nach süßem Parfüm riechenden Wohnzimmer gevögelt wurde, während er die Flecken an der Decke zählte.

Als er kam, stieß er noch zweimal tiefer zu, kam mit einem langen Stöhnen und blieb einige Sekunden auf meinem Rücken liegen, während er in meinen Nacken atmete. Ich wartete, bis er sich von mir löste. Ich zog mich an, ohne ihn anzusehen, sagte, ich müsse gehen, und rannte die Treppe mit jeweils zwei Stufen hinunter.

Draußen übergab ich mich an einer Mauer. Es lag nicht am Alkohol. Es lag daran, wie ich innerhalb von weniger als sechs Stunden zu jemandem geworden war, den ich nicht wiedererkannte.

***

Vernünftig wäre gewesen, es dabei zu belassen. Vernünftig wäre gewesen, einen Freund anzurufen, um Hilfe zu bitten, zu einem Psychologen zu gehen. Ich tat nichts davon. Ich tat genau das Gegenteil.

In den folgenden Wochen überzeugte ich mich von einer Idee, die heute dumm klingt: Wenn mir alles egal war, wenn ich nichts mehr fühlen konnte, dann hatte nur eines Sinn – es bis zum Äußersten zu treiben. Sex in etwas Mechanisches zu verwandeln. Ihn von jeder Spur von Gefühl zu befreien. Wenn Inés so gehen konnte, wenn ich zulassen konnte, dass ein Fremder meinen Arsch fickte, ohne mit der Wimper zu zucken, dann bedeutete nichts irgendetwas, und es war egal, was ich mit meinem Körper machte.

Und ich dachte auch, dass ich Geld brauchte. Das war die Ausrede, die ich benutzte, um mich der wahren Ursache nicht stellen zu müssen.

Ich meldete mich auf einer Seite an, die mir ein Kommilitone Monate zuvor halb im Scherz erwähnt hatte. Ich lud zwei Fotos ohne Gesicht hoch: eines vom Oberkörper, ein anderes von meinem harten Schwanz, der gegen die Hüfte gedrückt war, mit der Hand grob abgemessen. Ich schrieb eine kurze Beschreibung. Drei Tage später hatte ich meinen ersten Kunden.

Es war ein ungefähr fünfzigjähriger Mann, verheiratet, mit einem Ehering, den er nicht einmal abzunehmen versucht hatte. Wir trafen uns in einem Hotel am Stadtrand. Er roch nach teurem Eau de Cologne und Angst. Er bezahlte im Voraus, bat mich, ihn nicht auf den Mund zu küssen, und begann mich auszuziehen, sobald ich die Tür geschlossen hatte.

Er legte mich aufs Bett und lutschte mir gut zehn lange Minuten den Schwanz. Er nahm ihn ganz in den Mund, die Augen geschlossen, als hätte er jahrelang darauf gewartet. Er leckte meine Eier, fuhr mit der Zunge meine Leiste hinauf und nahm ihn wieder bis zum Anschlag in den Mund. Der Sabber lief ihm über das Kinn, und er verteilte ihn mit der Hand auf meinem Bauch. Danach streifte er sich das Kondom selbst mit dem Mund über, mit einer Geschicklichkeit, die überhaupt nicht dazu passte, wie sehr seine Hände zitterten, und setzte sich auf mich. Er ließ meinen Schwanz langsam in sich gleiten, mit einer Grimasse, in der Schmerz und Lust zugleich lagen, und begann mich schweigend zu reiten. Man hörte nur das Geräusch seines auf meine Schenkel klatschenden Arsches und seinen rauen Atem. Jedes Mal, wenn er tief herunterkam, grub er mir die Nägel in die Brust. Ich packte seine Hüften, folgte aus Trägheit seinem Rhythmus und kam in das Kondom, ohne ihm in die Augen zu sehen. Er kam fast unmittelbar danach auf meinem Bauch, presste seinen Schwanz mit der Hand und spritzte mich bis zum Bauchnabel voll. Als er fertig war, zog er sich schweigend an, ließ einen zusätzlichen Geldschein auf dem Nachttisch liegen und ging.

In dieser Nacht kotzte ich nicht. In dieser Nacht zählte ich das Geld zweimal, legte es in einen Umschlag im Schrank und schlief ein.

***

Die folgenden Monate waren eine Sammlung von Hotelzimmern, geliehenen Wohnungen und in dunklen Gegenden geparkten Autos. Die meisten meiner Kunden waren ältere Männer. Verheiratete, die sich nicht trauten, laut auszusprechen, was ihnen gefiel. Singles, die seit Jahrzehnten in Schränken lebten, die sie selbst gebaut hatten. Bisexuelle mit einer Freundin, die an einem Dienstagnachmittag etwas anderes wollten.

Nur wenige gefielen mir körperlich. Eigentlich fast keiner. Ich lernte abzuschalten. Ich lernte, den Arsch in die Höhe zu strecken, während ich über die Einkaufsliste nachdachte. Ich lernte, große, kleine, krumme, unbeschnittene Schwänze zu lutschen, die nach Seife oder Schweiß schmeckten, und so zu tun, als würden sie mir alle gefallen. Ich lernte, auf Bestellung mit der Hand zu kommen, während der Kunde mir die Brustwarzen leckte oder mir zwei Finger in den Arsch schob. Ich lernte Tricks, auf die ich heute nicht stolz bin: im richtigen Moment den Schließmuskel anzuspannen, damit derjenige, der mich fickte, früher kam; laut zu stöhnen, wenn jemand es verlangte, obwohl ich nichts fühlte; die Fliesen an der Decke zu zählen, während ein Fremder in mich stieß. Ich lernte auch, welcher Männertyp für welche Art von Dingen bezahlte: Die Manager wollten, dass ich ihnen unter dem Schreibtisch den Schwanz blies; die Familienväter wollten, dass ich langsam und zärtlich ihren Arsch fickte, als wäre ich ihr erster Liebhaber; die Rentner wollten nur meine Brust streicheln und in meine Hand kommen.

Ich hatte auch einige Frauen. Wenige. Fast alle waren älter, getrennt oder verwitwet, seit Jahren von niemandem mehr berührt worden und zahlten dafür, sich eine Weile begehrt zu fühlen. Mit ihnen war es anders. Mit ihnen fiel es mir leichter, etwas vorzutäuschen, ich weiß nicht warum. Vielleicht, weil sie freundlicher waren, oder weil sie mich an etwas anderes erinnerten. Ich leckte ihre Muschis langsam, biss sanft in ihre Titten, brachte sie zwei- oder dreimal zum Kommen, bevor ich ihn in sie steckte. Sie baten mich, sie anzusehen, während ich sie fickte, ihnen ins Ohr zu flüstern, dass sie geil aussähen, mir Zeit zu lassen. Eine von ihnen sah ich danach weinen, an meine Schulter geklammert, und ich streichelte ihr das Haar, bis sie sich beruhigte.

Und dann war da Lucía.

***

Lucía schrieb mir an einem Donnerstagnachmittag. Die Nachricht war unbeholfen, voller falsch gesetzter Kommas, und sie formulierte alles im Konjunktiv. Ob ich an einem Samstag verfügbar wäre. Ob ich es bei ihrem ersten Mal mit ihr machen könnte. Ob es mir etwas ausmachte, dass sie keinerlei Erfahrung hatte.

Ich musste sie zweimal lesen, um zu verstehen, worum sie mich bat. Ich rief sie an. Wir redeten fast eine Stunde. Sie war neunzehn, kam aus einem Dorf siebzig Kilometer entfernt, war zum Studieren in die Stadt gekommen und war noch mit niemandem zusammen gewesen. Sie sagte, sie habe im Internet Dinge gelesen, habe Angst und wolle ihr erstes Mal lieber mit jemandem erleben, der sie nicht beurteilen und sie danach nicht suchen würde.

Ich fragte sie, ob sie sich das gut überlegt habe. Sie sagte, sie denke seit Monaten darüber nach. Ich fragte sie, ob es jemanden gebe, der ihr diesen Gefallen tun könne, ohne Geld dafür zu verlangen. Sie sagte, genau deshalb wolle sie bezahlen, weil sie niemandem etwas schuldig sein wolle.

Ich sagte zu. Nicht wegen des Geldes. Ich sagte zu, weil sie in mir eine Zärtlichkeit geweckt hatte, die ich seit Monaten nicht mehr gespürt hatte.

***

Wir trafen uns in einer Wohnung, die ich für die Treffen gemietet hatte, in einem ruhigen Viertel. Ich öffnete die Tür und sah sie klein vor mir stehen, das Haar zu einem tiefen Pferdeschwanz zusammengebunden, einen Rucksack quer vor der Brust. Sie trug einen grauen Kapuzenpullover und Jeans. Sie war nicht aufgebrezelt. Das gefiel mir.

—Komm rein —sagte ich—. Möchtest du etwas trinken?

—Wasser, bitte.

Ich schenkte ihr ein Glas ein. Ich bat sie, sich aufs Sofa zu setzen. Zwanzig Minuten lang redete ich über alles Mögliche: über die Fakultät, das Dorf, aus dem sie kam, eine Musikgruppe, die sie mochte. Ich berührte ihr Knie erst, als ich gesehen hatte, dass sie dreimal gelacht hatte. Ich sagte ihr, dass wir ganz langsam vorgehen würden. Ich sagte ihr, dass sie mich jederzeit bitten könne aufzuhören, dass sie ihre Meinung ändern könne, dass sie gehen könne und ich kein Geld von ihr verlangen würde.

—Ich will nicht gehen —sagte sie.

Ich küsste sie zuerst auf die Wange. Dann auf den Hals. Dann auf den Mund. Lucía zitterte. Nicht vor Kälte.

Ich nahm sie an der Hand mit ins Schlafzimmer. Ich zog ihr den Kapuzenpullover aus und sah, dass sie darunter ein weißes Trägertop ohne BH trug. Ihre Brustwarzen zeichneten sich durch den Stoff ab, klein und hart. Sie hatte den Körper von jemandem, der sich noch nicht daran gewöhnt hatte, dass man ihn ansah. Lange küsste ich sie einfach nur, streichelte ihr unter dem Stoff den Rücken, sprach ihr ins Ohr und lachte mit ihr, wenn sie nervös wurde. Langsam schob ich ihr das Top hoch und küsste eine Brustwarze nach der anderen, saugte sie mit flacher Zunge, hielt jedes Mal inne, wenn sie tief einatmete und meinen Kopf gegen ihre Brust drückte.

—Darf ich dir die Jeans ausziehen? —fragte ich.

Sie nickte.

Ich öffnete den Knopf, zog den Reißverschluss herunter und schob ihr die Hose langsam über die Beine, während ich ihren Bauch küsste. Sie trug schlichte weiße Baumwollslips mit einem feuchten Fleck in der Mitte, der mir alles sagte, was ich wissen musste. Ich küsste sie durch den Stoff, atmete ihren Duft ein und spürte, wie sie unbewusst die Beine ein wenig öffnete. Ich hakte die Finger an den Seiten ihres Slips ein und zog ihn ebenso langsam herunter, sodass sie die ganze Zeit sehen konnte, was ich tun würde, bevor ich es tat.

Ich küsste ihren Bauch, ihre Hüften, die Innenseiten ihrer Schenkel. Vor jeder Berührung bat ich um Erlaubnis. Als ich sie fragte, ob ich sie zwischen den Beinen küssen dürfe, schloss sie für eine Sekunde die Augen und nickte erneut.

Mit den Daumen öffnete ich ganz langsam ihre Muschi und fuhr mit der ganzen Zunge von unten bis zu ihrer Klitoris. Ein kurzer, keuchender Laut entfuhr ihr, als hätte sie sich vor ihrer eigenen Stimme erschrocken. Sie war bereits sehr feucht, schmeckte sauber und mild und hatte die kleinsten Schamlippen, die ich je gesehen hatte. Ich leckte sie in Kreisen, ohne Druck, und lernte ihren Rhythmus. Als ich die Stelle fand, bei der sie die Schenkel gegen meinen Kopf presste, blieb ich dort. Ich saugte ihre Klitoris mit den Lippen, streifte sie mit der Zungenspitze, küsste sie, als würde ich ihren Mund küssen. Ich schob vorsichtig einen einzigen Finger in sie und spürte, wie sie sich um ihn schloss. Sie war eng und heiß, und jedes Mal, wenn ich den Finger nach oben krümmte, stöhnte sie unwillkürlich.

Ich blieb lange dort. Ohne Eile. Ich spürte, wie sich ihr Körper entspannte, wie sie aufhörte, die Beine zusammenzupressen, wie sie tiefer atmete. Als ich sah, dass sie bereit war, nahm ich einen zweiten Finger hinzu und bewegte sie langsam hinein und heraus, während ich weiter ihre Klitoris leckte. Als sie zum ersten Mal in ihrem Leben kam, tat sie es lautlos, den Rücken stark durchgebogen und die Hände in die Laken gekrallt. Ich spürte, wie ihre Wände um meine Finger pulsierten und sich in Wellen zusammenzogen, und sie ließ ein langes Zittern entweichen, das ihr von den Beinen bis hinauf durch den ganzen Körper lief.

Danach lag sie ganz still da und sah mich an, als würde sie verarbeiten, was gerade geschehen war.

—Ich möchte auch etwas für dich tun —sagte sie.

Ich setzte mich auf die Bettkante, und sie kniete sich zwischen meine Beine. Ich zeigte es ihr. Ich nahm ihre Hand, legte sie um meinen Schwanz, schloss ihre Finger mit meinen und zeigte ihr den Rhythmus. Ich erklärte ihr, wo sie stärker und wo schwächer drücken sollte, wie sie oben angekommen das Handgelenk drehen und mit dem Daumen unter der Eichel entlangstreichen konnte. Mein Schwanz wurde in ihren Händen immer härter, und sie sah fasziniert zu, als hätte sie noch nie einen aus dieser Nähe gesehen. Dann beugte sie sich von selbst vor und versuchte es mit dem Mund, mit der süßen Ungeschicklichkeit eines ersten Mals. Zunächst nahm sie nur die Spitze in den Mund, mit fest geschlossenen Lippen, und senkte sich langsam weiter. Einmal streiften ihre Zähne mich, und sie wich erschrocken zurück. Ich streichelte ihr Haar und sagte, sie solle sich keine Sorgen machen, sie mache es gut, solle den Mund ein wenig weiter öffnen und die Zähne mit den Lippen bedecken. Sie versuchte es noch einmal. Sie lutschte langsam an mir, sah mit weit geöffneten Augen von unten zu mir hoch, und es war nicht der beste Blowjob meines Lebens, aber der ehrlichste.

Als der Moment kam, ging ich noch langsamer vor. Ich legte sie auf den Rücken, spreizte vorsichtig ihre Beine und positionierte mich über ihr. Ich fragte sie, ob sie es immer noch wolle. Sie sagte ja, ja, bitte ja. Ich benutzte Gleitmittel. Ich zog das Kondom über. Ich strich mit meiner Schwanzspitze über ihre Lippen, auf und ab, benetzte mich mit ihrer Feuchtigkeit und streifte ihre Klitoris, bis ich sah, wie sie wieder die Augen schloss. Millimeter für Millimeter drang ich ein, achtete auf ihr Gesicht und hielt jedes Mal inne, wenn ich auch nur den Schatten eines Zweifels sah. Sie stieß den Atem aus, kniff die Augen zusammen und grub mir die Nägel in den Rücken. Ich spürte, wie sie sich innen öffnete, wie ich mir den Weg bahnte, wie sie mich so fest umschloss, dass ich mir auf die Lippe beißen musste, um mich nicht zu bewegen. Dann öffnete sie die Augen und lächelte mich an.

Ich begann mich zu bewegen. Zuerst ganz wenig, zog mich nur ein paar Zentimeter zurück und drang wieder ein. Ich küsste ihre Brustwarzen, ihren Mund, ihren Hals. Ich fragte, ob es wehtat, und sie sagte, jetzt nicht mehr, ich solle weitermachen. Ich ließ meine Stöße allmählich länger werden und drang jedes Mal etwas tiefer ein, bis ich sie ganz ausfüllte und sie ein neues, tieferes Stöhnen ausstieß, das sie zuvor noch nicht von sich gegeben hatte. Es war ein langsamer, stiller Fick voller Blicke. Ich nahm ein Bein und legte es um meine Hüfte, um tiefer eindringen zu können. Während ich sie fickte, suchte ich mit dem Daumen ihre Klitoris und rieb sie in Kreisen. Sie kam erneut um meinen Schwanz herum, mit weit geöffneten Augen, und presste mich so stark von innen, dass ich beinahe gekommen wäre, ohne sie zu warnen. Es war bei Weitem nicht der beste Sex meines Lebens. Aber ohne jeden Zweifel der schönste.

Als ich kurz davor war zu kommen, fragte ich sie, wohin ich spritzen sollte. Sie sagte, auf ihre Brust. Ich zog mich langsam aus ihr zurück, streifte rechtzeitig das Kondom ab und wichste ihn mit zwei kräftigen Bewegungen über ihr. Ich spritzte in Strahlen auf ihre Brüste, die Sahne fiel zwischen ihre Brustwarzen und lief ihr über das Brustbein, und sie sah wie hypnotisiert dabei zu, mit leicht geöffnetem Mund. Danach säuberte ich sie vorsichtig mit einem feuchten Handtuch und fuhr langsam über ihre Brust und ihren Bauch. Eine Weile hielt ich sie im Arm und fragte sie, ob alles in Ordnung sei.

—Mir geht es mehr als gut —sagte sie.

Sie bedankte sich mehrere Male. Ich sagte, ich müsse mich bei ihr bedanken. Einen Moment lang überlegte ich, ihr das Geld zurückzugeben, aber dann begriff ich, dass sie etwas brauchte, das sie bezahlt zurücklassen konnte, also nahm ich den Umschlag an.

***

Lucía war eine Oase mitten in der Wüste. Danach arbeitete ich noch vier oder fünf Monate weiter, und fast alles andere wurde wieder wie immer. Verheiratete Männer, die Analsex ausprobieren wollten, weil ihre Frauen so etwas nicht mit ihnen machten; die mich baten, ihren Arsch zuerst langsam und danach hart und hemmungslos zu ficken, während sie sich am Schwanz rieben und kamen. Singles, die eher für Gesellschaft als für Sex bezahlten, die nur in den Armen von jemandem einschlafen wollten, während meine Hand an ihrem Schwanz lag. Kaputte Menschen wie ich, die versuchten, Löcher zu füllen, die sich auf diese Weise nicht füllen lassen.

Ich hörte an dem Tag auf, an dem ich begriff, dass ich es nicht mehr tat, um Inés zu vergessen. Ich tat es, weil es zur Gewohnheit geworden war, und Gewohnheit ist eine schlimmere Falle als Schmerz.

Aus jener Zeit bleiben mir zwei Dinge. Eines ist schlecht, das andere gut. Das Schlechte ist das Wissen, dass ich mich monatelang selbst behandelt habe, als wäre ich sehr wenig wert. Das Gute ist Lucía und das Gefühl, wenigstens einmal genau der Mann gewesen zu sein, den jemand brauchte.