Geständnisse

Wir gingen ins Zimmer hinauf und wussten nicht so recht, wie wir anfangen sollten. Ich war die Erste, die den Schritt machte, und ab diesem Moment gab es kein Zurück mehr.

Ich stieß die Garagentür auf und erstarrte. Meine Mutter und meine Tante, oben ohne, mit bandagierten Händen, kampfbereit.

Fünfzehn Jahre langsam aufgebautes Vertrauen. Und ein Sommerabend am Pool, um zu merken, dass wir das längst nicht mehr nur Freundschaft nennen konnten.

Ich sah ihn mittags im Café an der Küste. Nachts stand er mit dem Sicherheitsausweis am Clubeingang, und ich wusste, dass ich nicht gehen würde, ohne ihn zu probieren.

Als ich ihren Namen auf dem Display sah, wusste ich, was kommen würde. Ihr Mann hatte Doppelschicht, die Mädchen waren bei ihrer Freundin, und sie war den ganzen Tag frei.

Wir saßen zwei Jahre lang einander gegenüber, ohne zu ahnen, dass wir beide dasselbe Geheimnis hatten: ein paralleles Leben voller Wünsche, die niemand vermutet hätte.

Er fragte mich, wie die anderen Männer gewesen waren. Was er nicht erwartet hatte: Jede Antwort brachte ihn und auch mich näher an den Höhepunkt.

Was dieser Geländewagen nach jener Fahrt verbarg, ließ sich nicht in einer Polsterrechnung unterbringen. Aber irgendwer musste zahlen.

Sandra hatte mich noch nie auf diese Weise überrascht. Doch an jenem Nachmittag im Pinienhain, mit Lucia und Marcos nur wenige Meter entfernt, entschied sie anders.

Ich schlug die Beine übereinander, um ihn abzulenken, ohne zu wissen, dass ich zwei Tage später zwischen seinen Büchern knien würde, während die anderen Schüler ahnungslos die Schule verließen.

Sieben Tage hatte ich auf ihn gewartet. Als er aus dem Flugzeug stieg, schrie mein Körper etwas, das er noch nicht wusste: Ich hatte meine Tage, und an diesem Abend war mir das völlig egal.

Ich sagte mir, ich würde nur den kürzesten Weg am Park vorbei nehmen. Aber als seine Augen mir folgten und seine Hand meine Hüfte streifte, konnte ich nicht weiter lügen.

Ich wusste, dass es falsch war, aber jede seiner Nachrichten machte mich nasser. An dem Samstag, als meine Eltern weg waren, öffnete ich ihm ohne BH die Tür.

Wir lagen mit Wein in ihrem Zimmer, als sie plötzlich lachte. »Ich habe dir nie alles über Búzios erzählt.« Da wusste ich, dass mich das Kommende erschüttern würde.

Als ich an jenem Nachmittag den leeren Raum des Clubs betrat, wusste ich schon, dass wir nicht über Bücher sprechen würden. Was ich nicht wusste: wie lange ich das hier schon erwartet hatte — und wie sehr ich mich verlieren würde.

Beide trugen Eheringe und machten auf Geschäftsreisen seit zwanzig Jahren immer dasselbe. Alles änderte sich an dem Tag, als sie an jenem Strand anhielten.