In der Öffentlichkeit

Sie ließ die Knie langsam sinken, bis ich begriff, dass diese kleine Vorstellung unter dem Tisch nur mir galt – und niemand sonst in der ganzen Cafeteria.

Ein Fremder versprach mir, mich in der letzten Reihe zu treffen, doch am Ende landete ich in den Händen aller anderen, immer wieder in der Dunkelheit angeboten.

Wir fuhren nach Formentera, damit sie angestarrt wird. Ich ahnte nicht, wie weit sie gehen würde, als dieser Fremde sein Handtuch nur wenige Meter von uns ausbreitete.

Sie wählte den kürzesten Rock und ging ohne Unterwäsche los. Zu dieser Stunde stand der Fremde vom Bahnsteig immer dort, und diesmal würde sie sich nicht wegdrehen.

Ich ging in die dritte Umkleide, ließ den Vorhang genau so, wie ich ihn gern lasse, und als ich den Blick hob, erwischte ich sie dabei, wie sie hineinblickte. Eine von meinen, dachte ich.

Sie kam langsam aus dem Wasser, wohl wissend, dass der durchsichtige Stoff längst nichts mehr verbarg, und strich sich das Haar vor uns aus dem Gesicht, als hätte sie alle Zeit der Welt.

An diesem Aprilnachmittag ging ich ohne BH und in einem winzigen String aus dem Haus. Ich ahnte nicht, dass mein Mann vor einer verlassenen Tankstelle anhalten würde.

Der Sitz neben ihm gehörte ihr, mit diesen in der Dämmerung übereinandergeschlagenen Beinen. Sie sagte, mit ihr darüber zu reden sei besser als mit Fremden. Ich wusste nicht, wohin uns das führen würde.

Ich sagte ihr, ich suche etwas viel Härteres als sie. Sie war nicht schockiert. Sie lächelte und sagte, sie kenne einen Ort, wo das möglich sei.

Ich stieg auf den Katamaran, um der Welt für eine Weile zu entfliehen. Nie hätte ich gedacht, dass ich nackt und umringt enden und selbst nicht wollen würde, dass es aufhört.

Wir redeten monatelang darüber und wagten es nie. Bis uns an einem Mai-Nachmittag ein Paar ins liberale Spa einlud und Sofía diese Tür vor mir öffnete.

Seit Wochen ging ich an ihnen vorbei und tat so, als hätte ich Angst. An diesem Nachmittag zog ich mich hinter einem Gebüsch aus und beschloss, sechs Männern alles zu erlauben.

Als ich auf den Tisch stieg, um für sie zu tanzen, wusste ich, dass ich nicht unverändert wieder herunterkommen würde. Erst waren es zehn, dann zwölf – und keiner kam zu kurz.

Ich schlug langsam die Beine übereinander, bis mein Knie ihres streifte. Sie ließ meinen Schenkeln nicht den Blick, und ich wusste, dass wir den Film an diesem Abend nicht zu Ende sehen würden.

Noelia sah uns über ihr Glas Cava hinweg an und stellte die Frage, mit der niemand gerechnet hatte: wie wir nach so vielen Jahren unsere Sexualität lebten.

Eine geduldige Hand kam zwischen den Gitterstäben hervor und streichelte meinen Bauch ohne Eile. Mein Mann machte mir einen Knopf am Hemd auf, damit sie leichter an mich herankam.

Sie legte mir wie jede Nacht ihren Slip auf den Nachttisch. Aber diesmal ging ich unangekündigt in ihr Zimmer und fand etwas, das alles zwischen uns veränderte.

Ich sah ihn mit einer anderen tanzen, und etwas in mir zerbrach. Ich suchte keine Rache, sondern jemanden, der mir gab, was er mir nicht mehr gab.

Ich hatte ihr die Erlaubnis gegeben, dass man uns ansah. Was ich nicht erwartet hatte: dass sie selbst den Vorhang aufziehen und meine Hand beiseiteschieben würde.

Die Musik vibrierte in meinem Körper, seine Augen lösten sich nicht von mir, und ich wusste, dass ich in dieser Nacht etwas tun würde, das ich nie bereuen würde.