Die Reife, die in Málaga das Kommen lernte

Das erste Zeichen war keine Nachricht auf dem Telefon und kein fremder Name im Adressbuch. Es war ein Parfum. Rodrigo kam in jener Nacht makellos im Anzug, die Haare ordentlich, und mit diesem Lächeln eines Mannes, der glaubt, ihm gehöre die Welt. Er küsste mich flüchtig auf die Wange, ohne mich anzusehen. Ich trat, ohne nachzudenken, an seinen Hals. Der Duft seines Eau de Cologne war da, derselbe wie immer. Aber darunter lag noch ein anderer: süßer, jünger, frech wie ein Besuch, der nicht um Erlaubnis bittet.

In jener Nacht sagte ich nichts. Ich wartete in der Küche mit einem halb ausgetrunkenen Glas Wasser und starrte auf die Fliesen, während mir das Blut innerlich kochte.

—Alles gut bei der Arbeit? —fragte ich, als er hochkam.

—Perfekt —antwortete er, ohne den Gürtel loszulassen—. Ein langes, aber produktives Meeting.

Lüge. Ich wusste es in diesem Augenblick mit der kalten Gewissheit einer Frau, die seit siebenundzwanzig Jahren jemanden liest.

***

Er gestand es mir drei Wochen später. Eine Dreiundzwanzigjährige aus der Marketingabteilung. Rodrigo sagte, es sei ein Fehler gewesen, ein Wahnsinn, es habe nichts bedeutet. Ich hörte ihm mit demselben Gesicht zu, das ich aufsetze, wenn man mir von Renovierungen in der Gemeinschaftsgarage erzählt: aufmerksam, nickend, ohne zu unterbrechen. Danach bat ich um Paartherapie, und er sagte ja.

Der Psychologe empfing uns mittwochs in seiner Praxis im Zentrum von Las Rozas. Ein ruhiger Mann mit grauem Bart und einem Notizbuch mit schwarzem Einband, in das er alles eintrug. Er stellte uns Fragen, die ich mir nie gestellt hatte: „Wann haben Sie sich zuletzt von Ihrem Mann gesehen gefühlt?“, „Was erwarten Sie von dieser Beziehung in den nächsten fünf Jahren?“ Fragen, die ich nicht laut beantworten wollte, weil sie bedeuteten einzugestehen, dass ich seit Jahren das Mobiliar meiner eigenen Ehe war.

Wir retteten die Verbindung, wie man so sagt. Aber das Vertrauen brauchte lange, um zurückzukehren. Und im Bett noch länger. Rodrigo suchte mich alle drei Wochen einmal, immer gleich: fünf Minuten unbeholfenes Herumfummeln, er stieg auf mich, kam, schaltete das Licht aus. Ich blieb mit durchnässter Muschi und der Wut, die mir von innen hineinbiss, zurück und brachte mich allein mit der Hand unter dem Slip zu Ende, während er schnarchte.

***

Laura und Sofía lagen mir seit Monaten in den Ohren. Frauen in den Vierzigern, freiwillig Single, Fitnessstudio-Bekanntschaften mit mehr Verstand als die meisten verheirateten Männer, die ich kannte. Laura mit ihrem Mantra, dass sie niemandem Rechenschaft schuldig sei; Sofía überzeugt, dass die Ehe eine Institution sei, die für fast niemanden tauge.

—Cristina, entweder du kommst mit uns nach Málaga oder wir entführen dich —sagte Laura in der Umkleide des Fitnessstudios.

Zuerst suchte ich wie immer Ausreden. Das Haus. Die Mädchen. Rodrigos Arbeit. Andrea, die Ältere, war mit einem Journalisten namens Damián nach Valencia gegangen; Irene, die Jüngere, machte gerade einen Master in Ernährung und tauchte kaum noch zu Hause auf. Ausreden, alle. Eines Nachmittags, während ich Rodrigo seine Wäsche auf die Leine hing, sah ich den grauen Oktoberhimmel an und fragte mich, wann ich aufgehört hatte, der Mittelpunkt meines eigenen Lebens zu sein. Ich öffnete den Gruppenchat und schrieb:

—Ich bin dabei. Bucht für drei.

Ich kaufte zwei neue Badeanzüge und ein langes Kleid, das ich schon lange im Schaufenster gesehen hatte. Meine Friseurin hellte die Tönung um ein paar Nuancen auf. Rodrigo brachte mich zum Flughafen und gab mir einen lauwarmen Kuss auf die Lippen, den ersten seit Wochen.

—Hab Spaß —sagte er. Und es klang wahr.

***

Das Hotel war klein, weiß und vier Straßen vom Strand entfernt. Eisenbalkone, Laken mit Lavendelduft, eine Terrasse, von der aus das Mittelmeer wirkte, als würde es auf uns warten. Die ersten beiden Tage verbrachten wir ohne Zeitplan: spätes Frühstück, Strand, Vermut, Siesta, nächtlicher Spaziergang. Ich vergaß Rechnungen, Nachbarschaftsgespräche, Rodrigos Gesicht am Telefon. Málaga hatte diesen Effekt: Es erinnerte dich daran, dass du existierst.

Am dritten Abend landeten wir in einer Bar im historischen Zentrum, hohe Decken, weiß gekalkte Wände, die Luft voller Musik und Lachen. Sofía bestellte drei Gläser Albariño, noch bevor wir uns setzten.

—Heute Nacht gehen wir nicht vor zwei zurück —verkündete sie.

Der Kellner war jung. Groß, braune, leicht zerzauste Haare, diese Art, sich zwischen den Tischen zu bewegen, die Menschen haben, die seit Jahren in dem Beruf sind. Er nahm unsere Bestellung mit einem schrägen Lächeln auf, das den Trinkgeldbetrag automatisch erhöhte.

—Noch ein Glas, meine Damen?

—Meine Damen wird deine Mutter sein —schnappte Sofía, das Glas in der Hand—. Sag das noch mal, und ich zeig dir, was eine Harke wert ist.

—Mein Bedauern —sagte er, ohne das Lächeln zu verlieren—. Dann eben Damen.

Sofía zwinkerte mir zu, als er weg war.

—Du gefällst ihm. Sieh ihn an.

—Der ist zwanzig.

—Mindestens Ende zwanzig. Und sieht aus wie ein Zug. Der fickt dich, bis du keinen Nachnamen mehr hast.

—Sofía, um Himmels willen.

—Was denn? Man sieht dir ins Gesicht, dass dir seit Monaten keiner mehr die Muschi anständig geleckt hat.

Ich antwortete nicht. Aber ich sah hin. Und es stimmte. Die ausgeprägte Beule unter der Jeans, wenn er sich bückte, um Gläser aufzuheben, und diese Hände, große Hände mit langen Fingern, ließen mich die Schenkel unter dem Tisch zusammenpressen.

Ich stand auf, um an der Bar zu zahlen, und er tauchte auf, um die Kasse zu bedienen. Als er mir das Wechselgeld gab, spürte ich etwas Festes in seiner Handfläche. Münzen. Und darunter ein zusammengefaltetes Stück Papier.

—Das ist für dich —sagte er leise.

Ich entfaltete es erst später in meiner Tasche, wieder an meinem Platz. Darauf stand: „Ich heiße Mateo. Wenn du willst, bin ich morgen in La Bocana“. Darunter eine Telefonnummer.

Ich schlief in jener Nacht nicht besonders gut. Nicht wegen ihm, sondern wegen mir. Ich schob mir die Hand unter das Nachthemd, dachte an ihn, an seinen Mund, an seinen Schwanz, den ich mir dick und hart vorstellte, und kam, indem ich ins Kissen biss, damit Sofía und Laura im Bett nebenan mich nicht hörten.

***

La Bocana war ein schlichtes Strandlokal direkt am Meer, hübsch eingerichtet, voller Menschen unter dreißig. Als wir drei ankamen, wollte ich umdrehen. Was machte ich hier? Sofía packte mich am Arm, bevor ich fliehen konnte.

—Da du den Ort ausgesucht hast, bestellst du die erste Runde. Und wenn dich jemand zum Tanzen auffordert, sagst du ja.

—Ich bin nicht zum Flirten gekommen.

—Wer spricht denn von Flirten? —sagte Laura—. Nur vom Ficken.

—Laura.

—Was denn? Genau das brauchst du. Dass dir jemand die Kabel kurzschließt. Rodrigo fasst dir seit Jahren nicht mal mehr ordentlich an die Klitoris, und das weißt du.

Mateo saß mit einer Gruppe Freunde an einem Tisch nahe der Tanzfläche. Kurzärmeliges Hemd, Jeans, gebräunte Haut. Als sich unsere Blicke trafen, hob er langsam sein Glas, wie zu einem Gruß. Ich spürte etwas in der Brust —und tiefer, zwischen den Beinen—, das ich seit Jahren nicht mehr kannte.

—Er hat dich schon gesehen —flüsterte Sofía.

—Weiß ich.

—Und?

—Und ich bin fünfvierzig.

—Und deine Muschi funktioniert tadellos —antwortete Laura—. Hör auf, dir Ausreden auszudenken.

Der DJ drehte die Lautstärke hoch. Sofía und Laura zerrten mich auf die Tanzfläche. Der Rhythmus, die salzige Luft, das Gefühl, niemandem Rechenschaft schulden zu müssen: alles lud dazu ein, mich zu bewegen. Ich spürte eine Hand auf meiner Schulter.

—Stört es dich, wenn ich bleibe?

Es war Mateo. Er war langsam näher gekommen, ohne den Raum zu überrumpeln.

—Ich tanze nicht gut —warnte ich.

—Ich auch nicht. Wir sind nicht bei einem Wettbewerb.

Wir tanzten anfangs unbeholfen, wie zwei Menschen, die gerade die Sprache des anderen lernen. Seine Hände fanden vorsichtig meine Hüften und zogen mich näher, ohne mich zu drücken. Der Abstand zwischen uns schloss sich von selbst, wie wenn Wasser einen Weg findet, ohne dass es ihm jemand zeigt. Bei einer Drehung spürte ich seinen Schwanz gegen meinen Hintern gepresst, hart, sich durch die Jeans abzeichnend, und ich erstarrte einen Moment mit stockendem Atem.

—Entschuldigung —murmelte er an mein Ohr—. Ich kann nichts dafür, wenn du so an mir klebst.

—Entschuldige dich nicht —sagte ich und drückte mich absichtlich noch ein wenig fester an ihn.

—Wie lange ist es her, dass du so getanzt hast? —fragte er.

—So wie?

—Ohne daran zu denken, was dich zu Hause erwartet.

Ich lachte, weil er ins Schwarze getroffen hatte.

—Schon lange.

—Man sieht’s —sagte er, ohne mich zu verurteilen—. Du bewegst dich, als wärst du seit Jahren nicht mehr bei dir selbst gewesen.

Den Rest der Nacht verbrachten wir mit Fragen und Antworten, ich mit einem Mojito in der Hand, er mit einem kalten Bier. Irgendwann erzählte ich ihm, dass mein Mann in Madrid sei, dass die Dinge nicht gut liefen, dass ich genau deshalb hergekommen war, um nicht nachzudenken. Mateo hörte mir ohne das unangenehme Gesicht zu, das Männer machen, wenn eine Frau ihnen etwas Echtes erzählt.

—Und was würdest du heute Nacht gerne fühlen? —fragte er, als die Bar sich zu leeren begann.

Die Frage war nicht billig. Sie war echt.

—Verfügbar —antwortete ich—. Und ordentlich gefickt. So richtig, wie ich seit Jahren nicht mehr gefickt worden bin.

Seine Augen wurden dunkel. Er beugte sich an mein Ohr.

—Das kann ich für dich richten.

***

Wir gingen am Hafen entlang. Der Geruch nach Meer mischte sich mit dem Geräusch des Wassers gegen die Kaimauern und dem Murmeln der Menschen, die aus den Bars kamen. Wir sprachen wenig. Manchmal ist Schweigen das ehrlichste Gespräch.

Dann blieb er stehen.

—Darf ich dich etwas Seltsames fragen?

—Nur zu.

—Bist du die Mutter von Andrea Cortés?

Es dauerte zwei Sekunden, bis das Blut wieder zirkulierte.

—Ich bin Cristina Cortés Vidal. Andrea ist meine älteste Tochter. Warum?

—Weil ich fast ein Jahr lang ihr Freund war.

Die Welt stand still. Ich hatte das Gefühl, der Boden unter meinen Füßen sei nicht ganz fest. Mateo war der Junge, von dem Andrea sich getrennt hatte, der manchmal in Tischgesprächen als „dieser nette Junge, mit dem sie zusammen war“ auftauchte.

—Und was ist zwischen euch passiert?

—Sie ist mir fremdgegangen.

Er sagte es ohne Drama, mit der Gelassenheit von jemandem, der den Schmerz bereits verdaut hat.

—Meine Tochter ist dir fremdgegangen —wiederholte ich langsam, als müsse der Satz erst landen—. Und jetzt bin ich hier mit dir, ohne es zu wissen.

—Und du hast mir gefallen, bevor ich wusste, dass du ihre Mutter bist —sagte er mit einem Lächeln, in dem Ironie und Humor perfekt gemischt waren—. Das Leben hat eine merkwürdige Art, sich zu organisieren.

Schweigen. Die Wellen. Die Brise, die den Saum meines Kleides bewegte. Ich hätte umdrehen sollen. Ich hätte ins Hotel gehen, mich mit Sofía und Laura ins Bett legen und vergessen sollen. Stattdessen dachte ich: Meine Tochter hat diesem Jungen Hörner aufgesetzt. Mein Mann hat mir welche aufgesetzt. Und dieser Körper, den ich seit siebenundzwanzig Jahren ertrage, schreit mich an, dass ich ihn endlich ficken soll.

Dann beugte Mateo sich vor und küsste mich: langsam, fest, ohne um Erlaubnis zu bitten, aber auch ohne Hast. Ein Kuss, der nicht fragte, sondern behauptete. Er schob mir die Zunge ohne Scheu in den Mund, biss mir auf die Unterlippe, und ich spürte, wie mir die Hitze vom Unterleib bis in den Nacken stieg und eine andere nach unten, bis mein Slip durchnässt war.

Ich wich nicht zurück.

***

Seine Wohnung lag im Viertel El Palo, vierter Stock ohne Aufzug, mit einem Fenster zum Mittelmeer. Ein kleines Studio: Schlafsofa, Tisch mit aufgestapelten Büchern, eine Küchenzeile in der Ecke. Was mich aufhielt, war dieses Fenster: das weiße, vom Salz abgenutzte Holz, geöffnet zu einem Eisenbalkon, von dem aus man das Meer in der Dunkelheit wie etwas Lebendiges in Bewegung sehen konnte.

—Wenn du deine Meinung änderst, rufe ich dir ein Taxi —sagte er, bevor er die Tür schloss.

—Und wenn nicht?

Seine Augen, dieses Blau, das im Dunkeln grau wirkte, bohrten sich in meine.

—Dann ficke ich dich so, wie du seit Jahren darauf wartest, gefickt zu werden.

Ich schloss die Tür selbst.

Er warf mich gegen die Wand im Flur. Er küsste meinen Mund, meinen Hals, mein Schlüsselbein, während seine Hände den Reißverschluss meines Kleides mit einer Ruhe hinunterzogen, die im Kontrast zur Dringlichkeit seiner Lippen stand. Das Kleid fiel zu Boden. Ich stand nur noch im schwarzen Spitzen-BH und Slip da, das Herz schlug mir gegen die Rippen, als wäre ich zwanzig.

—Verdammt —sagte er und trat einen Schritt zurück, um mich ganz anzusehen—. Du bist zum Anbeißen.

—Sag das nicht, wenn du es nicht meinst.

—Ich meine es. Sieh dir meinen Schwanz an. Sieh ihn an.

Ich blickte hinunter. Die Beule in der Jeans war unmöglich zu übersehen. Ich streckte die Hand aus und drückte durch den Stoff: hart, dick, pulsierend unter meinen Fingern. Ihm entwich ein tiefes Stöhnen.

Ich öffnete seinen Gürtel. Ich zog ihm Jeans und Unterhose mit einem Ruck herunter. Sein Schwanz sprang heraus, größer, als ich es mir vorgestellt hatte —und ich hatte mir viel vorgestellt—: dick, gerade, mit einem roten, glänzenden Kopf, schon voller Vorfreude. Ich griff ihn mit der Hand. Meine Finger reichten nicht ganz herum.

—Mein Gott —murmelte ich.

—Gefällt er dir?

—Er ist riesig.

Ich kniete mich ohne nachzudenken hin. Ich leckte langsam über die Spitze, kostete das Salz der Haut und nahm ihn Zentimeter für Zentimeter in den Mund. Ich kam bis zur Hälfte und spürte, wie ich würgen musste. Ich zog ihn heraus, atmete, und tauchte wieder tiefer ein. Mateo legte eine Hand an die Wand und sah von oben auf mich herab, die Augen halb geschlossen.

—Genau so, verdammt, genau so.

Ich saugte seinen Schwanz mit Hunger, der Speichel lief mir am Kinn herunter, und ich sah ihm in die Augen, während ich ihn rein und raus nahm. Ich strich mit der Zunge über den Schaft, leckte seine Eier, küsste sie einzeln, während ich ihm mit der Hand einen langsamen Handjob gab. Er packte mich am Haar, ohne mich zu zwingen, aber zitternd.

—Stopp —sagte er, als ich spürte, dass er noch mehr anschwoll—. Stopp, sonst komme ich dir jetzt direkt in den Mund, und das will ich noch nicht.

Er zog mich an den Ellenbogen hoch. Er schob mich aufs Bett, zwischen Küsse und Stöße, und riss mir unterwegs den BH herunter. Als ich rücklings auf die Matratze fiel, zog er mir den Slip mit einem Ruck herunter. Der schwarze, durchnässte Slip hing noch einen Sekundenbruchteil an seiner Hand, bevor er ihn auf den Boden warf.

—Du tropfst —sagte er und blickte auf meine offene Möse—. Sieh dich an, wie du bist.

Er spreizte meine Beine weit und legte sich bäuchlings zwischen sie. Der erste Leckzug riss mir ein so langes Stöhnen heraus, dass ich mir den Mund zuhielt. Seine Zunge fand die Klitoris mit einer Präzision, die Rodrigo nie gehabt hatte: langsame Kreise, gleichmäßiger Druck, abwechselnd mit sanftem Saugen, das meine Hüften vom Bett hob. Er schob mir zwei Finger hinein, dick, und krümmte sie nach oben, suchte genau den Punkt, den seit Jahren niemand mehr berührt hatte.

—Ach Gott, ach Gott —japste ich—. Dort, dort, hör nicht auf.

Er beschleunigte mit der Zunge. Die Finger rein und raus, feucht, obszön, machten ein nasses Geräusch, das mich mehr anturnte, als ich zugeben wollte. Ich drückte mir selbst die Brüste, kniff meine Nippel, und ich kam unter Schreien seines Namens, die Beine um seinen Kopf geschlossen und die Hände in den Laken verkrallt. Ein langer Orgasmus, der mich ganz durchschüttelte, mich zitternd und mit unkontrolliert pochender Muschi zurückließ.

—Gut? —fragte er und kam hoch, um mich zu küssen, das Kinn glänzend von meinem eigenen Saft.

Sein Geschmack in meinem Mund —salzig, mein eigener— entzündete mich aufs Neue. Ich küsste ihn hungrig, saugte an seiner Zunge, kostete mich selbst. Ich stieß ihn an der Schulter zurück und legte ihn auf den Rücken.

—Jetzt bist du dran.

Ich glitt seinen Körper hinab, biss ihm in die Brustwarze, leckte über seinen Bauch und nahm seinen Schwanz wieder in den Mund. Diesmal ohne Gnade. Ich nahm ihn bis zum Anschlag, bis sich meine Kehle zusammenzog, und hielt einen Moment durch, bevor ich ihn mit einem Faden Speichel herauszog. Ich blies ihm einen langen, lauten Blowjob, die Lippen fest um den Schaft geschlossen, während ich auf und ab ging. Ich leckte seine Eier und saugte sie einzeln in meinen Mund. Er hatte beide Hände in meinem Haar und stöhnte mit zurückgelegtem Kopf.

—Komm her —sagte er mit rauer Stimme—. Setz dich drauf. Ich will dich sehen.

Ich setzte mich auf ihn. Ich nahm seinen Schwanz in die Hand und setzte ihn an den Eingang. Ich war so nass, dass der Kopf ganz von allein hineingleitete. Ich ließ mich langsam hinab, Zentimeter für Zentimeter, spürte, wie er mich aufdehnte, wie er mich ganz ausfüllte. Als ich mit dem Arsch auf sein Becken stieß, musste ich stillhalten.

—Verdammt —jappte ich—. Du passt einfach nicht rein.

—Doch, ich passe rein. Siehst du. Jetzt bin ich ganz drin.

—Du füllst mich komplett aus.

Ich begann mich zu bewegen. Auf und ab, zuerst langsam, ritt ihn mit den Händen auf seiner Brust abgestützt. Er sah mir auf die auf und ab hüpfenden Brüste, den verkrampften Kiefer, ertrug es. Ich wurde schneller. Ich ritt ihn härter, schneller, spürte, wie sein Schwanz mich an einer Stelle berührte, die mich noch nie jemand berührt hatte, an einer Stelle, die mich die Zähne zusammenbeißen und auf die Lippe beißen ließ.

—So, Schlampe, genau so —stöhnte er—. Reit mir diesen Schwanz. Dass du das dein Leben lang nicht vergisst.

Dirty Talk machte mich schlagartig scharf. Ich beugte mich vor und drückte ihm meine Brüste ins Gesicht. Er fraß sie: saugte abwechselnd an meinen Nippeln, biss vorsichtig hinein, leckte mein Dekolleté. Seine Hände packten meinen Hintern und er begann, mich von unten zu stoßen, hob mir das Becken kraftvoll entgegen und fickte mich von unten, während ich auf ihm niederging.

Ich kam wieder. Heftig. Mit Krämpfen, die mich um seinen Schwanz herum zusammenzucken und ihm ungewollt die Brust zerkratzen ließen.

—Halt durch —bat ich, als ich wieder atmen konnte—. Noch nicht.

—Ich halte nicht mehr lange durch.

—Mach mich auf allen vieren.

Er zog mich heraus, drehte mich und platzierte mich bäuchlings mit hochgestelltem Arsch. Ich spürte seine Hand im Nacken, die mich ins Kissen drückte, die andere, die meine Pobacken auseinanderzog. Er stieß mit einem langen, langsamen Hieb in mich hinein, der mir ein tierisches Stöhnen entlockte, und dann begann er mich ernsthaft zu ficken. Hart. Ohne Bremse. Schlag auf Schlag gegen meinen Arsch, seine Eier prallten gegen meine Klitoris, seine Hände pressten meine Hüften zusammen, um tiefer in mich zu stoßen.

—Nimm das, nimm das, verheiratete Fotze, nimm den Schwanz —japste er hinter mir—. Sieh, wie deine Ehefrau-Muschi ihn schluckt.

—Weiter, weiter, hör nicht auf, verdammt, hör nicht auf.

Er fickte mich mit einer gehaltenen Wut, die keine Wut war, sondern Lust, reine Lust. Er steckte mir einen Finger in den Mund und ließ mich daran saugen. Dann strich er ihn, feucht von Speichel, über meinen Rücken und drückte mir das Arschloch zu, während er weiter in mich stieß. Die doppelte Empfindung —der Schwanz in mir, der Finger, der von außen drückte— ließ mich am ganzen Körper zittern.

—Ich komme wieder —warnte ich ihn mit gebrochener Stimme gegen das Kissen—. Noch einmal, noch einmal.

—Komm. Komm auf meinem Schwanz.

Ich kam schreiend, ins Kissen beißend, der ganze Körper bebte. Er stieß noch ein paar Sekunden weiter und hielt dann plötzlich an, packte meine Hüften mit beiden Händen und drang bis zum Anschlag in mich ein, fest an mich gepresst. Ich spürte, wie der Schwanz in mir anschwoll und dann der heiße Schwall mich von innen flutete, lang, dick, Stoß um Stoß, während er ein heiseres „verdammt, verdammt, verdammt“ an meinen Rücken stöhnte.

Er sackte auf mir zusammen. Wir beide schweißnass, keuchend. Sein Schwanz war noch in mir, immer noch hart, und ich spürte, wie sein Sperma anfing, über meine Schenkel zu laufen, als er endlich herausglitt.

Wir blieben einen Moment reglos liegen und kamen zu Atem. Das Fenster stand einen Spalt offen, und das Rauschen des Meeres drang herein.

—Ich bin noch nie so oft hintereinander gekommen —sagte ich, als ich wieder sprechen konnte—. Ich wusste nicht mal, dass ich das kann.

—Na, wir starten ja gut.

—Wie, wir starten?

—Die Nacht ist lang.

Mateo lächelte und ging ins Bad. Als er mit einem feuchten Handtuch zurückkam, wischte er mir selbst langsam die Schenkel sauber, mit einer Zärtlichkeit, die ich nach der Brutalität von vor fünf Minuten nicht erwartet hatte. Er legte sich neben mich und nahm mich in den Arm. Ich spürte seinen Schwanz, noch halb erigiert, an meiner Hüfte. Ich schlief ein, bevor ich an irgendetwas denken konnte.

Ich wachte um vier Uhr morgens auf, mit seinem Mund an meinem Hals und seinen Fingern, die zwischen meinen Beinen wühlten. Er nahm mich von hinten, während ich auf der Seite lag, ohne mich richtig aufzuwecken, fickte mich langsam, den Arm um mich gelegt und die Hand um eine Brust geschlossen. Ich kam noch einmal, halb schlafend, leise stöhnend gegen das Kissen, und er kam hinter mir mit zwei tiefen, stillen Stößen. Wir schliefen wieder ein, aneinandergeklebt, klebrig, ohne ein Wort.

***

Am nächsten Morgen fiel Sonnenlicht durchs Fenster. Mateo schlief auf dem Bauch. Ich ging ins Bad, erfrischte mich —meine Muschi war geschwollen, empfindlich, mit den Abdrucken seiner Finger an den Hüften— und machte barfuß in Unterwäsche Kaffee. Als er mit halb geschlossenen Augen in der Küche auftauchte, umarmte er mich von hinten. Ich spürte seinen Schwanz wieder, hart an meinem Hintern durch den Slip hindurch.

—Das riecht so gut.

—Der Kaffee oder ich?

—Beides.

Er zog mir den Slip über die Pobacken und steckte mir eine Hand von vorn hinein, suchte mich. Er fand die Klitoris beim ersten Versuch und begann, mich zu reiben, während er mir in den Hals biss.

—Noch mal nicht, ich kann nicht mehr —bat ich lachend.

—Noch einmal. Schnell.

Er zog mir den Slip bis zu den Oberschenkeln herunter, beugte mich über die Arbeitsplatte, holte seinen Schwanz heraus und nahm mich von hinten im Stehen, in der Küche, mit dem Morgenlicht, das durchs Fenster fiel. Er stieß ihn langsam, vorsichtig, ganz bis zum Anschlag hinein und fickte mich gegen die Marmorplatte, während er meine Klitoris mit zwei Fingern rieb. Ich kam in zwei Minuten, indem ich in die Kante der Theke biss, und er kam diesmal draußen, auf meinem Rücken, lange heiße Stränge, die mir bis zum Arsch hinunterliefen.

—Guten Morgen —sagte er lachend, während er mich mit einem Küchentuch sauber machte—. Jetzt erst Kaffee.

Wir frühstückten an der kleinen Küchenbar. Im Tageslicht war das Studio heller, als es nachts gewirkt hatte. Regale voller Bücher über Politik, eine Weltkarte an die Wand gepinnt. Ich fragte ihn nach den Büchern.

—Ich bin fast mit Internationalen Beziehungen fertig —sagte er—. Mir fehlen noch zwei Fächer und die Abschlussarbeit.

—Das hätte ich nicht erwartet.

—Warum? Glaubst du, Kellner lesen nicht?

—Nein —beeilte ich mich zu korrigieren—. Es ist nur so, dass du älter wirkst, als dein Alter vermuten lässt. Gesetzter.

—Ich arbeite seit ich siebzehn bin. Das macht alt, wenn man Glück hat.

Er erzählte mir, dass er alles Mögliche gemacht hatte: Lagerarbeiter, Kinderanimateur, Kellner auf Ibiza und an der Costa del Sol. Im Sommer sparte er für das Studium im Winter. Auf Dauer wollte er bei der EU eine Stelle bekommen. Abends lernte er Englisch und Französisch.

Mateo war wie eine Pralinenschachtel: Jede Schicht verbarg etwas Unerwartetes. Der Kellner mit den blauen Augen entpuppte sich als jemand mit mehr Tiefen, als er den Anschein hatte.

Ich ging, als das Taxi kam. Ohne Versprechen, ohne schwere Gespräche. Ich gab ihm einen Kuss auf die Wange.

—Es war sehr schön —sagte ich.

—Für mich auch.

***

Am Strand warteten Sofía und Laura auf ihren Handtüchern. Ich legte mich zwischen die beiden, erschöpft.

—Du hast auf unsere Nachrichten nicht geantwortet —sagte Sofía.

—Ich war beschäftigt.

—Beschäftigt wie?

—Ich habe die Mehrfachorgasmen entdeckt.

Die beiden lachten so laut, dass die Familie nebenan uns tadelnd ansah.

—Erzähl, erzähl —flüsterte Laura—. Mit Details.

—Der hat einen großen, oder? —warf Sofía ein—. Das sah man ihm in der Hose an.

—Größer, als Rodrigo sie nie hatte, nicht mal frisch verheiratet.

—Ach du meine Güte.

—Er hat mich fünfmal kommen lassen. Fünf. Mit dem Mund, oben drauf, auf allen vieren, heute Morgen in der Küche. Fünf.

—Willkommen in der Welt der Lebenden, Süße —sagte Laura und reichte mir die Sonnencreme.

Ich erzählte ihnen fast alles. Fast: Das mit der Tochter verschwieg ich. Nicht weil es mir peinlich gewesen wäre, sondern weil ich noch nicht wusste, was ich mit dieser Information anfangen sollte.

—Wenn dein Körper dich danach verlangt, ihn wiederzusehen, dann ruf ihn an —sagte Sofía—. Es ist besser, Dinge zu tun, als sich dafür zu peinigen, sie nicht getan zu haben.

Ich ließ einen Tag verstreichen. Schließlich schrieb ich:

—Ich bin Cristina. Hast du morgen noch Zeit zum Mittagessen?

—Für dich ja.

***

Wir trafen uns in der Nähe des Zentralmarkts. Er kam pünktlich, mit Leinenhose und einem blauen Hemd, das seine Augen heller wirken ließ. Wir gingen in eine Tapas-Bar mit zusammengeschobenen Tischen und Kreidetafel. Boquerones, Knoblauchgarnelen, ein Tomatensalat, der nach Sommer schmeckte. Wir redeten ohne Unterlass: über das Leben, die Arbeit, das Meer, darüber, was eine will, wenn es irgendwann nicht mehr so wichtig ist, was sie angeblich wollen sollte.

Um fünf Uhr stiegen wir bereits die Treppe zu seiner Wohnung hinauf.

Dieser Nachmittag war anders als die erste Nacht. Ruhiger, sicherer in dem, was ich tat. Ich zog mich ohne Hast aus und legte die Kleidung ordentlich gefaltet auf den Stuhl. Er sah mich nackt vom Bett aus an, den Schwanz schon aus dem Bund der Unterhose gedrängt, und ich schämte mich nicht im Geringsten. Im Gegenteil: Ich ging auf ihn zu, wissend, was ich wollte, und wissend, wie ich es verlangen musste.

—Leg dich hin —sagte ich.

Ich zog ihm die Unterhose herunter. Ich nahm ihn ohne Vorspiel in den Mund, bis ganz zum Anschlag, und blies ihm einen langen, langsamen Blowjob, während ich ihm die Eier sanft mit der Hand hielt. Ich leckte ihn von oben bis unten, strich mit der Zunge über das Frenulum, bis seine Augen weiß wurden. Als ich dachte, er stünde kurz davor zu kommen, stieg ich hoch, um ihn zu küssen.

—Iss mich —bat ich ihn—. Wie neulich.

Ich setzte mich auf sein Gesicht. Er packte meine Schenkel und zog meine Muschi an seinen Mund. Er begann, mich ohne Bremse zu essen: die ganze Zunge gegen die Klitoris, Finger rein und raus, kleine Saugstöße, die meine Hüften instinktiv hochrissen. Ich stützte mich mit beiden Händen am Kopfteil ab und rieb mich schamlos an seinem Gesicht, bewegte mich, wie ich es brauchte. Ich tränkte ihm Kinn, Nase, Hals. Ich kam zitternd auf seinem Mund und er leckte mich langsam weiter, bis ich an seinem Haar zog, weil ich es nicht mehr aushielt.

—Komm —sagte ich und stieg herunter—. Mach mich auf allen vieren.

Als ich auf allen vieren auf dem Bett stand und ihn über die Schulter ansah, merkte ich, dass er keine weiteren Erklärungen brauchte.

—So —sagte ich—. Und ohne Kondom. Ich will dich ganz spüren.

—Sicher?

—Sicher. Ich nehme die Pille seit ich dreißig bin.

Er stellte sich hinter mich. Er packte mich an den Hüften und drang diesmal ohne Gummi ein, langsam, ließ meinem Körper Zeit, sich anzupassen, bevor er sich bewegte. Ich spürte ihn vollständig, ohne Vermittlung, jedes Detail: die heiße Haut, die Adern, den Herzschlag seines Schwanzes in mir. Als er ganz drin war, blieb er einen Moment still.

—Verdammt, wie gut das ohne Gummi ist.

—Fick mich —bat ich ihn—. Fick mich langsam.

Er begann sich zu bewegen. Lange Ausfahrten, langsame Eindringungen, zog ihn fast ganz heraus und stieß ihn wieder bis zum Anschlag hinein. Das Vergnügen wuchs mit jedem Stoß, ungehetzt aufgebaut, Stein auf Stein. Ich krallte mich in die Laken. Er beugte sich über meinen Rücken und strich mit der Hand über meinen Bauch bis zur Klitoris. Er rieb sie im gleichen Rhythmus, in dem er mich fickte.

—Sag mir, dass es dir gefällt —murmelte er an meinem Ohr.

—Ich liebe es. Ich liebe deinen Schwanz.

—Sag mir, dass ich ihn härter reintun soll.

—Mach ihn stärker rein. Zerstör mich.

Er beschleunigte. Die Stöße wurden trocken, brutal, Haut schlug auf Haut mit einem feuchten, obszönen Geräusch, das das Studio füllte. Er packte mich am Haar, nicht hart, nur so viel, dass er mich nach hinten zog und den Winkel veränderte. Ich spürte, wie der Schwanz von einer anderen Stelle aus eindrang, und ich schrie ins Kissen.

—Genau da, genau da, so, so.

Ich kam zweimal, bevor er fertig wurde. Das erste Mal mit kurzen Krämpfen, die mich die Augen fest schließen ließen; das zweite Mal lang, kraftvoll, ein Orgasmus mit zitternden Beinen und unkontrolliert pochender Muschi um seinen Schwanz herum.

—Ich komme gleich —sagte er mit angespannter Stimme—. Wohin?

—In mich. In mich, rein in mich.

Als er es tat, spürte ich, wie er sich in mir mit einem heiseren Laut entlud, der mich ganz durchlief. Er drückte meine Hüften mit beiden Händen und stieß bis zum Anschlag, dort verharrend, warme Schübe abgebend, die ich bis an den Uterusmund hochsteigen fühlte. Er blieb eine gute halbe Minute in mir, zitternd über mir, und erst dann zog er sich langsam zurück. Ich spürte das Sperma aus mir herauslaufen, heiß, über die Innenseite des Oberschenkels.

Ich sank auf das Bett, Arme und Beine schlaff.

—Wie schön —murmelte ich ins Kissen.

—Ja?

—Sehr.

Er legte sich neben mich und strich mit einem Finger über meinen verschwitzten Rücken. Er drehte mich langsam zu sich und küsste meinen Mund, lang, langsam, mit dem Geschmack von Sex zwischen uns beiden.

—Cristina.

—Was.

—Dir steht der Schwanz immer noch hoch, wenn du mich ansiehst, oder?

—Immer noch.

—Zeig ihn mir noch mal.

Ich kniete mich zwischen seine Beine. Ich nahm ihn in die Hand, schlaff, aber nicht ganz, noch von uns beiden verschmutzt, und nahm ihn in den Mund. Ich blies ihn sauber, leckte ihm den letzten Tropfen herunter, der ihm noch geblieben war, während er in meinem Mund wieder anschwoll. Ich sah ihn von unten an, den Schwanz tief im Hals, und merkte, wie er mit dieser Mischung aus Überraschung und Verlangen die Augen öffnete.

—Noch mal —sagte er—. Du gehst noch nicht.

—Ein letztes Mal.

Diesmal nahm er mich von oben. Ich lag auf dem Rücken, er über mir, meine Beine über seinen Schultern, und fickte mich gebückt, tief, mit seinem Körper auf meinem. Er sah mir die ganze Zeit in die Augen, wich dem Blick nicht aus, und drang in mich an eine Stelle, die noch nie jemand erreicht hatte. Ich bedeckte mein Gesicht mit den Händen, weil ich diese Intensität nicht aushielt, und er nahm sie weg.

—Sieh mich an. Sieh mich an, während du kommst.

Ich gehorchte ihm. Ich kam, während ich ihm in die Augen sah, mit offenem Mund und ohne Laut, der ganze Körper in einem Krampf erstarrt, der minutenlang zu dauern schien. Er hielt noch drei weitere Stöße durch und kam wieder in mir, die Stirn an meine Stirn gepresst und die Zähne zusammengebissen.

Wir duschten zusammen. Unter dem heißen Wasser wusch er mir den Rücken, seifte mir die Brüste ein und fuhr mit den Fingern zwischen meine Beine, um mich mit einer Sorgfalt zu säubern, die mich Dinge fühlen ließ, die hier nicht hingehörten. Er begleitete mich bis zur Taxitür.

—Ich würde dich gern wiedersehen —sagte er.

—Ich habe dich auch gern gesehen. Aber ich glaube, es ist besser, die Erinnerung dort zu lassen, wo sie ist. Schöne Erinnerungen halten länger, wenn man nicht an ihnen herumzerrt.

Ich gab ihm einen letzten Kuss. Das Taxi fuhr an, und ich schaute durch die Scheibe auf die Straße, bis das gelb gestrichene Gebäude verschwand.

***

Ich kehrte nach Madrid zurück. Die Wochen gingen weiter in ihrem Rhythmus. Andrea rief aus Valencia an, um zu sagen, dass sie und Damián zusammenzogen. Irene begann ihr Praktikum in einer Klinik im Zentrum. Rodrigo schlug mir für Ende August eine Andalusienreise vor, nur wir zwei, wie früher, bevor Hypotheken und die Mädchen uns die Zeit wegfraßen. Ich sagte zu.

Es war besser, als ich erwartet hatte. Rodrigo war anders: präsenter, aufmerksamer, als hätte die Therapie und der Schock ihm etwas zurückgegeben, das ich für verloren hielt. In der letzten Nacht, in einem Hotel am Meer in Almería, zog ich das Unterkleid an, das ich seit Monaten ungetragen gelassen hatte. Ich legte mich aufs Bett und nahm seine Hand, legte sie zwischen seine Beine, ohne ein Wort. Er war überrascht, verstand aber. In jener Nacht fickten wir zum ersten Mal seit Jahren wirklich: Ich bat ihn, mir die Muschi zu lecken, was er seit einem Jahrzehnt nicht mehr getan hatte, und er tat es unbeholfen, aber mit Lust. Ich zeigte ihm mit der Hand, wie, gab den Rhythmus vor. Ich kam ein paar Mal, was ich bei ihm seit Jahren nicht mehr geschafft zu haben in Erinnerung hatte. Danach stieg ich auf ihn und fickte ihn, ich selbst, mich so bewegend, wie ich gelernt hatte, mich zu bewegen, und sah ihm in die Augen. Er kam, indem er mich ansah, überrascht, fast erschrocken vor dem, was zwischen uns geschah. Ich wusste nicht, ob ich Rodrigo oder Mateo dafür danken sollte, der mich, ohne es zu ahnen, daran erinnert hatte, wie mein eigener Körper funktionierte.

Im Oktober schrieb ich mich für einen Kurs in Kosmetologie ein. Etwas, das ich schon immer hatte machen wollen und nie getan hatte, weil immer etwas Wichtigeres dazwischenkam: die Mädchen, das Haus, Rodrigos Arbeit, das ganze Leben, das ich für andere aufgebaut hatte.

***

Kurz vor Weihnachten, während ich Unterlagen über Hautbiologie durchging, kam eine Nachricht:

„Ich bin seit zwei Monaten in Madrid. Ich würde dich gern sehen, auch wenn ich jede Antwort verstehen werde. Mateo.“

Ich lächelte. Ich antwortete nicht sofort. Aber ich löschte die Nachricht auch nicht.

Jene Woche in Málaga war vieles zugleich gewesen: ein Verrat, eine Befreiung, eine Frage ohne Antwort, eine Antwort ohne Frage. Ich wusste nicht, ob ich Mateo je wiedersehen würde. Was ich aber wusste: Ich war nicht mehr dieselbe Frau, die jene Treppe in dem gelb gestrichenen Gebäude hinaufgestiegen war, im Glauben, Begehren sei ein Museum, das sie seit Jahren nicht mehr betreten hatte.

Ich ging ins Bad, sah mich im Spiegel an und mochte mich zum ersten Mal seit langer Zeit.