Descarado02

Quand il a retiré sa chemise pour se changer, j’ai su que je n’allais pas pouvoir me concentrer sur ce qu’il disait à propos des vis et des étagères.

Je me suis plantée à leur coin de rue sans trop savoir ce que je cherchais. La première fois qu’un inconnu m’a demandé mon prix, ma voix a tremblé plus que prévu.

Un gros dur qui n’a jamais appris le respect. Ce jour-là, au parc, il allait recevoir la leçon qu’il n’oublierait jamais, des mêmes mains qu’il avait voulu humilier.

Sans un sou pour payer ma chambre, Lorenzo a frappé à ma porte à dix heures précises. Je n’avais jamais été avec un homme avant cette nuit-là.

C’était le garçon du quartier qui entrait comme remplaçant quand quelqu’un manquait. Il m’a fallu une année entière pour comprendre qu’il me regardait lui aussi.

Quelques jours après son initiation bisexuelle, Luciana en redemandait. Ce que nous avons préparé cette nuit-là à Buenos Aires allait tout changer pour elle.

Je vivais à la campagne et je pouvais porter des vêtements de femme toute la journée sans que personne ne m’ennuie. Jusqu’au jour où un inconnu m’a écrit pour dire qu’il aimait mes photos.

Il m’a passé une pierre dans le dos, a marmonné quelque chose que je n’ai pas compris et, soudain, je n’ai plus voulu qu’une chose : que cet homme me prenne. Je ne sais pas si c’était de la sorcellerie. Je sais que je n’ai pas résisté.

Cela faisait des mois que je n’avais pas couché avec un homme quand j’ai publié cette annonce. Marcos a été le seul à sembler vraiment intéressé, et je n’ai jamais oublié ce qui s’est passé cet après-midi-là.

Elle est arrivée deux heures avant son vol, a posé sa valise dans le couloir et, avant que je réagisse, a enlevé son sweat devant moi.

Après trois jours à Carthagène, Marcos enchaînait les surprises jusqu’à ce qu’elle entre dans le bar et fasse basculer sa nuit.

Je l’écoutai patiemment et lui souris. Je n’allais pas discuter son fantasme. J’allais le mener jusqu’au dernier recoin, là où il n’avait jamais osé regarder.

Nous vivions depuis des mois dans une routine confortable. Cet après-midi-là dans la pinède, à trois mètres d’un autre couple, ma petite amie décida de ne plus attendre que je fasse tout.

Marco croyait qu’ils allaient au cinéma. Il ignorait qu’elle avait tout planifié depuis des semaines, jusqu’à la poche où elle gardait la clé.

J’avais les valises dans le couloir et le taxi réservé pour six heures. Puis la sonnette a retenti et je l’ai trouvé de l’autre côté, téléphone à la main.

Monter sept étages à pied en talons n'avait rien d'une plaisanterie. Ce que je ne savais pas, c'est que le concierge me regardait depuis des semaines comme si j'étais une promesse à tenir.

Quand j’ai ouvert la porte vêtue du chemisier à boutons et de mes talons, j’ai compris que ce matin d’hiver ne serait pas un cours ordinaire, mais une reddition convenue avec lui.

Tout a commencé la nuit où j’ai découvert que ma mère couchait depuis des mois avec l’homme dont j’étais amoureuse.

Quand Marcos m’a appelé avec « le plan parfait », je n’imaginais pas finir torse nu à tout miser sur une carte. Cette nuit-là a dépassé toutes les attentes.