La candidate mûre que personne n’attendait à ce concours
Lorsque la note est arrivée dans ma boîte de réception ce lundi matin-là, la première chose que j’ai pensée, c’est que c’était encore une de ces initiatives d’entreprise qui servent à peu de chose et finissent classées avant la fin du trimestre. L’objet disait : « Concours Ambassadrice de l’Année — Farmacorp S.A. ». L’entreprise cherchait une image pour les événements, les présentations et les photos institutionnelles. J’avais douze ans d’ancienneté dans cette société. J’avais dépassé mon quota de ventes pendant quatre années consécutives. Et pourtant, personne ne m’avait proposé quoi que ce soit jusqu’à ce que don Edmundo Castellanos — le président du conseil, soixante-dix ans révolus en janvier, cravate de soie et montre suisse — décide qu’il nous fallait une ambassadrice.
Mes collègues les plus jeunes se mirent à se chuchoter à l’oreille dès que les affiches apparurent sur les murs du couloir. Daniela, vingt-six ans, avait déjà retouché son maquillage devant le miroir des toilettes. Patricia, vingt-huit ans, cherchait des cours d’art oratoire sur son téléphone. Je les regardai depuis mon bureau, pris une gorgée de café et souris intérieurement. J’avais quarante-trois ans, un corps que j’entretiens avec discipline depuis le divorce, des seins fermes qui remplissent encore un soutien-gorge en dentelle, des fesses que la jupe crayon ne parvient pas à dissimuler, et des décennies de pratique à lire exactement ce que les hommes veulent quand ils regardent sans oser le dire.
J’allais gagner ça.
Je me présentai au bureau de monsieur Castellanos à dix heures du matin le mardi, alors que la plupart de mes collègues hésitaient encore à prendre le risque. La secrétaire me demanda d’attendre. J’attendis moins de deux minutes. Quand j’entrai, il était debout près de la fenêtre donnant sur l’avenue principale, les mains dans les poches, le journal du jour plié sur la table comme s’il venait de le poser.
— Lorena — dit-il. Pas « madame Lorena », pas « mademoiselle ». Juste mon prénom, avec cette familiarité décontractée des hommes qui n’ont jamais eu besoin d’être formels pour obtenir ce qu’ils veulent.
— Bonjour, don Edmundo. Je viens m’inscrire au concours.
Il se retourna lentement. C’était un homme qui avait appris à masquer le désir grâce à des décennies de pratique, mais personne ne le maîtrise tout à fait. Il me parcourut des pieds à la tête dans le temps qu’il mit à traverser la pièce, cette fraction de seconde où les yeux font ce que le protocole interdit. Je portais une jupe crayon bleu marine qui m’arrivait sous le genou. Discrète. Professionnelle. Mais je savais exactement ce que cette coupe laissait deviner quand je marchais, et je savais que le décolleté de la blouse montrait juste ce qu’il fallait pour qu’un vieux comme lui se demande à quel point ces seins étaient fermes sous le soutien-gorge.
— Remplis ce formulaire — dit-il en me tendant une feuille et en désignant le bord de son bureau.
Tandis que j’écrivais, penchée sur la surface de bois sombre, je sentis sa présence derrière moi. Il ne bougeait pas. Il était simplement là, à moins d’un mètre, en silence. Le genre de silence qui n’est pas de l’indifférence, mais une attention concentrée sur la courbe de mes fesses serrées contre le tissu bleu marine.
— Tu es avec nous depuis longtemps — dit-il enfin.
— Douze ans, don Edmundo.
— Ça se voit. — Il marqua une pause calculée. — L’expérience est un atout que tout le monde ne sait pas reconnaître à temps.
Je lui rendis le formulaire sans rien dire. Je le regardai droit dans les yeux et soutins le silence une seconde de plus que nécessaire. Il ne baissa pas les yeux.
— Il y a des candidates intéressantes cette année — dit-il, baissant la voix bien que nous soyons seuls dans la pièce —. Mais je pense que tu pourrais avoir un avantage si nous parlions plus en détail de ton profil. Ce soir, après six heures. Tu peux rester ?
— Ici même, j’imagine.
— Ici même.
Je pris congé avec un sourire qui n’avait rien d’innocent, et qu’il interpréta correctement.
***
À dix-huit heures quinze, le bâtiment était presque vide. Les lumières du couloir fonctionnaient à mi-puissance. La secrétaire de don Edmundo avait déjà repris son sac. Je toquai à la porte du bout des doigts, deux fois, sans me presser.
— Entre — dit sa voix de l’intérieur.
J’entrai. Il était assis derrière son bureau, la veste accrochée au dossier de la chaise et les manches de sa chemise blanche retroussées jusqu’aux coudes. Sur un coin de la table se trouvait une bouteille de vin rouge déjà débouchée et deux verres.
— Je suis content que tu sois venue — dit-il en me servant sans me demander si j’en voulais.
— Je suis contente que tu m’aies invitée — répondis-je en prenant le verre.
Nous nous assîmes face à face. Pendant vingt minutes, il parla du profil recherché par l’entreprise : présence, communication, image. J’écoutai, hochai la tête, répondis avec précision quand il le fallait. Et pendant tout ce temps, derrière chaque mot, il y avait une autre conversation qu’aucun de nous deux ne nommait. C’était ce genre de double dialogue qui n’existe que lorsque deux adultes savent exactement où ils vont et préfèrent y arriver sans se presser.
Quand je posai ma main sur la table pour souligner un point, il la couvrit de la sienne. Grande, sèche, ferme.
— Tu sais exactement ce que tu fais — dit-il.
— Je le sais toujours.
Il se leva et contourna lentement le bureau. Je ne bougeai pas. Il se plaça derrière moi, écarta mes cheveux de mon cou d’une seule main, et ses lèvres frôlèrent la peau juste sous mon oreille. À peine un contact. Suffisant pour que l’air me manque sans un bruit.
Depuis trois ans, personne ne m’avait touchée comme ça. Trois ans de réunions commerciales, de rapports trimestriels, de dîners de travail où j’étais l’exécutive compétente et rien de plus. Trois ans à être utile, à être fiable, à être invisible pour tout ce qui n’était pas mes performances professionnelles. Trois ans à me mettre deux doigts dans la chatte sous la douche parce qu’il n’y avait rien d’autre.
Ses mains descendirent le long de mes épaules jusqu’à se poser sur mes hanches. Je le laissai faire. Plus que le laisser : je le voulus.
Je me retournai et je l’embrassai.
Ce fut un baiser sans urgence, avec de la langue dès la première seconde, profond, pendant que ses mains me serraient le cul par-dessus la jupe. Le genre de baiser que ne donne que quelqu’un qui n’a pas peur de perdre ce qu’il possède déjà. J’aimai ça. J’aimai qu’il n’agisse pas avec la maladresse anxieuse de ceux qui ont besoin de confirmer que l’occasion est réelle. Il savait qu’elle l’était. Je le savais. Inutile de se précipiter.
Il déboutonna ma blouse bouton par bouton sans quitter mes yeux des siens. Quand le tissu céda et s’ouvrit, il glissa ses doigts sous mon soutien-gorge en dentelle noire et libéra mes seins l’un après l’autre. Il les contempla un instant avant de baisser la bouche. Il suça un téton jusqu’à le durcir comme de la pierre, puis l’autre, en alternant, en mordillant à peine, en tirant avec les lèvres. Je défis sa cravate et ouvris sa chemise. Il sourit avec le téton encore entre les dents.
— Tu es une femme extraordinaire, Lorena.
— Je sais — dis-je, sans aucune arrogance.
Les papiers du bureau tombèrent au sol lorsqu’il les écarta d’un geste net. Il m’aida à m’asseoir au bord de la table. Il prit mon visage entre ses mains et m’embrassa à nouveau, plus lentement, tandis que ses paumes parcouraient mes cuisses sous la jupe. Ses doigts étaient patients, méthodiques. Ils n’allaient pas directement quelque part. Ils exploraient. Ils mémorisaient. Ils remontaient à l’intérieur de ma cuisse, s’arrêtaient juste avant le bord de ma culotte, puis redescendaient.
— Je te regarde depuis longtemps — admit-il contre ma bouche.
— Je sais — répétai-je.
— Et tu n’as jamais rien dit ?
— J’attendais le bon moment.
Il trouva l’élastique de ma lingerie et le tira lentement vers le bas. Je me redressai légèrement pour lui faciliter la tâche. La culotte resta accrochée à une cheville jusqu’à ce que je la fasse tomber d’un coup de pied. La jupe remontée à la taille, les jambes ouvertes sur le bureau en acajou, la chatte épilée et déjà trempée brillant sous la lumière de la lampe de bureau. Il me toucha d’abord avec la main, avec la même patience qu’il avait mise à tout le reste. Ses doigts glissèrent sur mes lèvres sans encore entrer, remontèrent jusqu’au clitoris, le frôlèrent à peine, redescendirent. Quand il trouva le point exact, mes hanches bougèrent toutes seules vers lui.
— Là — dis-je à voix basse —. Juste là. Mets-les-moi.
Il enfonça deux doigts jusqu’au fond, recourbés vers le haut, et son pouce se posa sur le clitoris. Il recommença avec le même rythme précis, entrant et sortant, jusqu’à ce que je doive m’appuyer sur ses épaules pour ne pas perdre l’équilibre. Je les entendais entrer et sortir de ma chatte trempée, ce bruit humide de doigts baisant une vulve que je n’avais pas entendu en première personne depuis longtemps. Le plaisir se construisait couche après couche, sans sauts, sans précipitation. C’était ça qui me manquait depuis longtemps : quelqu’un qui n’ait pas peur de prendre le temps qu’il faut.
— Suce-moi — dis-je —. Mets-toi à genoux et suce-moi.
Il s’agenouilla devant moi sans se plaindre, un homme de soixante-dix ans entre les jambes de la femme qui allait gagner le concours. Il écarta les lèvres de ma chatte avec les pouces et sortit la langue. Le premier passage fut long, plat, de bas en haut, et se termina en tournant autour du clitoris. Le gémissement qui m’échappa emplit tout le bureau. Je m’agrippai au bord du bureau des deux mains. Je fermai les yeux. Dehors, la ville restait la ville : circulation, klaxons, le bruit constant d’un jeudi après-midi. Dedans, il n’y avait plus que sa bouche aspirant mon clitoris et ses doigts revenant entrer et sortir de ma chatte pendant qu’il me léchait.
— Comme ça, vieux. Comme ça. Ne t’arrête pas.
Il me mena au bord avec une lenteur qui me rendit folle. La langue travaillait en cercles précis, les doigts me baisaient à un rythme constant, et je poussais mes hanches contre son visage sans la moindre pudeur. Quand je sentis l’orgasme sur le point d’exploser, quand mes cuisses et mon ventre se contractaient déjà, il s’arrêta. Il retira ses doigts et écarta la bouche. Il se remit debout et me regarda, le menton luisant de mon humidité.
— Pas encore — dit-il.
Je descendis de la table avec les jambes tremblantes et lui débouclai sa ceinture. Je lui baissai le pantalon et le boxer d’un coup sec. Sa bite bondit, dure, plus dure que je ne l’aurais cru pour un homme de son âge, épaisse à la base, le gland déjà lubrifié par le liquide pré-séminal. Je m’accroupis sans lui demander la permission et je la pris en bouche jusqu’à la moitié. Sa main trouva ma nuque et serra, non pour forcer, mais pour se soutenir. Je le suçai lentement d’abord, la langue l’enveloppant tout entier, montant et descendant, le laissant sortir de ma bouche pour lécher ses couilles et le reprendre. Quand elle fut trempée de ma salive, j’augmentai le rythme. Je lui pompai la bite comme si on me l’avait refusée pendant trois ans, parce que c’était bien le cas. Je l’entendis lâcher un grognement quand le bout me toucha la gorge.
— Ça suffit — dit-il d’une voix rauque —. Ça suffit ou je jouis dans ta bouche, et je veux te baiser d’abord.
Je m’essuyai les lèvres du dos de la main et souris. Je le retournai en poussant contre son torse. Je l’assis dans son propre fauteuil en cuir, le fauteuil du président du conseil. Je grimpai sur lui, les genoux de part et d’autre de ses hanches, je saisis sa bite d’une main, la plaçai exactement où je voulais, et je le regardai dans les yeux quand je descendis les fesses et le pris en moi d’un coup. L’air quitta sa bouche dans un souffle sourd. Je ne fermai pas les yeux. Je voulais voir sa tête quand je m’enfonçai jusqu’à la base sur sa queue.
Je pris mon propre rythme dès le début. Je remontais lentement jusqu’à ne laisser que le bout à l’intérieur, puis je redescendais d’un coup, sentant à chaque fois sa bite me remplir complètement. Chaque mouvement choisi, chaque angle calculé. Il me tenait par la taille mais c’était moi qui fixais le tempo et l’intensité. Je pensai à retirer entièrement ma blouse et mon soutien-gorge, et je lui mis mes seins dans la bouche pendant que je continuais à le chevaucher. Il me suçait les tétons les yeux fermés tandis que je m’enfonçais sa bite encore et encore. C’est comme ça que ça fonctionne quand une femme sait exactement ce qu’elle veut : elle n’attend pas que l’autre le devine, elle ne demande pas la permission, elle n’hésite pas. Elle prend. Elle chevauche. Elle jouit dessus.
— Regarde-moi — lui dis-je —. Regarde-moi quand je vais jouir.
Il releva la tête. Je baissai une main et me frottai le clitoris avec deux doigts tout en continuant à bouger sur lui. Le premier orgasme arriva vite, serrant ma chatte autour de sa bite en vagues, et il dut m’agripper fortement les hanches pour ne pas jouir sur-le-champ. Je ne m’arrêtai pas. Je continuai à le monter, un peu plus lentement mais sans freiner, jusqu’à ce que la sensibilité se transforme à nouveau en chaleur.
— Mets-moi à quatre pattes — lui dis-je en descendant de lui —. Sur le bureau.
Je m’appuyai sur les coudes sur l’acajou, le cul relevé vers lui, la jupe toujours remontée à la taille comme une ceinture froissée. Il se plaça derrière moi et me réintroduisit sa bite d’un seul coup de rein. Il me saisit les cheveux d’une main et la hanche de l’autre, puis se mit à me baiser sans la moindre prétention à la délicatesse. La table grinçait à chaque poussée. Je renvoyais mes fesses en arrière, allant à sa rencontre, le serrant volontairement chaque fois qu’il entrait. La deuxième fois, je jouis ainsi, la joue posée contre la vitre du bureau, me mordant la lèvre pour ne pas crier trop fort, le sentant me frapper le fond de la chatte encore et encore.
La tension accumulée pendant trois ans de solitude ordonnée se libéra dans chaque mouvement, dans chaque respiration devenue plus difficile à contrôler. J’aimai qu’il tienne bon sans céder trop tôt. Je vins deux fois avant qu’il ne jouisse une seule. Quand il n’en put enfin plus, il retira sa bite, me retourna et se vida sur mes seins dans deux grognements gutturaux, des jets épais de sperme qui me tombèrent sur les tétons et glissèrent sur mon ventre. Je m’essuyai avec deux doigts, les portai à ma bouche et les lui montrai.
Quand tout fut terminé, nous restâmes immobiles quelques minutes. Sa chemise froissée. Ma jupe de travers. Les verres de vin à peine touchés. La ville dehors poursuivait sa course.
— Demain tu auras ta réponse — dit-il enfin, la voix un peu rauque.
— Je n’ai aucun doute — répondis-je en quittant ses genoux avec le même calme que celui avec lequel j’y étais montée.
Je me remis en ordre devant le petit miroir suspendu près de la porte. Il m’observa sans rien ajouter. Je lui souhaitai bonne nuit et sortis avec ma culotte encore dans la poche de mon manteau.
***
Le lendemain, don Edmundo m’appela à son bureau dès la première heure.
— Lorena, tu as rempli tous les critères du processus de sélection — dit-il, sur le ton formel de quelqu’un qui lit un procès-verbal —. Cependant, le règlement stipule que la candidature finale requiert l’approbation du conseil d’administration. Ils sont huit membres. Cet après-midi, tu as une réunion avec eux dans la grande salle, à seize heures précises.
Je le regardai une seconde sans ciller.
— Le critère d’évaluation est le même que le tien ?
Il détourna les yeux vers les papiers posés sur son bureau.
— J’espère que tu seras à la hauteur des circonstances.
J’entrai dans la salle à seize heures précises. Huit hommes, tous âgés de plus de soixante ans. Costumes sombres, montres hors de prix, le genre de silence qu’on utilise délibérément comme un outil de pouvoir. D’un geste, ils me désignèrent le siège au bout de la longue table. Je m’assis lentement, sans me presser. Je les regardai tous avant que l’un d’eux n’ouvre la bouche.
— Madame Lorena, nous avons examiné votre dossier avec attention — dit celui qui présidait —. Don Edmundo parle très bien de vous. Très bien, en effet.
— C’est un homme qui a du jugement — répondis-je.
Quelqu’un sourit. Un autre toussota. Un troisième tourna légèrement la tête vers la fenêtre.
Je compris parfaitement ce qui se passait. Et à cet instant, tandis que je les regardais l’un après l’autre autour de cette immense table, je pris la décision avec la même froideur que celles qui comptent toujours pour moi : avec toutes les informations, sans illusions, sans drame.
Douze ans dans cette entreprise. Douze ans de quotas dépassés, de projets livrés avant la date, de réunions où personne ne m’avait jamais vraiment écoutée. Et maintenant, enfin, toute la salle me regardait. Huit queues de comité directeur pensant la même chose sous la table.
Qu’ils regardent.
Je me levai, refermai doucement la porte derrière moi, tournai la clé et leur souris à tous avec ce sourire que je perfectionne depuis trente ans.
— Messieurs — dis-je en commençant à déboutonner le premier bouton de ma blouse —, par où commence-t-on ?

