Ma mère avait un secret que j’ai découvert en l’espionnant

Je vais raconter quelque chose que je garde depuis des mois et je ne sais toujours pas si je devrais le partager. J’ai vingt-trois ans, j’étudie le jour et je travaille l’après-midi, et je vis seule avec ma mère depuis que mes parents se sont séparés. Je m’appelle Carla, et ce que j’ai découvert un soir comme un autre a complètement changé la façon dont je la regarde.

Ma mère s’appelle Marina. Elle a cinquante-deux ans et, pour son âge, c’est le genre de femme qui entre quelque part et fait tourner les têtes. Elle n’est pas grande, elle dépasse à peine le mètre soixante, mais elle marche avec une assurance qui emplit la pièce. Elle travaille comme avocate, toujours impeccable, avec ses chemisiers repassés et ses jupes qui soulignent une silhouette qu’elle entretient depuis des années. Petite, je la voyais comme n’importe quelle fille voit sa mère : un refuge, une autorité, quelqu’un sans autre mystère que celui des clés égarées et des dîners pris à des heures impossibles.

Il y a environ un an, elle a commencé à sortir avec Esteban, un homme de quarante-huit ans, aux larges épaules et à la voix tranquille. Il venait la chercher presque tous les après-midis au cabinet, restait dîner, puis au bout d’un moment disait au revoir et repartait. Avec moi, il a toujours été cordial, sans jamais s’imposer, et je reconnais qu’il me plaisait bien. Rien chez lui ne me faisait soupçonner ce que j’ai vu.

J’ai une routine rigide. Je monte tôt dans ma chambre, je termine les notes que j’ai laissées en plan au travail, et avant de dormir je mets mes écouteurs avec une musique douce pour déconnecter de la journée. Je me lève presque jamais au milieu de la nuit. C’est pour ça que cette nuit-là a été différente dès le premier pas.

Il était près de deux heures du matin quand la soif m’a réveillée. J’ai retiré mes écouteurs, qui à ce moment-là ne diffusaient plus que du silence, et je suis sortie dans le couloir à moitié endormie, en cherchant la salle de bains. C’est en passant près de l’escalier que j’ai entendu des voix en bas.

La maison était dans le noir. Tout ce qu’on distinguait, c’était la lueur bleutée du téléviseur allumé dans le salon, sans le son, et au-dessus, deux voix qui parlaient à voix basse. L’une était celle de ma mère. L’autre, celle d’Esteban. La première chose que j’ai pensée, c’est qu’il était resté un peu trop longtemps, rien de plus. Mais il y avait quelque chose dans le ton, une intimité trop basse, trop contenue, qui m’a clouée au sol.

Tu ne devrais pas écouter ça.

Je l’ai pensé et, malgré tout, je me suis assise sur la marche du haut, le dos contre le mur, là où l’obscurité me cachait mais où l’espace de la rampe me laissait voir une bande du salon.

— Je t’ai acheté quelque chose — disait Esteban, avec cette voix qui soudain semblait différente, plus grave —. Je l’ai vu en vitrine et j’ai pensé à toi. J’ai imaginé à quoi ça te tomberait sur la peau.

— Quelle coïncidence — a répondu ma mère, et j’ai laissé sortir l’air lentement parce que je ne lui connaissais pas ce ton-là —. Parce que moi aussi, je me suis acheté quelque chose. Et je t’assure que ça me va très, très bien. Tellement bien que je mouille toute seule quand je pense à la façon dont tu vas me l’arracher.

Il y a eu un petit rire, de sa part, qui ne ressemblait en rien au rire que je connaissais des repas de famille. Je me suis penchée un peu plus. Marina portait encore ses vêtements de travail : un chemisier blanc à boutons et une jupe droite noire, avec des bas sombres. Elle était debout devant le canapé, et Esteban assis, la regardant d’en bas, les jambes écartées et la bosse déjà évidente marquant son pantalon.

— Montre — dit-il. — Montre-moi. Je veux voir ce que t’as acheté pour me mettre dans cet état.

Ma mère a posé les mains sur le bas de sa jupe. Elle l’a remontée lentement, sans se presser, avec une lenteur qu’il était évident qu’elle savourait, jusqu’à laisser voir un porte-jarretelles noir et un minuscule string en dentelle assorti qui ne couvrait presque pas sa chatte.

— Comment ça me va ? — a-t-elle demandé, en tournant à peine la hanche et en lui montrant son cul par-dessus l’épaule —. Ça se voit bien ?

— Incroyable — a-t-il répondu, la voix prise, une main déjà en train de se presser la bosse par-dessus le tissu —. Tu sais parfaitement ce que ça me fait de te voir comme ça. Je bande rien qu’à te regarder.

— Bien sûr que je le sais — a-t-elle dit, en passant la langue sur sa lèvre —. C’est pour ça que je l’ai acheté. Ça m’excite de te voir bander rien qu’en me regardant. Baisse-la déjà, je veux la voir.

J’en ai perdu mon souffle. Cette femme qui négociait des contrats et me grondait parce que je laissais les assiettes dans l’évier parlait avec une assurance que je ne lui avais jamais connue. Ce que je ressentais n’était pas de la honte, ou pas seulement. C’était un mélange étrange de stupeur et de quelque chose que je n’osais pas nommer, une chaleur sous le pyjama qui commençait à me déranger.

***

Esteban lui a pris les mains et l’a fait tourner. Il l’a installée sur ses genoux, dos à lui, et il lui a écarté les cheveux du cou pour lui parler à l’oreille tout en lui mordillant le lobe.

— Ça fait beaucoup trop longtemps qu’on n’a pas été comme ça — a-t-elle murmuré, en rejetant la tête en arrière contre son épaule et en se frottant le cul contre son entrejambe.

Il a déboutonné son chemisier bouton par bouton, sans se presser, tout en embrassant la ligne de son épaule. Quand il l’a ouvert complètement, il a glissé ses mains par devant, a abaissé les bonnets du soutien-gorge et lui a sorti les seins, les lui serrant à deux mains jusqu’à ce que ses tétons se dressent sous ses doigts. Ma mère a laissé échapper un long soupir qui m’est parvenu nettement à travers la maison silencieuse. Une des mains d’Esteban est descendue, a écarté le tissu mouillé du string et a commencé à lui caresser la chatte avec deux doigts, traçant de lents cercles sur le clitoris.

— Tu es trempée — lui a-t-il dit à l’oreille —. On t’entend tellement tu es mouillée.

— Mets-les-moi — a-t-elle haleté —. Maintenant. Mets-les-moi jusqu’au fond.

J’ai vu la main d’Esteban s’enfoncer et ses doigts entrer et sortir de la chatte de ma mère à un rythme de plus en plus ferme, pendant qu’elle se tordait sur lui et lui plantait les ongles dans la cuisse par-dessus le pantalon. Le bruit humide, obscène, de ces doigts qui l’envahissaient remontait par la cage de l’escalier et me parvenait avec une clarté qui me faisait serrer les jambes sans même m’en rendre compte.

— On va dans la chambre — a-t-il murmuré —. Carla pourrait nous entendre.

— Elle dort — a répondu ma mère, et la phrase m’a frappée d’une façon absurde, parce que j’étais à quelques mètres, en train de tout voir —. Elle a les écouteurs, elle n’entend rien. Je veux baiser ici. Je veux que tu me la mettes sur le canapé, comme la première fois.

J’aurais dû me lever à ce moment-là. J’aurais dû remonter sur la pointe des pieds, me glisser dans mon lit et faire semblant, le lendemain, que rien ne s’était passé. Mais je ne l’ai pas fait. Je suis restée là où j’étais, le cœur battant dans mes oreilles, incapable de détourner le regard.

Ma mère a glissé de ses genoux et s’est agenouillée devant lui sur le tapis. Elle lui a déboutonné le pantalon avec une dextérité qui ne laissait aucun doute sur le nombre de fois où elle l’avait déjà fait, elle lui a baissé le sous-vêtement d’un coup sec et la queue d’Esteban a jailli, dure et épaisse, la pointe déjà luisante. Marina l’a saisie à la base d’une main, l’a regardée un instant avec un sourire gourmand, puis s’est penchée sur lui pour lui lécher toute la longueur, de la racine jusqu’au gland.

— Comme ça — a-t-il dit, presque sans voix —. Prends-la toute. Personne ne me suce comme toi.

Ma mère a ouvert la bouche et l’a avalée lentement, jusqu’à ce que je la voie lui enfoncer le nez contre le pubis. Elle est restée là quelques secondes, la bite entièrement en elle, avant de se retirer en suçant avec force, laissant un fil de salive pendre entre ses lèvres et le gland. Ensuite elle a commencé à la sucer avec un rythme régulier, montant et descendant la tête, s’aidant de la main à la base, tandis que de l’autre elle lui caressait les testicules. De temps en temps, elle la ressortait entièrement et lui léchait les couilles une à une, en le regardant dans les yeux, et lui demandait de lui dire des saletés.

— Dis-moi à quel point tu aimes ça — lui demandait-elle —. Dis-le-moi.

— J’adore comme tu me suces — haletait-il, la main emmêlée dans ses cheveux —. T’es la plus salope des femmes que j’ai jamais connue, Marina. Avale-moi tout.

Elle riait, avec la bite en elle, et elle accélérait. Les yeux d’Esteban se retournaient à chaque fois qu’elle le prenait jusqu’au fond. Pendant qu’elle continuait, la main de lui s’est de nouveau perdue entre les jambes de ma mère, écartant son string et enfonçant encore ses doigts dans sa chatte, et tous les deux semblaient avoir complètement oublié que le monde existait au-delà de ce canapé et de cette lumière vacillante.

***

Le string de ma mère se nouait sur les côtés. J’ai vu Esteban tirer sur l’un des liens jusqu’à le défaire, et le tissu est tombé au sol, ne la laissant plus qu’avec le porte-jarretelles, les bas et sa chatte épilée luisant d’humidité. Ensuite il l’a saisie par les bras, l’a soulevée avec douceur et l’a allongée sur les coussins du canapé, lui ouvrant les jambes en grand.

— Regarde-toi — a-t-il dit, agenouillé devant elle —. Rien qu’à te toucher un peu tu trembles. On voit ta chatte ouverte tellement t’es excitée.

— Tu sais que ça me monte vite — a-t-elle répondu, la voix brisée —. Et encore plus quand tu me regardes comme ça, comme si tu allais me bouffer vivante. Bouffe-moi. Bouffe-moi maintenant, ne me fais pas attendre.

Il a incliné la tête entre ses jambes et lui a donné un long coup de langue, de bas en haut, qui s’est terminé en lui suçotant le clitoris avec les lèvres. Ma mère a lâché un gémissement si brusque et si profond que j’ai dû me couvrir la bouche de la main pour ne faire aucun bruit. J’ai vu Esteban écarter les lèvres de sa chatte avec les doigts et enfoncer sa langue à l’intérieur, la bougeant avec force, tandis qu’avec son pouce il continuait à frotter son clitoris. Marina a relevé le bassin vers son visage, l’agrippant par les cheveux, se frottant contre sa bouche sans aucune pudeur.

— Là, là, n’arrête pas — haletait-elle —. Suce-moi comme ça, n’arrête pas, putain, n’arrête pas.

C’était une femme que je ne connaissais pas. L’avocate sereine, la mère qui pliait mon linge, avait complètement disparu, remplacée par quelqu’un qui s’abandonnait sans pudeur à son propre plaisir, qui attrapait une tête entre ses cuisses et en demandait davantage à coups de gémissements étouffés.

— Pas si fort — lui a demandé Esteban dans un souffle, en relevant un instant le visage avec le menton brillant d’humidité —. Ta fille.

— Je ne peux pas m’en empêcher — a-t-elle haleté, en cambrant le dos —. Ne me demande pas de me taire, pas ce soir. Mets-la-moi déjà, Esteban, je n’en peux plus. Enfonce-la jusqu’au fond.

Je continuais sur l’escalier, collée au mur, la respiration coupée et une honte brûlante me montant au visage. Sans m’en rendre compte, j’avais glissé une main dans mon pantalon de pyjama et je me caressais par-dessus la culotte, en serrant fort pour ne pas gémir. Je ne voulais pas voir ça. Et pourtant, je ne pouvais pas bouger.

Esteban s’est redressé, a saisi sa bite à pleine main et l’a passée plusieurs fois sur les lèvres de la chatte avant de la lui mettre. J’ai vu l’instant exact où elle s’est enfoncée toute entière dans ma mère, et le long gémissement guttural qui lui a échappé quand elle l’a sentie entièrement en elle. Il a commencé à bouger au-dessus d’elle lentement, appuyé sur les bras, avec des coups de rein profonds et posés qui faisaient trembler les seins de Marina à chaque impact.

— C’est comme ça que tu la voulais dure — lui disait-il sans cesser de la baiser —. Dis-moi comment tu la veux.

— Plus fort — lui demandait-elle, en lui plantant les talons dans le cul —. Plus fort, connard, casse-moi. Baise-moi comme tu m’as baisée l’autre jour contre la porte.

Il a accéléré. Le canapé s’est mis à cogner contre le mur dans un bruit rythmique et sourd, et le son de ses hanches frappant le cul de ma mère a rempli tout le rez-de-chaussée. Marina s’agrippait à ses épaules et enfouissait son visage dans son cou pour étouffer les cris qui lui échappaient tout de même. De temps en temps, elle lui mordait la clavicule, et lui répondait par un grognement bas et une pénétration plus profonde.

Ensuite il l’a retirée, l’a mise à genoux sur le canapé, les mains posées sur le dossier et le cul levé vers lui, puis il l’a reprise par derrière. De mon angle, je voyais le visage de ma mère, la bouche ouverte, les yeux mi-clos, la bave lui échappant au coin des lèvres pendant qu’il la pilonnait en la tenant par les hanches. Il lui a donné deux claques sèches sur le cul qui lui ont rougi la peau, et elle a ri en lui en demandant une autre.

— Encore — haletait-elle —. Encore, plus fort. Traite-moi comme une pute, puisque c’est pour ça que je mets ces trucs.

— T’es ma pute — lui répondait-il, en lui attrapant les cheveux et en lui tirant la tête en arrière —. Ma pute, tu m’entends ? À personne d’autre.

— À toi — gémissait-elle —. Rien qu’à toi. Jouis en moi, je veux tout sentir à l’intérieur.

— Marina — a-t-il dit à un moment, la voix tendue —. Je ne vais pas tenir beaucoup plus. Je vais jouir.

— Reste — a-t-elle demandé, en se rejetant en arrière contre lui pour qu’il l’enfonce plus profond —. Ne pars pas encore. Encore un peu comme ça. Je suis sur le point de jouir, n’arrête pas.

Il l’a saisie par les hanches à deux mains et s’est mis à la baiser à un rythme infernal, si vite que le canapé bougeait tout entier et que le bruit des peaux qui se frappaient devenait obscène. Ma mère a passé une main entre ses jambes et s’est mise à se toucher le clitoris pendant qu’il continuait à la pilonner par derrière. Ils sont restés comme ça, fondus l’un dans l’autre, jusqu’à ce que je la voie se tendre tout entière, cambrer le dos et mordre le coussin pour étouffer un gémissement interminable qui a secoué tout son corps. Son cul tremblait sous les mains d’Esteban, et lui, quelques secondes plus tard, s’est enfoncé jusqu’au fond avec un grognement rauque et est resté immobile, la tenant fermement, jouissant en elle par spasmes que je pouvais voir dans son dos.

Quand il est enfin sorti, un filet blanc et épais a coulé à l’intérieur de la cuisse de ma mère jusqu’à se perdre dans le bas. Elle s’est laissée tomber sur le côté, sur les coussins, avec un sourire lent et satisfait, et lui s’est affalé à côté d’elle, haletant. Ensuite, le silence. Seulement le clignotement muet du téléviseur et deux respirations haletantes qui peu à peu se sont calmées, et le grondement de mon propre pouls battant à mes tempes.

***

Je suis montée les escaliers aussi lentement que possible, pieds nus, en retenant mon souffle à chaque marche qui craquait. Je me suis mise au lit habillée et je suis restée à fixer le plafond, le cœur encore affolé et la culotte trempée, en entendant tout en bas le murmure d’un au revoir à la porte, le rire doux de ma mère, le bruit de la voiture d’Esteban qui s’éloignait dans la rue.

Le lendemain matin, Marina est descendue à la cuisine en peignoir, les cheveux relevés, identique à d’habitude. Elle m’a préparé le café comme chaque jour et m’a demandé si j’avais bien dormi.

— À merveille — ai-je menti, incapable de la regarder vraiment dans les yeux.

— Tant mieux — a-t-elle dit en souriant, et pendant une seconde il m’a semblé voir, derrière ce sourire tranquille, l’éclat de l’autre femme, celle de l’aube, celle qui se faisait baiser sur le canapé et en redemandait.

Je ne lui ai rien dit. Je n’ai pas l’intention de le faire. Mais depuis cette nuit-là, je la regarde autrement. Pas avec du reproche, ni avec de la honte, mais avec une sorte de respect nouveau et déconcertant. J’ai toujours cru que c’était une femme faite uniquement de responsabilités, de travail et de soins. Et il se trouve qu’à cinquante-deux ans, elle sait parfaitement comment elle veut qu’on la baise et n’a pas la moindre peur de le demander.

Peut-être qu’un jour j’apprendrai à être comme ça. En attendant, je garde le secret, et chaque fois qu’elle se prépare à attendre Esteban devant le miroir de l’entrée, je fais semblant de ne pas remarquer la femme entière, salope et maîtresse d’elle-même, qu’il y a derrière ma mère.