Mon collègue était marié et pourtant il a frappé à ma porte

Mon travail m’amène à voyager deux ou trois fois par an. Je suis inspectrice en conformité réglementaire dans une entreprise de logistique, et chaque saison notre équipe visite une filiale pour vérifier les procédures, les contrats et la documentation. C’est un travail que j’aime, même s’il implique des semaines loin de chez moi et des hôtels avec des lits bien trop grands pour une personne seule.

Cette année-là, il m’a fallu partir à Santiago du Chili avec un collègue du service nommé Andrés. Nous nous connaissions depuis quatre ans, nous travaillions au quotidien dans le même espace et, jusqu’à ce voyage, nous n’avions jamais été autre chose que des collègues. Andrés a une quarantaine avancée, il est grand, de forte carrure, avec des cheveux sombres et quelques fils gris aux tempes. Marié, deux enfants. Le genre d’homme ordonné et tranquille qui pose des limites avec une clarté que j’admirais moi-même.

Le vol a duré trois heures. Nous sommes arrivés à l’hôtel à dix heures du matin, avons demandé des chambres au même étage mais de part et d’autre du couloir, puis nous nous sommes mis au travail sans attendre. De longues journées, beaucoup de documentation, des réunions avec les responsables de la filiale. Quand nous avons terminé le deuxième jour, j’avais les épaules tendues et la tête pleine de chiffres qui refusaient de partir.

***

C’est Andrés qui a proposé de dîner dans sa chambre pour ne pas avoir à quitter l’hôtel. J’ai accepté sans hésiter. Nous avons commandé au room service et choisi un film en streaming qui n’exigeait aucun effort intellectuel. En mangeant, nous avons commencé à parler, d’abord du travail, puis des voyages précédents, puis de la vie en général.

— Et toi ? Tu es toujours seule depuis le divorce ? — a-t-il demandé à un moment.

— Oui. Ça fait presque un an maintenant. Je préfère comme ça, pour l’instant. — J’ai bu une gorgée du soda que j’avais commandé. — Et toi, avec ta femme, ça va comment ?

Andrés a mis une seconde avant de répondre.

— Moyen, pour être honnête. Avec les enfants et le travail, trouver le moment, c’est compliqué. On fait ce qu’on peut.

— Vous baisez à quelle fréquence ?

Il m’a regardée, un sourcil levé, à la fois surpris et amusé par la franchise de la question.

— Deux fois par mois. Trois quand on a de la chance — a-t-il répondu. Puis, avant que je dise quoi que ce soit : — Et toi ? Ça fait combien de temps que personne ne te baise ?

— Depuis le divorce. Presque un an sans que personne me prenne le cul.

Il n’a rien dit de plus. Moi non plus. J’avais toujours supposé que son mariage fonctionnait bien sur tous les plans. Je le connaissais comme quelqu’un de tendre quand il parlait de sa famille, toujours avec cette image de solidité et de stabilité. Mais il y a des choses qu’on ne voit pas de l’extérieur, et ce soir-là, j’en venais justement d’en voir une.

À ce moment-là, le film est arrivé à une scène qui a changé le ton de la soirée. Un lit d’hôtel, deux personnages qui accumulaient la tension depuis quarante minutes, et une porte qui se refermait. Nous l’avons regardée un peu trop longtemps avant de détourner les yeux avec trop d’entrain. Nous avons ri de l’évidence du silence.

Gênant. Mais pas seulement.

***

Je suis retournée dans ma chambre sous prétexte de prendre une douche. Je me suis douchée, j’ai enfilé mon pyjama, je me suis assise sur le lit et j’ai compris que je pensais encore à la scène du film, à la conversation sur le sexe et, surtout, à Andrés. Cela faisait des mois que personne ne m’avait touchée. Le corps a sa propre mémoire et, quand l’esprit lui donne une excuse, il ne la laisse pas passer. J’avais les tétons durs contre le tissu du pyjama et une chaleur humide entre les jambes qui ne se calmait pas toute seule.

Je suis restée un moment avec mon téléphone en main sans rien faire d’utile. Puis j’ai pris une décision dont j’étais parfaitement consciente : j’ai mis par-dessus deux T-shirts, un sweat, des chaussettes et une casquette trouvée dans la poche de ma valise, je suis descendue au lobby prendre une bouteille de vin et je suis revenue avec deux verres pris dans la cuisine du couloir. J’ai frappé à la porte d’Andrés.

— Tu n’es pas encore couchée ? — a-t-il demandé. Il portait un T-shirt et un pantalon de jogging, et il avait l’air de n’avoir pas réussi lui non plus à faire taire sa tête.

— J’ai apporté du vin.

Il m’a laissée entrer.

J’ai sorti un jeu de cartes de ma valise — je l’emmène toujours dans les longs voyages — et j’ai proposé un jeu de paris avec gages. J’ai expliqué les règles de manière confuse exprès, en revenant en arrière, en me corrigeant, en prenant assez de temps pour que les verres soient déjà à moitié vides avant qu’il ne comprenne vraiment. Une fois les règles comprises, elles prévoyaient de perdre un vêtement à chaque manche perdue.

— Sérieusement ? — a-t-il demandé.

— C’est juste un jeu.

Il lui a fallu quelques secondes pour se décider, évaluant l’idée avec cette expression que je lui connais bien. Puis il a dit oui.

J’avais mis trois couches avant de frapper à sa porte. Andrés avait un T-shirt, un pantalon, des chaussettes et un boxer. Quatre vêtements contre mes nombreux. Les premières manches, je les ai gagnées facilement et il a commencé par perdre ses chaussettes, puis son pantalon. Le vin faisait son effet et la chambre perdait peu à peu cette tension formelle que nous gardons au bureau. Nous parlions entre les manches, nous avons ri davantage qu’en plusieurs mois.

Quand Andrés a perdu son T-shirt, je suis restée silencieuse une seconde. Il était devant moi, torse nu, et j’ai eu plus de mal que je ne l’aurais voulu à ne pas le fixer. Il était plus athlétique que ne le laissaient supposer ses vêtements de travail : le dos large, l’abdomen plat, peu de place laissée au relâchement. Et là, dans la bosse tendue de son boxer, se dessinait une érection évidente qu’il ne cherchait même pas à cacher.

— Tu continues ? — a-t-il demandé.

— Je continue.

Une manche de plus et il n’avait plus rien à perdre. Il s’est couvert avec la couverture en riant et je me suis moquée de lui pendant que je finissais mon verre. Il était deux heures du matin. Je me suis levée, j’ai rangé les cartes, je me suis approchée pour lui faire un baiser sur la joue en guise d’au revoir. En me penchant vers lui, la couverture a légèrement glissé. Je l’ai vu pendant une seconde : une bite épaisse, longue, plaquée dure contre le ventre, le gland déjà brillant de liquide pré-séminal.

Une seconde seulement. Suffisante pour me la graver dans la tête.

Je suis sortie de la chambre d’un pas tranquille et j’ai refermé la porte avec soin.

***

Je me suis allongée sur mon lit avec la chaleur que j’avais sur moi et qui n’avait rien à voir avec la température de la chambre. J’ai retiré le sweat, les T-shirts au-dessus, le short et la culotte. J’ai regardé le plafond. J’ai passé la main sur mon ventre et je l’ai descendue sans retenue jusqu’au sexe. J’étais trempée, les lèvres gonflées, le clitoris déjà battant tout seul.

J’ai commencé à me toucher sans trop réfléchir. J’ai enfoncé deux doigts et les ai ressortis mouillés, je m’en suis servie pour frotter mon clitoris en cercles de plus en plus rapides. J’ai pensé à lui, à sa bite dure contre son ventre, à la couverture qui glissait, à cette conversation sur les deux fois par mois. Je me suis imaginée à genoux entre ses jambes, le prenant jusqu’au fond de la gorge, sentant ses coups de reins. J’ai joui assez vite, arquée sur le lit, me mordant la lèvre pour ne pas crier, mais cela ne m’a pas suffi. Parfois, le corps réclame davantage que ce qu’on est prête à admettre, et je voulais cette bite en moi, pas mes doigts.

J’étais en train de fixer le plafond, la main encore entre mes jambes, quand on a frappé à ma porte. Trois coups légers.

J’ai enfilé un T-shirt sur mon corps nu et j’ai ouvert. Le couloir était vide.

Je suis allée jusqu’à sa porte et j’ai frappé. Il a ouvert aussitôt, comme s’il était resté un moment près de la porte sans savoir s’il fallait la franchir ou non.

— C’était toi ? — ai-je demandé.

— Oui.

Nous nous sommes regardés un instant. Puis nous nous sommes approchés en même temps, sans la lente progression des films. Nous nous sommes embrassés bouche ouverte, les langues au fond. Ses mains ont trouvé mon visage, puis sont descendues le long de mon cou jusqu’à se glisser sous mon T-shirt et me saisir les seins d’un coup, me pinçant les tétons entre ses doigts. Les miennes sont allées droit à la bosse de son survêtement et j’ai serré sa bite dure par-dessus le tissu. Un grognement lui a échappé contre ma bouche.

— T’es déjà mouillée — a-t-il dit, glissant l’autre main entre mes cuisses pour le vérifier.

— Je suis mouillée depuis que ta putain de couverture a glissé.

Il m’a menée jusqu’au lit sans lâcher ma taille. Nous nous sommes allongés. Il m’a arraché mon T-shirt et est resté une seconde à me regarder nue avant de se pencher et de me mordre un téton, tirant avec les dents jusqu’à ce qu’un gémissement m’échappe. Il a passé au second, le suçant entièrement, pendant que sa main descendait sans pause sur mon ventre. Quand il est arrivé au sexe, il a glissé deux doigts d’un coup et m’a écarté les jambes avec le coude.

— Putain, comme t’es trempée — a-t-il murmuré contre ma poitrine. — Tu dégoulines.

Il a descendu le long de mon ventre en m’embrassant, laissant des marques rouges de sa barbe, et quand il est arrivé entre mes jambes, il n’a même pas hésité. Il a écarté mes lèvres avec les pouces et a passé sa langue en entier de l’entrée jusqu’au clitoris. J’ai crié. Il m’a couvert la bouche d’une main et a continué à me manger comme s’il n’avait pas baisé depuis des mois, suçant mon clitoris, me léchant, alternant avec deux doigts qu’il courbait à l’intérieur en frappant exactement l’endroit qui me faisait me tordre. J’ai planté mes talons dans son dos. Je lui ai tiré les cheveux. J’ai joui avec un gémissement étouffé contre sa main, les jambes tremblantes, lui écrasant la tête entre mes cuisses jusqu’à ce qu’il cesse de bouger la langue.

Quand il a relevé la tête, elle brillait, la barbe humide de moi. Il s’est essuyé la bouche du revers de la main et a souri.

Je suis restée un moment incapable de bouger, mais seulement un moment. Je me suis redressée et je l’ai poussé sur le dos sur le matelas. Je lui ai fait tomber le boxer d’un coup sec et sa bite a jailli dehors, aussi dure que je l’avais vue sous la couverture. Grosse, épaisse, les veines marquées et le gland gonflé et violacé, suintant. Je l’ai prise en main et je n’en ai même pas fait le tour complètement.

— Putain, Andrés — ai-je dit.

Je l’ai prise en bouche lentement, d’abord le bout, en lui suçant le gland, en jouant avec ma langue dans la fente. J’ai descendu un peu plus, avalant, sentant comment il me remplissait la bouche jusqu’à la gorge. Je suis remontée en bavant. Je l’ai sucé entièrement, avec les deux mains, alternant la bouche avec une masturbation lente, crachant sur le gland pour qu’il glisse mieux. J’ai léché ses couilles, une par une, les prenant en bouche pendant que je continuais de lui branler la bite. Je suis remontée sur sa hampe avec la langue à plat et je l’ai de nouveau avalée, cette fois jusqu’au fond, en m’étouffant un peu.

— Comme ça, comme ça — haletait-il, la main dans ma nuque sans appuyer, suivant seulement le rythme que je donnais. — Ne t’arrête pas, putain, comme ça.

Sa respiration a changé. Ses cuisses se sont tendues sous mes seins. Quand il est arrivé au bord, il m’a prévenue d’un grognement et je l’ai enfoncée jusqu’au fond, les lèvres serrées, en le gardant là pendant qu’il me remplissait la bouche de jets chauds de sperme épais. J’ai avalé tout ce que j’ai pu. Quand je l’ai sortie, un fil blanc me pendait au coin de la bouche. Je l’ai essuyé du doigt et je l’ai sucé en le regardant dans les yeux.

Nous nous sommes allongés un moment sans parler. La lumière de la ville au petit matin entrait par la fente des rideaux et dessinait une ligne orange au plafond.

— Ça faisait longtemps — a-t-il dit à voix basse.

— Pour moi aussi.

***

Je me suis mise au-dessus de lui. Nous avons recommencé à nous embrasser, plus lentement qu’avant, sans l’urgence du début, et j’ai senti sa bite se durcir à nouveau sous moi, grossissant entre mes fesses pendant que je me frottais contre son ventre. Je lui ai demandé s’il avait une protection. Il a sorti un préservatif de la table de nuit sans dire un mot. J’ai déchiré l’emballage avec les dents, je l’ai déroulé sur sa bite avec calme, en lui serrant le gland avant de faire descendre la capote jusqu’à la base pendant qu’il m’observait les yeux plissés.

Je l’ai saisi par la hampe et je me suis hissée sur les genoux. J’ai frotté la pointe contre mes lèvres trempées quelques fois, l’humidifiant, la faisant glisser sur le clitoris. Puis je l’ai posée à l’entrée et je suis descendue lentement, millimètre par millimètre, sentant comment il m’ouvrait. J’ai lâché l’air d’un coup quand je l’ai eu entièrement en moi. Je suis restée immobile une seconde, assise sur lui, la sentant pulser au fond.

— Putain, comme tu me remplis — ai-je murmuré.

J’ai commencé à bouger. D’abord lentement, remontant presque jusqu’au bout puis redescendant entièrement, cherchant l’angle. Ses mains se sont accrochées à mes hanches, contrôlant la profondeur, me guidant sur lui. Je me suis penchée en avant et j’ai posé les mains sur son torse, le chevauchant les seins pendant devant son visage. Il s’est redressé juste assez pour attraper un téton avec la bouche et me le sucer pendant que j’accélérais le rythme. À un moment, j’ai posé mon front contre le sien et nous sommes restés ainsi, à bouger lentement, sans parler, avec seulement le bruit de nos respirations et le clapotis humide de sa bite qui entrait et sortait de moi.

J’ai changé de position. Je suis descendue de lui, je me suis retournée et je me suis mise à quatre pattes au bord du matelas. Il s’est placé derrière moi, à genoux. Il m’a attrapée par les hanches à deux mains et me l’a enfoncée d’un coup jusqu’au fond. J’ai crié contre l’oreiller.

— Comme ça, connard, comme ça — ai-je haleté. — Fort.

Il me l’a mise sans pitié, avec de longues et profondes poussées qui secouaient tout mon corps. Ses hanches venaient cogner contre mon cul dans un bruit sec à chaque coup. La tête de lit heurtait le mur et, à un moment, j’ai cessé de me soucier des murs fins de l’hôtel. Il m’a saisi les cheveux, les enroulant dans son poing, et a tiré en arrière en m’obligeant à cambrer le dos. Il me l’a enfoncée encore plus profondément sous cet angle. De l’autre main, il m’a donné une claque bien nette sur la fesse qui m’a arraché un gémissement. Puis une autre.

— Dis-moi que tu aimes ça — a-t-il soufflé sans cesser de me prendre.

— J’adore, putain, n’arrête pas, enfonce-moi cette bite jusqu’au fond.

Il a tendu une main en dessous et a cherché mon clitoris, le frottant de deux doigts au même rythme que ses coups de reins. C’était trop. J’ai joui d’un coup, une secousse qui m’a traversée des hanches aux épaules, le serrant en moi, criant contre l’oreiller tandis que l’orgasme me secouait par vagues. Il a tenu encore quelques secondes, tirant mes hanches contre les siennes, et quand son tour est venu, il l’a fait avec une série de poussées plus lentes et plus profondes. J’ai senti chacune d’elles jusqu’à ce qu’il se décharge en moi avec un long grognement et reste collé à moi, me plaquant contre son ventre, se vidant entièrement.

Nous nous sommes effondrés sur le côté du matelas, toujours unis. Il est sorti de moi lentement, a retiré le préservatif noué et l’a laissé tomber dans la poubelle. Il a passé son bras sous ma tête sans dire un mot. J’ai fermé les yeux et je ne les ai rouverts qu’à l’aube.

***

Quand je me suis réveillée, la lumière entrait par les rideaux et Andrés dormait encore, le bras au même endroit. Je suis restée un moment à le regarder avant de me lever. J’avais le sexe enflé et une douleur douce entre les cuisses qui confirmait que rien de la nuit n’avait été un rêve.

Je me suis habillée en silence, j’ai ramassé mes affaires par terre et j’ai quitté la chambre. Sous la douche de ma chambre, je suis restée plus longtemps que nécessaire sous l’eau chaude. Andrés avait une femme et deux enfants. J’avais choisi cette nuit en pleine conscience dès l’instant où je suis descendue au lobby prendre le vin. Il n’existait aucune version de l’histoire dans laquelle j’étais victime de quoi que ce soit.

Ce matin-là, au petit-déjeuner, nous nous sommes assis ensemble comme toujours, avons commandé du café, passé en revue le calendrier du dernier jour d’inspection. Nous n’avons rien mentionné de ce qui s’était passé. Ce n’était pas nécessaire.

Ce qui a commencé à Santiago ne s’est pas terminé à Santiago. Dans les mois qui ont suivi, il y a eu d’autres voyages professionnels, d’autres chambres d’hôtel, d’autres nuits qui commençaient par n’importe quel prétexte raisonnable et se terminaient avec sa bite en moi dans une position nouvelle. Je savais exactement quelle était ma place dans cette histoire : j’étais l’autre. Je l’ai choisi quand même, les yeux ouverts.

Ce n’est pas la décision la plus judicieuse que j’aie prise de ma vie. Mais je ne la regrette pas.