Quand elle est entrée dans la douche, elle n’a rien dit. Elle a seulement plaqué ses tétons contre mon dos et murmuré de la laisser me guider. Ma femme était à des milliers de kilomètres, avec un autre.
Cet après-midi-là, je ne cherchais ni amour ni explications : je voulais deux corps différents dans la même chambre de motel, sans que personne ne sache jamais.
Cet après-midi-là, pendant que ma belle-sœur me racontait dans les moindres détails ce que mon frère lui faisait au lit, j’ai senti une chaleur entre les jambes que je ne pouvais pas justifier.
Ma femme est sortie avec ses « amies » et je suis allé chez Mauricio. Une caméra, deux couples, et la question de savoir lequel des deux serait la meilleure pute ce soir-là.
Sandra s’est retiré la culotte dans les toilettes du bar et me l’a mise dans la main. Humide, chaude. J’ai su alors qu’il n’y aurait pas de retour en arrière.
Elle ouvrit la porte dans une robe qui ne laissait rien à l’imagination. Je compris que ce dîner ne ressemblerait pas aux autres, mais je n’imaginais pas jusqu’où nous irions.
Je nettoyais les bureaux du couloir quand je l’ai trouvée seule, le décolleté ouvert et la nuque tendue. Je lui ai proposé un massage. Aucune de nous ne pensait aller aussi loin.
Je l’ai trouvée en train de danser avec un inconnu alors qu’elle aurait dû être avec ses amies. Je l’ai suivie, je me suis caché, et ce que j’ai vu derrière ce rideau a tout changé.
Marcos était voyeur et rêvait depuis des années de la voir avec un autre homme. Le jour où ils ont essayé pour la première fois, deux inconnus ont tout changé.
Je marchais seule dans des rues sombres, furieuse après avoir vu mon petit ami avec une autre. Je ne cherchais rien. Et pourtant, j’ai trouvé quelque chose.
L’application du portable caché disait : trois hommes, un hôtel, sans romantisme. Il me suffisait d’écrire « oui ». Je l’ai fait avant de réfléchir à deux fois.
Je lui ai proposé de dormir dans ma chambre pour qu’elle ne reste pas seule avec sa peur. Je n’avais pas prévu ce qui allait arriver quand elle s’est glissée dans mon lit.
Il revint de son footing au crépuscule et la trouva dans les dunes. Elle n’était pas seule. Elle ne l’avait jamais été.
Quand j’ai vu les feux de cette camionnette clignoter sur le parking, j’ai su que le petit déjeuner familial pouvait attendre.
Je ne savais pas si ce que je ressentais était de la jalousie ou de l’excitation. Probablement les deux à la fois, et cela m’effraya plus que tout le reste.
Je n’avais pas prévu de tromper Esteban. Mais Diego avait quelque chose qui me désarmait à chaque conversation, et le jour où il a posé sa main sur mon genou en conduisant, il était déjà trop tard.
Après des années à garder ce secret, je l’ai dit d’un coup : ma femme couchait avec d’autres, et je le savais. Ce que j’ai lu dans les yeux de mon oncle n’était pas du jugement, mais quelque chose de plus sombre.
La réceptionniste est partie déjeuner et le docteur a fermé la porte du cabinet. J’étais venue pour une simple irritation. Je suis repartie pour tout autre chose.
Daniela choisit sa jupe la plus courte et entra dans le studio comme si elle en était la patronne. Quand je sortis, ils n’attendirent pas deux minutes pour commencer.
Je me masturbais depuis des semaines en cachette devant des vidéos d’hommes bien membrés. Puis je l’ai vu sortir de l’eau et j’ai compris : c’était lui qu’il me fallait.
