Plage

La fenêtre était ouverte et ma main se trouvait là où elle ne devait pas être quand j’ai entendu sa voix à trois mètres. En ouvrant les yeux, elle me regardait déjà.

Cette nuit-là, quand tout le monde dormait, ma tante a posé son verre sur le sable, a retiré ses sandales et m’a dit que l’eau valait mieux sans rien dessus.

Tout a commencé devant une webcam, dans l’obscurité et en toute sécurité. Mais cet après-midi-là, sur la plage du barrage, il n’y avait plus d’écran : seulement mon corps, le soleil et les yeux d’hommes qui ne détournaient pas le regard.

À cent cinquante mètres de mon parasol, elle le caressait sans se cacher. Je sus que je reviendrais par les dunes pour ne rien manquer de la suite.

La première matinée, je l’ai trouvée dans la cuisine presque nue, bougeant comme si je n’existais pas. J’ai compris alors que le jeu de son mari ne faisait que commencer.

J’ai accepté le jeu pour une seule nuit : une robe, une perruque et un prénom qui n’était pas le mien. Je n’avais jamais imaginé que la fille dans le miroir me rendrait mon regard comme si elle m’attendait.

J’ai grandi en comprenant le naturisme comme quelque chose de naturel, mais rien ne m’avait préparé au jour où le petit ami de ma mère cessa de se couvrir devant moi.

J’étais arrivée chez elle une heure avant le dîner et je l’avais trouvée nue devant le miroir, hésitant entre deux tenues et sur le point de tout faire basculer.

Je suis arrivée en retard au dîner, mais pas à cause du trafic. C’était à cause du détour jusqu’à ce terrain vague à cinquante mètres du restaurant.

Je suis sorti de l’eau en tremblant de froid et je l’ai vue arranger son bikini au soleil. Aucun de nous ne savait que cette matinée changerait tout entre nous.

Renata a toujours vécu dans l’ombre de Camila et Marisol. Cette nuit-là, sur le sable chaud et loin de chez elle, elle décide de ne plus rester au bord.

Je suis allé jusqu’au bord de l’eau avec un plan idiot : passer devant elle et la graver dans ma mémoire. J’ignorais que cette inconnue me laisserait la regarder comme si elle l’avait décidé.

Mon mari faisait la sieste pendant que je marchais sur le sable à la recherche des trois hommes que j’imaginais depuis deux jours. Je n’avais pas l’intention de rentrer sans eux.

La serveuse m’avait regardé tout le dîner. J’étais loin d’imaginer qu’elle et ses collègues nous attendaient dans l’ombre, parmi les arbres de la plage.

Nous avons accepté les règles sans savoir tout à fait à quoi nous nous abandonnions : une île, plusieurs maîtres et la promesse qu’un non serait toujours un non. Le reste, le désir le décidait.

Elle a accepté de leur faire visiter la ville en croyant garder le contrôle. Elle ignorait que chaque dîner, chaque plage et chaque faux pas faisaient partie d’un jeu pensé pour elle seule.

Sa bouche autour de ma bite m’a réveillé, et j’ai su que le deuxième jour dans la maison de plage serait encore plus long que le premier.

C’était notre dernière nuit et il n’y avait plus ni tours ni jeux : seulement huit amis, beaucoup de peau et la promesse silencieuse que, cette fois, personne ne resterait frustré.

Je me suis réveillé avec les mains de Lina qui m’enduisait le dos de crème ; aucun de nous n’imaginait que ce matin-là, à la piscine, nous serions six corps sans règles ni pudeur.

Allongées au soleil après ce qui venait d’arriver, nous les entendions se moquer de lui parce qu’il n’avait pas osé s’approcher. Et c’est exactement ce qui nous a fait nous lever.