Plage

Bianca posa trois strings au centre de la table et annonça que le prix du jeu serait payé avec le dessert. Personne n’imaginait où elle comptait nous le servir.

Nous n’étions jamais entrés dans un endroit pareil. Quand le couple de la plage franchit la porte et s’assit à notre table, je compris que la nuit ne nous appartiendrait plus à nous seuls.

Damián m’a suivie jusqu’à l’eau pour mieux mater mon cul. Ce qui a commencé comme un jeu entre rires a fini avec les deux couples enfermés dans son appartement.

Quand Lucía a retiré son bikini devant moi dans sa chambre, j’ai compris que ce week-end à la plage n’allait plus seulement parler de soleil.

Quand Lucía et moi sommes arrivés dans cette maison, ce que nous avons vu dans le salon nous a coupé le souffle. J’ai su que la nuit ne faisait que commencer et que personne ne voulait partir.

Nous sommes arrivés nerveux, sous prétexte de boire quelques verres. Une demi-heure plus tard, nous étions tous les quatre nus dans la piscine, et plus personne ne parlait de rentrer tôt.

Nous étions quatre dans une tente, deux couples qui se connaissaient à peine, et il a suffi d’un frôlement dans l’obscurité pour que plus personne ne veuille faire semblant de dormir.

Je lui ai raconté comment un Autrichien m’avait photographiée nue sur la plage, sans imaginer que cette histoire nous pousserait à vivre la même chose ensemble.

J’avais déjà trois tubes d’aloé vera sur moi et pas un centimètre de peau intact quand le copain de ma coloc est entré avec ses clés et m’a trouvée nue sur le canapé.

Nous nous étions parlé pendant des semaines par messages, mais rien ne m’avait préparée à les avoir tous les deux face à la mer, avec toutes les règles prêtes à être brisées.

Je suis descendu à la piscine en croyant ne chercher que la salle de sport et le soleil. Je ne savais pas qu’elles avaient déjà décidé ce qu’elles feraient de moi quand les maris fermeraient les yeux.

Ils allaient sur des plages nudistes depuis dix ans sans qu’il ne se passe rien. Cet après-midi-là, un homme s’est assis devant eux et elle a fait ce que son mari n’osait plus imaginer.

Je suis descendu dans la crique la plus isolée pour profiter du soleil, mais derrière ce parasol couché, il y avait quelque chose que je n’aurais pas dû voir. Et une idée m’est venue.

J’ai retiré mon alliance avant d’entrer dans l’eau. Je ne voulais pas qu’une photo me trahisse, ni qu’il se fasse des idées qui ne lui revenaient pas.

J’ai ouvert la porte en m’attendant à sentir l’humidité et l’abandon. La maison sentait le café fraîchement préparé et l’homme. Et il était là, en train de se servir une tasse comme s’il était chez lui.

Iván dormait encore entre mes bras quand un bruit dans le couloir me fit sortir du lit. Je n’imaginais pas que le dernier jour serait le plus chaud de tous.

La première fois que je l’ai vu torse nu à la plage, j’en ai eu le souffle coupé. C’était le compagnon de ma mère, mais je ne pouvais déjà plus le regarder comme un fils regarde un père.

J’ai fait semblant de dormir pour le regarder. Ce que j’ai vu cette nuit-là dans l’autre lit a complètement changé le cours du voyage.

Je n’arrivais pas à détourner les yeux du corps de Bruno sous l’eau, et quand il s’est retourné les yeux fermés, j’ai su que cet après-midi-là nous allions franchir une ligne que nous évitions depuis des années.

Nous avons compté jusqu’à trois avant d’enlever nos maillots devant tout le monde. J’ignorais qu’elle avait gardé une clé dans son collier pour le reste de la journée.