Daniela gardait depuis des années le secret de son attirance pour sa meilleure amie. Ce soir-là, sur la terrasse, un seul mot — défi — lui offrit l’excuse qu’elle n’avait jamais osé chercher.
On se frôlait depuis des semaines dans les couloirs sans oser rien faire. Ce soir-là, j’en ai eu assez d’attendre : j’ai enlevé mon sweat devant sa porte et je lui ai dit ce que je voulais.
Marcos le présenta comme le fils d’un cousin, de passage pour quelques jours. Mais Elena ne tarda pas à remarquer la façon dont le garçon la regardait quand personne d’autre ne faisait attention.
Il a apporté de l’orujo dans une bonbonne sans étiquette et a saoulé mon petit ami en une heure. Quand Sergio s’est mis à ronfler, son oncle m’a regardée et j’ai su que le dîner n’était que le début.
Douze mois avaient passé depuis la dernière fois. Je tournai au coin d’une rue du centre et la percutai : le même parfum, le même regard, le même désir que je croyais oublié.
Elle m’a demandé de monter comme cobaye pour une nouvelle huile. Son mari dormait dans la chambre d’à côté et je savais que ça ne finirait pas en simple massage.
Elle est sortie dans le couloir pour me chercher, m’a fixé et m’a dit qu’elle avait une question. Je n’imaginais pas ce qui allait se passer quand elle a fermé la porte de la chambre.
Quand l’entraîneur lui demanda d’observer les garçons, elle accepta avec un sourire. Personne ne se doutait que la femme au tailleur bleu avait déjà choisi ses deux favoris.
Personne n’a répondu à l’interphone, mais la porte s’est ouverte quand même. J’ai alors compris qu’il n’y avait plus de retour possible et que cet homme ferait de moi ce qu’il voudrait.
Sa main froide se referma sur mon bras comme une prise. J’étais quatre-vingt-dix kilos de muscles et, pourtant, face à lui, je me sentis petit, inspecté, acheté.
Cet après-midi-là, avec le ventilateur qui grondait et la maison vide, mon cousin m’a regardé autrement et m’a dit qu’il avait quelque chose à me prouver. Je n’imaginais pas jusqu’où il irait.
Il choisit l’urinoir voisin sans réfléchir. Quand leurs regards se croisèrent dans le miroir, il sut qu’aucun des deux n’était entré pour se laver les mains.
Nous avons perdu le match et marchions vers le métro lorsqu’une voiture haut de gamme s’est arrêtée à notre hauteur. L’homme au volant avait une proposition que nous n’attendions pas.
Je n’étais censé lui servir que d’alibi pour que sa femme ne se doute de rien. Je n’aurais jamais imaginé finir assis en face d’eux, incapable de détourner les yeux.
Elle m’a humilié par appel vidéo et je suis sorti boire jusqu’à tomber. Au comptoir, deux grands types m’ont soutenu et offert un endroit plus calme.
Il a enlevé son t-shirt trempé devant moi, sans savoir que j’avais tout entendu depuis la douche. Ce que je lui ai offert ce jour-là a changé sa façon de voir le plaisir.
Je n’arrivais pas à détourner les yeux du corps de Bruno sous l’eau, et quand il s’est retourné les yeux fermés, j’ai su que cet après-midi-là nous allions franchir une ligne que nous évitions depuis des années.
J’ai reçu la note sans signature devant tout le monde. Cette nuit-là, derrière un masque, les mains d’un homme m’ont appris tout ce que j’avais tant tu.
Sa main est remontée de mon genou à ma cuisse sans se presser, comme s’il savait d’avance que je ne l’écarterais pas. Et je ne l’ai pas écartée.
Je chassais le cerf sur la montagne quand des serres m’emportèrent vers les nuages. À mon réveil, un homme à la barbe hirsute et au sexe dressé m’attendait sur un lit de marbre.
