Quello che mi è successo nell’ultimo vagone della metropolitana
Sembro vestita da uomo, ma sotto i pantaloni porto il pizzo. Quella mattina, nell’ultimo vagone, qualcuno se ne accorse e non riuscì più a staccarmi gli occhi di dosso.
Sembro vestita da uomo, ma sotto i pantaloni porto il pizzo. Quella mattina, nell’ultimo vagone, qualcuno se ne accorse e non riuscì più a staccarmi gli occhi di dosso.
L’ascensore si fermò all’ottavo e salì lui. Avevo gli ultimi soldi in tasca e la certezza che quella mattina tra noi sarebbe successo qualcosa.
Non avrei mai pensato che l’amica di mio marito mi avrebbe insegnato qualcosa su me stessa nel camerino di un negozio. E ancor meno che quella stessa sera avremmo invitato lui a unirsi a noi.
Lei era così nervosa che a malapena mi reggeva lo sguardo. Lui voleva provarci con me per la prima volta. Io dovevo solo prenderli per mano finché la paura non fosse sparita.
Bevé il liquido viola una sola volta, per vendetta. Ma il suo nuovo corpo imparò quella notte qualcosa che la sua mente da uomo non avrebbe mai potuto dimenticare.
Pioveva, casa sua era vuota e io avevo una sorpresa nascosta. Non l’avevo mai fatto, ma quel pomeriggio decisi che era il momento di scoprire che sapore avesse il desiderio.
Ci sono mattine in cui mi sveglio bagnata, con i capezzoli duri e un solo pensiero fisso. È cominciata un’altra delle mie settimane di calore e nessuno in casa immagina cosa nascondo.
Quando rientrarono, Noa era già nuda e Andrés la teneva da dietro. Sapevo che nessuno dei cinque avrebbe dormito da solo nel proprio letto quella notte.
Prenotai l’orario senza allievi e la maglietta più stretta che avevo. Quello che non immaginavo era di trovare due uomini ad aspettarmi sul tatami.
Quando l’insegnante di Tobías mi ha dato il suo numero personale «nel caso salti fuori qualcosa di urgente», ho capito che non c’entravano nulla i voti di mio figlio.
C’era una porta chiusa accanto alla stanza di Bárbara. L’ho aperta per curiosità, senza sapere che quello stesso pomeriggio sarei finito legato dentro.
Comprai un paio di calze nere con il cuore in gola, sapendo che appena avessi chiuso la porta di casa mi sarei trasformato nella donna che avevo immaginato tutto il giorno.
Quando l’ultimo applauso si spense, Damián chiuse a chiave la porta del camerino e seppe che quella voce, e tutto il resto, gli sarebbe appartenuto quella notte.
Sotto la tuta portavo solo autoreggenti a rete e un tanga di pizzo. Non cercavo un portone qualunque: cercavo il posto dove mi avrebbero trattato come un oggetto.
Mi guardai allo specchio con la parrucca e il vestito trasparente, e capii che quella notte avrei lasciato che uno sconosciuto mi facesse tutto ciò che immaginavo da settimane.
Feci appena pochi passi e il cellulare cominciò a vibrare senza sosta. Era lei, e non aveva alcuna intenzione di lasciarmi andare così facilmente quella notte.
Erano le sette del mattino, avevo appena lasciato la mia ragazza per messaggio e la vicina era ancora a pancia in giù nel mio letto. Non avevo intenzione di sprecare la mattinata.
Scesi dalla nave museo con la testa che girava. Quella stessa notte, davanti al Pacifico, una donna che conoscevo appena mi baciò come nessun uomo mi aveva mai baciata.
Quando la vidi entrare al lavoro con gli stessi leggings neri del giorno prima, capii che quella giornata non sarebbe finita come le altre. Nemmeno come credevo io.
La prima volta che indossai la sua lingerie e mi vidi allo specchio, non seppi se ciò che provavo fosse vergogna o qualcosa di completamente diverso.