L’estate in cui le mie cugine decisero di rimettermi al mio posto

Iván scese dall’autobus nel tardo pomeriggio, con una valigia con le ruote che non serviva per i sentieri di terra e un paio di scarpe da ginnastica bianche che smisero di esserlo nei primi dieci metri. Veniva dalla città, da un appartamento con l’aria condizionata e il wifi veloce, e portava con sé tre magliette di marca, delle cuffie carissime e la pelle pallida di chi ha passato l’inverno tra gli schermi.

Aveva ventidue anni. Le sue cugine, Rocío e Carla, avevano la stessa età, ma sembravano di un’altra specie. Avevano vissuto tutta la vita in campagna e si vedeva dagli avambracci forti, dalle unghie corte e macchiate di lavoro, da quella risata grave che usciva loro dal petto quando qualcosa le divertiva davvero.

—Guarda un po’, è arrivato il signorino — disse Carla quando lo vide spuntare dal sentiero, trascinando la valigia tra i dossi—. Ti aiuto con quella o preferisci romperti un’unghia?

Iván forzò un sorriso e disse che poteva farcela da solo. Non poteva. La ruota si incastrò in una pietra e dovette portare la valigia per l’ultimo tratto, sudando sotto il sole, mentre le due lo guardavano dal portico senza muovere un dito.

La prima settimana fu quasi gentile. Gli insegnarono a mungere, e lui lo fece male. Gli insegnarono a dare da mangiare alle galline, e lui fece peggio. Lo avvertirono di non avvicinarsi ai puledri giovani, e lui, per mettersi in mostra, si avvicinò comunque e finì a terra con un calcio a un palmo dalla faccia. Le cugine ridevano, ma era ancora una risata senza cattiveria, quasi affettuosa.

Questo cambiò il giorno della macellazione.

***

Il toro era un retinto di cinque anni, enorme, con un collo come un tronco e due testicoli scuri che dondolavano pesanti ogni volta che si muoveva. Lo avevano chiuso in un recinto stretto dalla mattina prima, senza cibo, e l’animale sbuffava e colpiva il legno con il fianco.

Rocío e Carla erano già pronte quando Iván arrivò al recinto. Stivali di gomma fino al ginocchio, lunghi guanti da veterinario, grembiuli di tela cerata macchiati da vecchie lavorazioni. Su un tavolo di assi avevano disposto un coltello ben affilato, delle pinze elastiche, un flacone di iodio e uno spray che lui non seppe identificare.

—Sei venuto a guardare o ad aiutare, ragazzo di città? — chiese Rocío mentre infilava il secondo guanto con uno schiocco.

—Non so… non so se voglio vedere questo.

Carla lasciò andare una risata breve e secca.

—Guarda e impara, cugino. Magari un giorno ti servirà.

Le due risero all’unisono, e quel suono gli scese lungo la colonna vertebrale come un filo d’acqua gelata.

Legarono il toro con una corda passata attorno al collo e un’altra alle zampe posteriori. Lo rovesciarono su un fianco con un misto di forza bruta e mestiere, l’animale che scalciava e ansimava, le ragazze che lavoravano con una coordinazione che sembrava provata per anni. Rocío si inginocchiò dietro, afferrò il sacco con una mano guantata e tirò verso il basso per tendere la pelle.

Carla passò l’elastico sopra i testicoli, lo posizionò il più in alto possibile, quasi alla base del cordone, e con le pinze lo tirò finché non si incastrò con un colpo sordo. Il toro emise un lungo bramito rauco. La gomma stringeva già senza pietà.

—Adesso viene il bello — disse Carla, sollevando il coltello.

Con un taglio netto aprì il sacco dall’alto in basso. Iván sentì lo stomaco salire fino alla gola. Vide Rocío tirare per estrarre l’intero cordone, la lama entrare prima da un lato e poi dall’altro, l’animale irrigidirsi a ogni passata. Il sangue gocciolava denso sulla polvere. In meno di quattro minuti era tutto finito, e i due testicoli restarono a terra come frutta schiacciata.

Il toro, ansimante, fu lasciato andare nel recinto di recupero. Le ragazze si tolsero i guanti, si pulirono le mani sui grembiuli e si voltarono verso di lui all’unisono.

Iván era pallido. Aveva la bocca socchiusa e gli occhi piantati su quei due bozzi abbandonati sulla terra.

—Che c’è, cugino? — chiese Carla, avvicinandosi lentamente—. Ti ha impressionato lo spettacolo?

Rocío si ripulì con il dorso del polso una goccia che le era schizzata sulla guancia.

—Guarda che faccia. Sta pensando: «Madonna, e se tocca a me?».

Le due ricominciarono a ridere. Iván indietreggiò di un passo, poi di un altro, finché la recinzione gli tagliò la fuga e sentì il legno caldo contro la schiena.

***

Carla fu la prima ad arrivare. Non chiese permesso. Gli slacciò la cintura con uno strappo rapido, abbassò la zip e, con un movimento secco, gli tirò giù i jeans fino a metà coscia. Le mutande seguirono la stessa strada un secondo dopo, strappate con un gesto che gli sfiorò la pelle del ventre e gli lasciò il cazzo all’aria, che penzolava ritratto contro la coscia.

—Ehi! Che fate?! — la voce gli uscì acuta, spezzata, ridicola perfino alle sue orecchie.

—Stai calmo, ragazzo di città. Vogliamo solo confrontare — disse Rocío, e si chinò.

Iván cercò di coprirsi con le mani, ma Carla gli afferrò entrambi i polsi e glieli sollevò sopra la testa, appoggiandoglieli alla traversa della recinzione. Lui tirò, lottò, e scoprì con un brivido che lei era molto più forte. La pelle delle sue dita era ruvida, da chi tira le mammelle e regge animali da cinquecento chili.

Rimase esposto sotto il sole di luglio, i vestiti aggrovigliati sulle cosce e tutto il resto in vista delle due. Rocío si avvicinò al viso senza il minimo pudore, così vicino che lui sentì il suo respiro tiepido contro la pelle del basso ventre. Quello che la paura e la vergogna avevano rimpicciolito appariva piccolo, ritratto, pallido accanto alle sue dita macchiate di iodio.

—Guarda che cosina — disse lei con una dolcezza finta che faceva più paura di un urlo—. Così rientrata, così spaventata. Sai quanto ci metteremmo a metterti l’elastico addosso? Meno di dieci secondi. E quasi non te ne accorgeresti.

Gli circondò i coglioni con due dita, senza stringere, solo soppesandoli come chi valuta della frutta al mercato. Iván sobbalzò e le ginocchia gli cedettero di un dito, e la risata grave di Carla gli rimbombò proprio dietro la nuca.

—Sono caldini — mormorò Rocío—. E pieni. Un maschio di città ne tiene tanta lì dentro, eh, cugino? Di non scopare mai.

—Stai zitta… — riuscì a balbettare lui, con la gola secca.

—Che stia zitta? — Rocío lasciò andare un breve ridacchiare e gli diede un leggero strattone al sacco che gli strappò un ansimo acuto—. Qui sotto comando io adesso. E tu stai zitto.

Carla gli premette i polsi contro il legno con una sola mano e con l’altra gli afferrò la mascella, costringendolo a guardare in basso, a guardare quello che sua cugina gli stava facendo.

—Guardalo bene, cugino. Guarda come te lo smanaccia. E guarda come ti si sta alzando.

Perché si stava alzando. Contro la sua volontà, contro tutta la vergogna che gli bruciava il viso, il cazzo cominciò a gonfiarsi lentamente tra le dita macchiate di Rocío. Lei se ne accorse e rise dal naso, un suono corto e compiaciuto.

—Oh, guarda. Il signorino ha sangue, alla fine.

Chiuse tutta la mano attorno e cominciò a masturbarlo con una lentezza umiliante, salendo e scendendo con il pugno ruvido lungo tutta la lunghezza, stringendo alla base, tirando indietro il prepuzio per lasciargli il glande scoperto. Iván strinse i denti e voltò la faccia, ma Carla gliela girò di nuovo con uno strattone secco alla mascella.

—No, no. Si guarda. Si guarda tutto.

—Guarda come cresce — disse Rocío, alzando la voce perché lui la sentisse bene—. Non è male il ragazzo. Né grande né piccolo. Di città, giusto. Abbastanza da lasciarlo duro e abbastanza poco da fargli notare la faccia da scemo.

Gli sputò nel palmo, un grumo tiepido che finì sul glande, e continuò a segarlo con la mano ormai bagnata. Il rumore umido e sporco, tra il sole del pomeriggio e la polvere con il sangue a due passi, gli fece chiudere gli occhi per il puro imbarazzo. Sentiva il cazzo ormai duro del tutto, pulsante nel pugno di sua cugina, e una goccia densa che spuntava dalla punta, che Rocío raccolse con il pollice e si portò alle labbra senza smettere di guardarlo.

—Salato — disse, schioccando la lingua—. Come il toro.

—Rocío, cazzo — ansimò Iván—, basta, per favore, basta…

—Basta? — Lei si mise in ginocchio nella polvere, tra le sue cosce aperte dai pantaloni abbassati, e gli afferrò la base del cazzo con una fermezza da padrona—. Abbiamo appena cominciato, cugino.

E se lo mise in bocca.

Iván gettò la testa all’indietro e gli sfuggì un gemito rauco che non riuscì a trattenere. La lingua di Rocío era ruvida, calda, e gli percorreva il glande con una lentezza calcolata, succhiando la punta con le labbra strette, lasciandola uscire con uno schiocco e inghiottendola di nuovo fino a metà. Non era il pompino timido e impacciato delle tre ragazze dell’università con cui era stato. Era una bocca che sapeva esattamente quello che faceva, che mungeva con la stessa pazienza con cui tirava una mammella al mattino.

—Guardalo, Carla — disse Rocío, tirandoselo fuori dalla bocca con un filo di saliva sospeso sul labbro—. Guarda che faccia da coglione gli è rimasta.

Carla rise proprio sopra il suo orecchio e gli morse il lobo con i denti.

—È che gli piace, vero, cugino? Gli piace che sua sorella lo tratti come un vitello. — Gli lasciò i polsi e lui, invece di abbassare le braccia, li tenne lì, aggrappato alla traversa come se fosse l’unica cosa che lo sorreggeva—. Tieni le mani dove sono. Se ti muovi, te le leghiamo di nuovo.

Si spostò di un passo per guardarlo tutto, nudo dalla vita in giù, con le guance in fiamme e il cazzo lucido di saliva puntato verso il cielo. Poi, senza alcuna fretta, si slacciò il grembiule, si sfilò la maglietta dalla testa e rimase con il reggiseno grezzo da lavoro, uno di quelli a spalline larghe, bianco una volta, ora grigio. Se lo slacciò davanti e lo lanciò ai suoi piedi.

Iván non aveva mai visto tette così. Non erano le tette lisce e sode delle pubblicità; erano grandi, pesanti, con la pelle del petto più chiara del resto e i capezzoli scuri e larghi, induriti dall’aria calda. Lei si avvicinò, se le afferrò una per mano e se le strofinò sulla faccia.

—Succhiale — gli ordinò—. Succhiale bene o ti giuro che l’elastico te lo metto io con le pinze.

Lui tirò fuori la lingua e obbedì. Succhiò prima una, poi l’altra, i capezzoli larghi che gli riempivano la bocca, con il sapore del sale e del sudore della giornata. Carla gli afferrò la testa con entrambe le mani, affondandogli la faccia tra i seni, soffocandolo per un secondo, lasciandolo andare, ridendo di come ansimava in cerca d’aria.

Sotto, Rocío continuava a lavorargli il cazzo con la bocca, sempre più in fondo, inghiottendolo intero finché lui sentì la gola serrarsi a stringergli il glande. Gli accarezzava i coglioni con una mano, facendoli rotolare tra le dita, stringendo il giusto per ricordargli che lei poteva farne quello che voleva. Con l’altra mano si era slacciata i pantaloni e li aveva abbassati, e lui, quando riuscì a guardare in basso tra le tette di Carla, la vide in ginocchio nella polvere, mentre si infilava due dita nel figa mentre lo succhiava.

—Viene presto, sicuro — disse Rocío, tirandoselo fuori per un momento—. Quelli di città vengono appena una li tocca. Vero o no, cugino? Dillo. Di’ che ti verrai in bocca da tua cugina come un porco.

—Rocío… no… — ansimò lui.

—Dillo.

Gli strinse i coglioni, un avvertimento, non forte, ma abbastanza perché l’umiliazione si mescolasse a una fitta di piacere che quasi lo fece finire.

—Mi sto per… mi sto per venire… — riuscì a mormorare, la voce spezzata.

—In bocca a chi.

—In… in bocca a mia cugina…

—Molto bene — disse lei, e lo risucchiò di nuovo tutto intero.

Ma non lo lasciò arrivare. Quando sentì che lui si irrigidiva, che cominciava ad ansimare a scatti, gli strinse la base del cazzo con il pugno come una briglia e se lo tolse dalla bocca. Iván lasciò andare un gemito soffocato, quasi un pianto, e i fianchi gli si spinsero da soli in avanti cercandola. Rocío rise e gli diede un colpetto secco sul glande pulsante.

—No, tesoro. Non si viene finché non lo dico io.

Si alzò e si girò verso la sorella.

—Sali tu, Carla. Assaggialo tu.

Carla non se lo fece ripetere due volte. Si tolse i pantaloni e le mutande di strappo e rimase nuda dalla vita in giù, più larga di fianchi della sorella, con un pube scuro e folto che non era mai stato accorciato in vita sua. Si voltò, appoggiò le mani alla traversa della recinzione accanto a quelle di Iván e spinse il culo all’indietro.

—Mettimela dentro — disse, senza girarsi—. E se ti viene in mente di venire prima che abbia finito, ti giuro su mia madre che la prossima lavorazione la facciamo a te. Con le stesse pinze.

Rocío gli afferrò il cazzo da dietro e glielo guidò lei stessa tra le natiche della sorella, appoggiando il glande contro l’ingresso della figa. Iván sentì il calore umido, la carne morbida che si apriva per lui, e spinse per puro istinto, affondando in un solo colpo fino in fondo. Carla lasciò uscire un ringhio grave, soddisfatto, e premette i fianchi contro i suoi.

—Adesso scopami, cugino. E se mi scopi male, ti taglio.

Lui cominciò a muoversi. All’inizio con paura, poi con disperazione, aggrappandosi alle larghe anche di Carla, scontrandosi con vergogna e rabbia e voglia tutte mescolate. La figa di sua cugina era calda, stretta, si richiudeva ad anelli attorno al cazzo ogni volta che lui usciva. Lei non gemeva; sbuffava, breve e grave, come il toro nel recinto, e buttava indietro il culo per farselo entrare fino alla radice.

Rocío si era messa dietro di lui e gli accarezzava la schiena, i coglioni tra le gambe, il culo con il palmo aperto. Di tanto in tanto gli infilava un dito bagnato di saliva nel buco, senza preavviso, solo per vederlo sobbalzare e scopare più forte per lo spavento.

—Guarda come impara il signorino — mormorava vicino alla nuca—. Guarda come scopa già da bracciante. Ancora un paio di pomeriggi e ti facciamo diventare uno stallone.

Carla serrò improvvisamente i denti e tutto il suo corpo si scosse, la figa che si chiudeva attorno a lui in convulsioni lente e profonde che gli strapparono un lungo ansimo. Venuto senza rumore, con la mascella stretta, solo quando finì lasciò uscire l’aria di colpo e rise dal naso.

—Fuori — disse, spostandosi da lui con il cazzo che usciva di strappo umido—. Ora Rocío.

Rocío era già al suo fianco. Gli spinse il petto contro la traversa e salì, gettandogli le gambe intorno alla vita, guidandosi da sola il cazzo dentro. Si appoggiò alle sue spalle e cominciò a muoversi dall’alto, cavalcandolo con gli stivali di gomma ancora addosso, le cosce forti che gli si chiudevano ai fianchi.

—Dai, cugino — ansimò—. Dai, dammi tutto. Lascia qui quello che hai tenuto dentro.

Gli morse il collo, gli leccò l’orecchio, gli afferrò i coglioni da dietro con una mano e glieli strinse con la fermezza di una contadina.

—E adesso sì, vieni. Vieni dentro, cugino, che voglio sentirlo.

Iván non resistette oltre. Esplose dentro di lei con un gemito spezzato, tremando contro la recinzione, il cazzo che si svuotava in scariche lunghe mentre Rocío si stringeva a lui per non perdere nemmeno una goccia, ridendo piano con la bocca contro il suo collo. Sentì come lo sperma traboccava tra i due corpi e gli colava caldo lungo i coglioni fino alla polvere.

Rocío scese lentamente, senza smettere di guardarlo. Si passò due dita sulla figa gocciolante, se le portò alla bocca, se le succhiò.

—Salato, te l’ho già detto. Come il toro.

Carla lasciò andare una risata secca. Iván rimase appoggiato alla recinzione, tremando tutto, con le gambe incapaci di sostenerlo, e il cazzo ancora duro che gocciolava sul grembiule macchiato che Rocío aveva lasciato a terra.

***

Lo lasciarono andare con la stessa improvvisazione con cui lo avevano preso. Carla gli tirò su i pantaloni di strappo, senza alcuna delicatezza, intrappolandogli il cazzo ancora sensibile contro la stoffa ruvida e strappandogli un gemito, e gli diede una pacca sul sedere come fosse un vitello appena marchiato. Il colpo risuonò secco nell’aria immobile del pomeriggio.

—Vieni, su. Aiutaci a ripulire tutto — ordinò, indicando con il mento il tavolo di assi e la striscia di sangue nella polvere.

Iván obbedì senza fiatare. Raccolse le pinze, portò il secchio dell’acqua, strofinò il tavolo mentre loro lo guidavano a monosillabi, come un bracciante nuovo. Ogni volta che alzava lo sguardo, una delle due lo stava guardando, e lui lo riabbassava subito. Sentiva la biancheria addosso, umida di quello che gli era colato di nuovo dentro i pantaloni, e l’odore di sesso, sangue e sudore gli saliva ogni volta che si chinava.

—E la prossima volta che ti fa imbarazzo mungere una vacca — disse Rocío, raccogliendo il coltello pulito—, ricordati di quanto è facile lasciare un maschio senza servire più a nulla.

Camminarono verso casa ridendo tra loro, commentando a bassa voce, ma non troppo, quanto gli fosse sembrato «piccolo» e «carino» il tutto. Iván rimase indietro, vicino alla recinzione, con le gambe ancora molli e il cuore che gli batteva in gola.

Avrebbe dovuto sentire solo rabbia. Avrebbe dovuto fare la valigia quella stessa notte e tornare in città, all’aria condizionata e al wifi veloce, dove nessuno lo buttava a terra, lo minacciava o gli parlava come se fosse bestiame. Ma non lo fece. Rimase a guardare le due mentre salivano i gradini del portico, forti e sicure, padrone di ogni centimetro di quel posto.

E l’estate era appena all’inizio.

Quella notte, disteso sul lettino della stanza in fondo, con la finestra aperta e i grilli a riempire il silenzio, Iván non riuscì a dormire. Ripassava una e un’altra volta il peso di quelle mani sui suoi polsi, la bocca di Rocío che lo inghiottiva tutto intero, la figa stretta di Carla che gli mordicchiava il cazzo, la dolcezza gelida con cui le due gli avevano ordinato di venire e di non venire. Si portò la mano al rigonfiamento che si era di nuovo alzato da solo al solo ricordarlo, e si segò piano sotto il lenzuolo, mordendosi il labbro per non gemere, venendo per la seconda volta nel palmo come un adolescente, con la faccia in fiamme di vergogna e di voglia di più.

Per ora ti lasciamo così, aveva creduto di capire. Ma solo per ora.

Sapeva, con un misto di terrore e di qualcosa di più torbido che non osava nominare, che loro non avevano finito di giocare. E che lui, per quanto la vergogna gli bruciasse, non aveva più voglia di andarsene.