Ciò che l’allenatore di mio figlio ha risvegliato in me

Mi guardai allo specchio un’ultima volta e sistemai la seta blu sui fianchi. Non sono una ragazzina: ho quarantun anni. Ma le mattine in palestra a Las Lomas si notano nella tonicità delle mie gambe e nel modo in cui il tessuto scivola senza inciampare in nessuna piega. Mi vedevo bene. Mi sentivo desiderabile. Quella sicurezza si sgonfiò non appena sentii la voce di Gerardo dal corridoio.

—Esci oppure hai intenzione di continuare a perdere tempo? —sbottò, affacciandosi appena per lanciarmi un’occhiata infastidita.

Non ci fu nessun «sei bellissima». Nessuna carezza sulla vita. Gerardo, a quarantasette anni, sembrava aver dimenticato che prima di essere la madre di suo figlio o la donna di casa, io ero una donna. Il tragitto fino alla tenuta fu quello di sempre: lui che si lamentava di quelli della distribuzione della Delmar Logística, io che guardavo dal finestrino le luci di Morelia, sentendomi un altro pezzo del suo inventario.

La festa era il classico anniversario aziendale: il logo sugli schermi giganti, i premi di ogni anno, il brusio degli affari. Gerardo mi lasciò a un tavolo non appena vide alcuni fornitori di Guadalajara.

—Resta qui, non interrompermi con sciocchezze mentre parlo di cose serie —disse, poi sparì tra la gente.

Rimasi sola, portando il peso dell’invisibilità, finché non lo vidi. Bruno era dall’altra parte della sala, faceva parte della squadra di Gerardo e si muoveva con la falcata sicura che gli avevano lasciato gli anni da giocatore di football americano. Il completo gli stava addosso come un’armatura che riusciva a contenere a malapena le sue spalle. Quando i nostri sguardi si incrociarono, ci fu un piccolo sorriso di riconoscimento e lui cominciò ad avvicinarsi.

—Buonasera, Renata —disse arrivando al mio fianco. La sua voce, profonda e pacata, mi fece accapponare la pelle—. E Gerardo? Starà sicuramente facendo comunella con i fornitori. Finché non torna, non lascerò sola una donna così bella.

Il complimento e il modo in cui si mise in piedi, invadendo il mio spazio con qualcosa che non arrivava a essere irrispettoso, mi facevano sentire piccola. Si appoggiò al tavolo, quanto bastava per costringermi a notare la sua presenza.

—Come vanno le tue giornate, Renata? Fuori da questi eventi non ti vediamo quasi mai.

—Lo sai —sospirai, abbassando la guardia—. Scuola, riunioni a scuola, spesa, casa. A volte sento che la mia vita è una lista di cose da fare che non finisce mai. L’unica cosa che mi fa uscire dalla routine è la palestra.

Annui con una serietà che mi fece sentire ascoltata per la prima volta dopo molto tempo. Mi raccontò di aver vissuto qualcosa di simile prima di divorziare, di non avere figli e di mantenersi sano di mente grazie allo sport: allenava una squadra giovanile di football americano e giocava a flag football nei fine settimana.

—Questa domenica abbiamo un evento per le famiglie nella lega —disse abbassando la voce—. Mi farebbe molto piacere se venissi. Ti servirebbe a dimenticare per un po’ le faccende di casa.

Stavo per rispondere quando comparve Gerardo, con la sua solita arroganza, e salutò Bruno con una stretta breve, quasi competitiva.

—Stavo solo raccontando a Renata della lega —spiegò Bruno, impeccabile—. Vi invito domenica.

—Magari facciamo un salto, così vedrai come si gioca davvero —rispose mio marito, accettando la sfida senza rendersi conto che lo era.

Bruno mi rivolse un’ultima occhiata carica di un significato che Gerardo non seppe leggere, poi si perse tra la gente. Non appena fu lontano, mio marito lasciò uscire una risatina.

—Quel Bruno è un pallone gonfiato. Si crede chissà chi per i suoi anni da giocatore, tutta scena.

Non dissi nulla. Ma il calore dell’invito continuava a bruciarmi nel petto.

***

La domenica arrivò con il sole su Morelia. Il centro sportivo era già in fermento quando arrivammo; Ramiro, Tono e Sergio, colleghi dell’ufficio, ci salutarono con le loro famiglie sotto i gazebo. Gerardo, fedele al suo stile, annunciò che avrebbe «dato loro una lezione» in campo.

Allora lo vidi di nuovo. Bruno si avvicinò in abbigliamento sportivo, lontano dalla rigidità del completo. Strinse la mano agli uomini, baciò le donne e, quando arrivò da me, mantenne lo sguardo un secondo più del necessario.

—Devo tornare in campo, tra quindici minuti giocano i bambini. Vieni, campione —disse a mio figlio, posandogli una grande mano sulla spalla—. Ho bisogno di te nella mia squadra.

Mentre si allontanava, rimasi senza fiato. La maglia sportiva lottava per contenere le sue braccia e quel petto forgiato da anni di allenamento. I pantaloncini aderivano a un culo sodo che da anni non notavo in un uomo. Accanto a lui, Gerardo, con la polo che non nascondeva la pancia, sembrava un’ombra sfocata. Mi sentii minuscola, sopraffatta da una presenza fisica che Bruno irradiava persino mentre giocava con i bambini.

Quando arrivò il turno degli adulti, mio marito rifiutò categoricamente di stare nella squadra di Bruno. Dopo cinque minuti ansimava, inseguiva ombre e litigava con l’arbitro per dissimulare il fatto che non aveva più fiato. Bruno, invece, era pura precisione. Dopo una segnatura, camminò verso la fascia, grondante di sudore, si fermò proprio davanti a me e sostenne il mio sguardo mentre beveva. Una goccia gli scivolò lungo il collo e scomparve sotto la maglia incollata al petto. Sentii un calore umido tra le gambe che mi costrinse ad accavallarle discretamente.

—Che te ne pare, Renata? Vi state divertendo? —domandò, ignorando completamente un Gerardo che cercava di riprendere fiato al suo fianco.

Riuscii soltanto ad annuire. Il sole di Morelia non era nulla in confronto all’incendio che quell’uomo mi stava appiccando dentro.

Dopo la partita ci sedemmo a mangiare. Nel mezzo della festa, Bruno si chinò verso mio figlio.

—Ti ho visto giocare, campione. Hai un buon istinto. Mi piacerebbe molto che entrassi ufficialmente nella squadra. —Alzò lo sguardo verso di me, un secondo più del dovuto—. E il sabato c’è una lega per adulti. Renata, tu che sei costante in palestra, avresti un vantaggio enorme.

Gerardo lasciò uscire una risatina secca.

—Il sabato? Che pigrizia. Preferisco restare a casa.

Il silenzio fu imbarazzante, ma per la prima volta non m’importò. Guardai mio figlio, che mi cercava con una supplica negli occhi, e poi Bruno.

—Io invece voglio —dissi con una sicurezza che fece lasciare a mio marito la birra a mezz’aria—. E farebbe molto bene anche al bambino.

Bruno sorrise di lato, un sorriso complice, come se sapesse esattamente cosa avevo appena fatto.

***

Il sabato, per la prima volta dopo anni, non sentii il peso del fine settimana. Gerardo rimase sul divano con la scusa che «gli faceva male la schiena», mentre io andai da sola con mio figlio. Indossai dei leggings neri che modellavano ogni curva allenata in palestra e un top discreto, mi raccolsi i capelli e mi spruzzai un po’ di profumo. Quanto bastava perché si sentisse quando si fosse avvicinato.

Come aveva promesso, un altro allenatore portò mio figlio con il gruppo dei bambini. Rimasi a bordo campo finché non lo vidi venire verso di me. Bruno sembrava riempire l’intero campo.

—Puntuale e pronta. Mi piace —disse fermandosi davanti a me. La sua ombra mi coprì completamente.

—Non ho idea di come si giochi —confessai.

—È semplice, ma richiede tecnica. —Mi porse una cintura con due bandierine e, mentre lottavo con la fibbia, scosse la testa—. Lascia fare a me, è allentata.

Prima che potessi protestare, le sue mani circondarono la mia vita. Le dita mi sfiorarono la pelle dell’addome mentre stringeva la fibbia con decisione, così vicine alla cintura dei leggings che un dito più in basso avrebbe sfiorato i peli del pube. Fu un contatto breve, ma paragonato all’indifferenza di Gerardo fu una scarica. I capezzoli mi si indurirono sotto il top e pregai che il tessuto fosse abbastanza spesso.

—Nel flag football la posizione è tutto. Devi stare bassa, con le gambe flesse —disse, mettendosi dietro di me. Sentii il calore del suo petto quasi incollato alla mia schiena e, più in basso, un rigonfiamento duro contro l’attaccatura delle natiche, che mi fece deglutire—. Abbassa ancora i fianchi. Allarga i piedi.

Mi mise le mani sulle cosce per correggere l’apertura e mi spinse le spalle verso il basso. Quando mi chinai, il culo rimase proprio strofinato contro il suo inguine e sentii un indurimento inequivocabile. Lui non si mosse nemmeno; mi tenne così, stretta contro il suo cazzo, un secondo di troppo. Era un’istruzione tecnica, ma il modo in cui maneggiava il mio corpo a suo piacimento mi eccitava. Aveva il controllo totale.

—Così —sussurrò vicino al mio orecchio, con la voce roca—. In questo modo nessuno ti supera.

Alla fine mi porse una bottiglia d’acqua fredda, sfiorandomi le dita.

—Sei stata eccellente per essere il tuo primo giorno. Dammi il tuo numero, così ti aggiungo al gruppo della squadra… e nel caso domani mattina fossi molto indolenzita.

Salvò il mio contatto e mi mandò subito un messaggio perché avessi anche il suo. Entrambi sapevamo che il gruppo era soltanto una scusa.

***

Quella settimana cambiò tutto. Gerardo era sempre lo stesso: rientrava tardi, cenava in silenzio davanti al telegiornale e andava a letto voltandomi le spalle. Ma ora avevo un segreto che vibrava sul comodino.

I messaggi di Bruno iniziarono «per lavoro» e diventarono qualcosa di molto più pericoloso: premurosi. Ricordava quando avevo palestra, mi chiedeva se avevo già mangiato, si interessava alla mia giornata per quanto banale fosse. Mentre Gerardo mi interrompeva o mi ignorava, Bruno mi faceva sentire che le mie parole contavano. Ogni volta che il telefono vibrava, mi sorprendevo a sorridere allo schermo come un’adolescente.

Mercoledì, dopo la routine con i pesi, mi sentivo particolarmente bene. Mi guardai allo specchio dello spogliatoio, con i mesi di lavoro ben visibili, e mi scattai una foto di profilo, mostrando la curva del fianco e un po’ di pelle in vita.

Oggi la sessione per le gambe mi ha quasi uccisa. Sono sopravvissuta.

La scritta «letto» comparve subito. «Dio mio, Renata. Si vede che non ti sei limitata a sopravvivere. Sei incredibile. Non hai idea di quello che mi fai sentire.»

Un secondo dopo arrivò un altro messaggio: «Sono in ufficio e mi si è appena rizzato come a un ragazzino che guarda quella foto. Me la pagherai.»

Sentii la fica pulsare contro la cucitura dei leggings. Quel messaggio mi fece vibrare più di qualsiasi contatto con mio marito negli ultimi anni.

Venerdì il destino giocò dalla mia parte. Mia sorella passò a prendere mio figlio per portarlo dai cugini; non l’avrei rivisto fino a sabato. Per la prima volta dopo mesi, la casa era silenziosa e io non dovevo rendere conto a nessuno. Gerardo, senza avvertire, aveva preso la valigia quella mattina.

—Vado a Guadalajara —disse senza guardarmi—. Riunione d’emergenza. Torno mercoledì, non lo so.

Fu allora che il suo telefono, sul bancone, vibrò. Mi affacciai per istinto. «Ciao, amore. Ci vediamo più tardi.» Un numero senza nome.

Sentii un vuoto allo stomaco, ma non fu una sorpresa. A quarantun anni non sono più ingenua; sapevo che Gerardo aveva le sue vie di fuga. Ma vederlo lì, così cinico, mi fece male per ciò che significava: il disprezzo totale per quello che avevamo costruito. Litigammo amaramente, tra le sue urla che mi chiamavano «pazza» e «paranoica», finché sbatté la porta e se ne andò.

Rimasi sola in cucina, tremando di rabbia e di quella paura di ricominciare da zero. Con il cuore in mano, scrissi all’unica persona che in due settimane mi aveva fatto sentire di valere qualcosa.

La risposta di Bruno fu immediata. «Non sei sola. So che fa paura quello che viene dopo, ma quella che hai adesso non è vita. Sei una donna incredibile. Gerardo non ha idea del gioiello che sta perdendo.»

Tra adesivi, confessioni e lamentele sul lavoro, la conversazione si protrasse fino all’alba. Per qualche ora dimenticai di avere quarantun anni e un matrimonio distrutto. Mi sentii di nuovo la Renata di prima, quella che si emozionava per un messaggio.

***

Il venerdì successivo, con la casa di nuovo vuota e mio figlio a un pigiama party, dissi a Bruno che ero sola.

«Sola? Non voglio che passi il pomeriggio ad aggiustare mensole. Andiamo a cena. Passo a prenderti io.»

Non esitai neppure un secondo. Quella sensazione di essere desiderata era qualcosa che Gerardo mi aveva rubato anni prima. Mi preparai con una libertà che mi faceva sentire leggera, quasi pericolosa, e scelsi un vestito che valorizzava ciò che la palestra aveva ottenuto. Sotto indossai un completo di pizzo nero che non mettevo da anni. Quando sentii il suo pick-up fuori, i nervi mi tradirono come a una quindicenne.

Cenammo in un locale piccolo vicino all’avenida del Sol, con quella luce calda che fa credere che il mondo esterno non esista. Senza il completo, con una camicia di lino che lottava per contenere le sue spalle, la mia facciata da donna forte crollò. Bruno posò la mano sulla mia. Il suo palmo era enorme, caldo, fermo.

—Sono felice che tu abbia accettato —disse fissandomi negli occhi—. Mi sei mancata più di quanto dovrei ammettere. Dimmi… come stai davvero?

Per la prima volta non ebbi voglia di piangere per il mio matrimonio. Sentii che l’uomo davanti a me era un incendio e io ero pronta a lasciarmi consumare. Ordinammo del vino, una bottiglia che diventò due, e a ogni bicchiere l’aria si faceva più elettrica. Non era soltanto l’alcol: era il modo in cui mi guardava, come se fossi l’unica donna di tutta Morelia. Il suo ginocchio sfiorò il mio sotto il tavolo e rimase lì, salendo lentamente fino all’interno della mia coscia. Non lo allontanai.

—Non voglio che finisca qui —dissi, incoraggiata—. Ho voglia di ballare.

—Conosco un posto —rispose, con uno sguardo che prometteva di tutto.

Finimmo in un locale pieno di ragazzi che avevano appena superato i vent’anni. Scoppiammo a ridere nello stesso momento.

—Siamo gli anziani del posto —mi sussurrò all’orecchio, circondandomi la vita da dietro.

—Meglio —risposi, girandomi tra le sue braccia—. Così nessuno ci farà caso.

Ballammo lentamente, anche se la musica non lo era, sulla nostra stessa frequenza. Le sue labbra mi sfioravano la tempia e le sue mani scesero sfacciatamente dalla vita all’attaccatura delle natiche, stringendole sopra il vestito. Sentivo il suo cazzo premere contro la mia coscia, grosso, duro, impossibile da ignorare, e senza pensarci cominciai a strofinarmi contro di lui al ritmo della musica. La fica mi si stava bagnando proprio lì, in mezzo alla pista, con le mutandine di pizzo fradice. Il calore nel ventre diventò urgenza.

—Renata —disse fermandosi a guardarmi, con la barba che mi sfiorava la guancia—. Se continuiamo così, ti bacio qui, adesso.

Sostenni il suo sguardo. La Renata che taceva davanti alle umiliazioni di Gerardo era rimasta all’ingresso del locale.

—Allora baciami —risposi, e fu più un ordine che un invito.

Non ebbe bisogno che glielo ripetessi. Le sue mani salirono a incorniciarmi il viso, così grandi da circondarmi quasi la testa, e mi baciò con un’intensità che mi tolse il pavimento da sotto i piedi. La sua lingua mi aprì le labbra e si intrecciò alla mia senza chiedere permesso, invadendomi la bocca con la stessa fame con cui stava per invadere il mio corpo. Non fu un bacio timido: fu possesso, carico di tutta la tensione accumulata in quei giorni di messaggi e sguardi. Una mano scese sul mio culo e lo strinse forte, incollandomi alla sua erezione. Quando ci separammo, ansimavamo entrambi.

—Se non usciamo subito da qui —disse con la voce spezzata—, ti spoglierò in questo angolo. Andiamo?

Capì che non volevo un albergo né un addio sulla portiera dell’auto. Volevo che entrasse nello spazio che Gerardo aveva lasciato vuoto.

—Andiamo a casa mia —dissi stringendogli la mano—. Siamo soli.

***

I dieci minuti del ritorno furono un conto alla rovescia. Bruno guidava con una mano sul volante e l’altra che mi stringeva la coscia, sollevando sempre più l’orlo del vestito e rubandomi baci a ogni semaforo. All’ultimo rosso la sua mano arrivò fino al pizzo delle mie mutandine e due dita s’infilarono sotto il bordo. Quando sentì quanto ero bagnata, lasciò uscire un ringhio rauco.

—Porca puttana, Renata. Sei fradicia.

Le sue dita cominciarono a giocare con il mio clitoride proprio lì, sul pick-up, mentre il semaforo diventava verde. Dovetti mordermi il labbro per non urlare. Le fece scivolare lungo la mia fessura, bagnandosi di me, poi me le mise in bocca.

—Succhiati. Assaggia come sei per me.

Obbedii senza pensarci. Chiusi le labbra intorno alle sue dita e le pulii con la lingua, sentendo il mio sapore mescolarsi al suo. Non avevo mai fatto una cosa simile. Nessuno me l’aveva mai chiesto.

—Sei sicura? —domandò, ormai con la voce densa di desiderio—. Non voglio essere un errore di una notte per te.

—Non sei un errore —risposi avvicinandomi—. Sei la cosa migliore che mi sia capitata da anni. E l’unica cosa che voglio adesso è che tu mi scopi finché non mi ricordo più come si chiama mio marito.

Rischiò quasi di passare con il rosso successivo.

Non appena la porta si chiuse dietro di noi e girai la chiave nella serratura, l’aria sembrò prendere fuoco. Non servì accendere le luci; la luminosità delle vetrate bastava. Bruno mi prese per la vita e mi sollevò come se non pesassi nulla, facendomi sedere sul marmo dell’ingresso. Le mie gambe si avvolsero istintivamente ai suoi fianchi e lui incastrò l’erezione contro la mia fica bagnata, spingendo sopra il tessuto.

—Non hai idea di quanto tempo desiderassi averti così —ringhiò contro le mie labbra, mentre una mano mi sollevava l’orlo del vestito fino alla vita.

Le sue dita percorsero l’interno delle mie cosce e trovarono l’umidità provocata dalla sua vicinanza. Scostò il pizzo delle mutandine con uno strattone e mi affondò dentro due dita, fino in fondo. Urlai contro la sua bocca. Il contrasto era brutale: il gelo della casa che condividevo con il disprezzo di Gerardo e il calore di quell’uomo che mi trattava come il premio più prezioso e allo stesso tempo come una puttana che aspettava da settimane. Le sue dita cominciarono a pompare con un ritmo che mi faceva stringere le cosce intorno al suo polso, mentre il pollice mi sfiorava il clitoride.

—Sei così bagnata che mi scivoleranno via le dita —sussurrò contro il mio collo—. E non ti ho ancora infilato nemmeno la punta.

Gli sbottonai la camicia con mani tremanti, affondai le dita nel suo petto sodo, in quella peluria scura che gli scendeva fino ai pantaloni, e lasciai uscire un gemito che ruppe il silenzio. Abbassai la mano e strinsi sopra il tessuto: era enorme, pesante, bollente. Mi si riempì la bocca di saliva.

—Su —sussurrai, guidandolo verso la camera da letto.

Una volta dentro, non ci furono preliminari. Mi sbottonai la camicetta mentre lui mi divorava con gli occhi. Quando il capo cadde e rimasi in reggiseno di pizzo, emise un ringhio di approvazione.

—Toglilo. Voglio vedere quelle tette.

In quattordici anni di matrimonio Gerardo non mi aveva mai parlato così. Non mi aveva mai guardata come se fossi commestibile. Mi slacciai lentamente il reggiseno, lasciandolo cadere, e i suoi occhi si piantarono sui miei seni come quelli di un affamato. Li prese con entrambe le mani, stringendoli, e si chinò a succhiarmi un capezzolo a bocca aperta, succhiando forte, mordendo piano, mentre con le dita torturava l’altro. Il contatto della mia pelle con la peluria del suo petto mi strappò un lungo sospiro, il riconoscimento di qualcosa che il mio corpo urlava da anni.

Cadimmo sul letto e il suo peso sopra di me fu una rivelazione. Le sue mani percorsero ogni centimetro della mia pelle, stringendo le mie curve con un misto di possesso e devozione che mi faceva sentire sacra e sporca allo stesso tempo. Mi strappò letteralmente le mutandine, lacerando il pizzo su un fianco, e le gettò a terra. Poi si liberò del resto dei vestiti senza cerimonie. Quando si abbassò i boxer, mi sfuggì un ansito. Era grossa e lunga proprio come l’avevo immaginata in cucina, in palestra, sotto la doccia quella settimana. La punta brillava già di una goccia di liquido preseminale.

Nella luce soffusa il suo corpo sembrava scolpito: spalle larghe, avambracci definiti, un addome che si contraeva a ogni respiro e quel cazzo puntato verso di me come una minaccia e una promessa.

—Guardami, Renata —sussurrò inginocchiandosi tra le mie cosce e aprendomele con entrambe le mani—. Sei deliziosa. Voglio assaggiarti tutta. Voglio mangiarti la fica finché non mi supplicherai.

Le sue labbra si persero sul mio collo, succhiando forte e marchiandomi come se fossi sua, poi scesero sui miei seni, succhiando ogni capezzolo finché non divennero duri come pietre. La sua lingua continuò a scendere, tracciando una linea di fuoco sul mio addome, fermandosi nell’ombelico, fino ad arrivare tra le mie gambe. Il calore del suo alito sulla fica mi fece inarcare la schiena prima ancora che mi toccasse.

—Guardala. Tutta gonfia. Tutta per me —mormorò, aprendomi le labbra con i pollici.

E si avventò su di me. La sua lingua affondò nella mia fessura dall’alto in basso, larga, piatta, dura. Succhiò il mio clitoride tra le labbra, tirandolo dolcemente con i denti, colpendolo con la punta della lingua. Due dita tornarono a penetrarmi, incurvandosi e cercando quel punto dimenticato da anni. Cominciai a contorcermi, afferrandolo per i capelli e premendogli il viso contro la mia fica senza alcuna vergogna. Affondò la lingua dentro di me, esplorandomi con una fame che mi faceva tremare, e non si fermò finché sentii il primo orgasmo salirmi lungo la colonna vertebrale come una scarica.

—Sei fradicia —mormorò contro la mia pelle, con la barba lucida della mia umidità, godendo della mia reazione quanto me—. E sai di gloria.

Mi girò, lasciandomi a quattro zampe, e cominciò a baciare la curva delle mie natiche con una rude devozione. Mi aprì le chiappe con entrambe le mani, fermandosi a un palmo dal mio culo, e soffiò piano prima di abbassare la lingua. La sentii percorrere la mia fessura dall’alto in basso, dal clitoride all’altro buco, senza saltare nemmeno un centimetro. Urlai contro il cuscino. Sentii un suo dito cercare il mio ingresso e affondare lentamente, allargandomi, mentre io mi stringevo intorno a lui in spasmi. L’altra mano s’infilò davanti e tornò a cercare il mio clitoride. Urlai come non ricordavo di poter fare. Il silenzio della casa, quello che prima mi opprimeva, ora era pieno dei miei ansiti, delle parole sporche che mi sussurrava e del suono umido della sua bocca che mi mangiava.

—Aspetta —dissi con voce roca, recuperando una sicurezza che lui aveva risvegliato in me—. Adesso tocca a me.

Lo spinsi fino a farlo sdraiare sui cuscini e scesi baciando quell’addome duro, mordicchiandogli i fianchi e giocando con la peluria che gli scendeva dall’ombelico. Quando arrivai al suo cazzo, lo afferrai con la mano —non riuscivo nemmeno a chiuderla del tutto intorno a lui— e gli passai la lingua lungo tutta la lunghezza, dalla base alla punta, assaggiando la goccia che brillava. Bruno emise un ringhio gutturale che mi fece stringere le gambe.

Lo presi lentamente in bocca, assaporando ogni reazione e ingoiandone un po’ di più a ogni discesa. La punta mi arrivava quasi in gola e comunque non riuscivo a prenderlo tutto. Lo sfilai per leccargli i testicoli, succhiandoli uno alla volta, mentre con la mano continuavo a masturbarlo lentamente. Poi tornai a infilarlo in bocca, stavolta affamata, succhiandolo con tutta la bocca, stringendo le labbra intorno all’asta e lasciando che la saliva mi colasse sul mento e gli bagnasse le palle.

—Renata… oddio —gemette, intrecciando una mano nei miei capelli e guidando il ritmo—. Che bocca deliziosa hai, stronza.

Gli piaceva. Non avevo mai fatto un pompino così, tanto devoto, tanto sporco. Lo guardai dal basso, con il cazzo tra le labbra, e vidi la mascella serrata e gli occhi socchiusi dal piacere. Quel potere mi gonfiò dentro. Accelerai, succhiando con più voglia, finché sentii il suo cazzo pulsarmi in bocca e lui mi tirò piano i capelli per allontanarmi.

—Basta, basta. Altrimenti finisce prima di cominciare.

Ma io volevo di più. Mi sollevai e mi misi a cavalcioni su di lui, senza infilarmelo, strofinando lentamente la fica fradicia contro la sua durezza finché entrambi fummo al limite. Gli bagnavo tutto il cazzo a ogni passata, e lui mi guardava con gli occhi neri di desiderio, afferrandomi le tette e torcendomi i capezzoli. Il vuoto dentro di me diventò insopportabile. Guidai la punta verso il mio ingresso, la strofinai per un istante contro il clitoride e mi lasciai scivolare lentamente, centimetro dopo centimetro, sentendo come mi apriva e mi riempiva in un modo che cancellava il passato.

—Dio… Bruno —gemetti, gettando indietro la testa quando finii di sedermi su di lui, con tutto il suo cazzo dentro fino a urtare il fondo—. Sei enorme.

—E tu sei così stretta —ansimò stringendomi i fianchi—. Mi stai uccidendo, Renata.

Rimasi immobile per un momento, adattandomi a quell’invasione e sentendolo pulsare dentro di me. Poi cominciai a muovermi. All’inizio lentamente, su e giù, prendendone le misure. Le sue mani lasciarono i miei fianchi per affondare nelle natiche, guidando il ritmo e aiutandomi a cavalcarlo più velocemente. Mi chinai a cercare le sue labbra in un bacio affamato, con le tette che mi pendevano contro il petto e i capezzoli che sfioravano la peluria. In un impeto mi diede una sculacciata secca che risuonò nella stanza, e il bruciore fece esplodere la mia eccitazione.

—Ancora —lo supplicai, senza riconoscermi.

Me ne diede un’altra, più forte, poi una terza. Cominciai a muovermi disperatamente mentre lui spingeva verso l’alto, rendendo ogni incontro più profondo. Il suono della mia fica fradicia che inghiottiva il suo cazzo riempiva la stanza, schioccando e mescolandosi ai miei gemiti. Non restava più traccia della moglie annoiata: ero una puttana completamente abbandonata, cavalcavo un uomo che mi faceva provare sensazioni che avevo dimenticato esistessero, riempiendo il silenzio di casa mia con i suoni di qualcosa che mi stava cambiando per sempre.

—Dillo —ansimò Bruno, prendendomi il collo con una mano, senza stringere, solo sostenendomi—. Dimmi che effetto ti fa.

—Mi stai spaccando… nessuno mi aveva mai scopata così —confessai con la voce spezzata—. Non fermarti, ti prego.

Con un movimento fluido mi sollevò, uscì da me —sentii il vuoto come una fitta—, mi girò e mi depose sulla schiena, posandomi le gambe sulle spalle. La posizione mi lasciava completamente aperta, con la fica esposta, lucida di saliva e umidità. Si afferrò il cazzo con la mano e lo strofinò lentamente contro il mio ingresso, torturandomi.

—Chiedimelo.

—Mettimelo —ansimai—. Mettimelo tutto, Bruno, ti prego.

Quando spinse i fianchi in un solo colpo, sentii la penetrazione arrivare fino in fondo, una vibrazione che mi attraversò tutta la colonna vertebrale. Urlai senza alcun pudore. Con le gambe sulle sue spalle, ogni spinta urtava contro un punto dentro di me che da anni non si risvegliava.

Fu proprio in quel momento che l’immagine di Gerardo si disintegrò. Non c’era paragone. Con lui il sesso era stato una pratica vuota di tre minuti, sdraiati sulla schiena; con Bruno era una forza che occupava ogni angolo del mio essere. Cominciò un ritmo lento e profondo, ritirandosi quasi del tutto perché la punta restasse proprio all’ingresso, poi tornava ad affondare fino in fondo, reclamando il mio corpo a ogni spinta. Si chinò senza uscire e mi succhiò i capezzoli, mordendoli, mentre continuava a scoparmi.

I miei gemiti smisero di essere contenuti: erano urla svergognate, la confessione sonora di un luogo in cui non ero mai stata. «Sì, così, più forte, scopami, non fermarti», usciva dalla mia bocca senza filtro.

—Mettimi a quattro —lo supplicai con la voce spezzata—. Voglio sentirti tutto.

Mi girò come una bambola. Mi misi a quattro zampe, inarcando la schiena e offrendogli il culo, e lui affondò dentro di me da dietro con un colpo secco. A ogni urto dei suoi fianchi contro le mie natiche, il rumore della nostra pelle riempiva la stanza, uno schiaffo ritmato, brutale e osceno. Mi afferrò i capelli, arrotolandoli nel pugno e tirando appena per esporre il collo, mentre con l’altra mano mi diede una sculacciata sonora che mi fece vedere le stelle. Il pollice scese e mi sfiorò l’altro buco, bagnandolo con i miei stessi umori, e cominciò a giocarci, premendo dolcemente senza entrare. La sensazione era folle.

—Ti piace così, stronza? —sussurrò con quella voce profonda che mi scioglieva, spingendo sempre più veloce e più a fondo—. Ti piace farti scopare come merita una donna come te?

—Sì… non fermarti —gemetti, completamente abbandonata, spingendo il culo all’indietro per incontrare ogni colpo—. Dammi di più, più forte.

Me ne diede di più. Mi infilò il cazzo fino in fondo ancora e ancora, tenendomi i fianchi con entrambe le mani e affondando le dita nella carne. Una mano tornò ai miei capelli, tirando con più forza e obbligandomi a inarcare la schiena finché la testa quasi mi toccò le scapole. L’altra scese sulla mia fica e trovò il clitoride. Cominciò a strofinarlo in cerchi stretti senza smettere di scoparmi.

La tensione arrivò al punto di non ritorno. Sentii un nodo elettrico nel ventre che si strinse, si strinse e all’improvviso esplose; i miei muscoli si chiusero intorno a lui in spasmi violenti e lasciai uscire un urlo lacerante mentre un orgasmo che non provavo da anni mi scuoteva tutta. Lungo, violento, profondo: una liberazione che mi lasciò tremante sotto il suo corpo, con le gambe ridotte a gelatina e la mia fica che gli mungeva il cazzo a ondate.

—Porca puttana, Renata, come stringi —ringhiò Bruno a denti stretti, mentre le sue spinte diventavano irregolari—. Vengo. Sto venendo, dimmi dove.

—Fuori —riuscii a dire—. In bocca. Voglio assaggiartelo.

Si ritirò di colpo e io mi girai, affamata, con le ginocchia ancora molli. Mi inginocchiai davanti a lui sul bordo del letto e me lo infilai in bocca, succhiandogli la punta mentre con la mano lo masturbavo rapidamente. Al terzo colpo sentii il suo cazzo gonfiarsi, pulsare, poi esplodere. Il primo fiotto mi colpì la lingua, caldo e salato, il secondo mi riempì la bocca e il terzo schizzò fuori, dipingendomi il mento e il petto. Ingoiai quello che potei e lasciai che il resto mi colasse addosso, guardandolo negli occhi, con il suo seme che mi brillava sulle labbra.

Bruno emise un gemito rauco vedendomi così, poi mi pulì il mento con il pollice e me lo infilò in bocca perché lo succhiassi.

—Sei una dea —ansimò—. Non ne hai idea.

Rimasi in ginocchio, guardandolo dal basso, con il petto ancora sollevato dagli ansiti e sentendo il suo sperma scivolare tra i miei seni. Bruno mi osservava con un misto di rispetto e possesso assoluto. Mi sollevò lentamente e mi sdraiò contro il suo petto sul letto, stringendomi forte e baciandomi la fronte bagnata di sudore.

Gerardo era a Guadalajara con il suo numero senza nome. Ma in quel letto, quella notte, avevo appena ricordato di essere ancora viva. E capii, con una chiarezza che non provavo da anni, che non avrei più permesso a nessuno di spegnermi.