Come sono diventata l’amante del mio collega

Ho ventisette anni, lavoro nel settore degli eventi da quando ho finito l’università e fino all’anno scorso non avevo mai mescolato il lavoro con il piacere. Non per mancanza di occasioni, ma perché ho sempre creduto che certi confini andassero rispettati. Era una di quelle convinzioni che suonano benissimo finché non arriva qualcuno capace di demolirle con un solo sguardo.

Ho ottenuto il posto al Salón Imperial quasi per caso. Un’amica mi parlò del locale: uno degli spazi per eventi più grandi della città, con capienza per duemila persone e un calendario pieno ogni fine settimana. Il lavoro era di coordinamento e assistenza clienti, con un rigido dress code. Gonne o pantaloni dal taglio formale, camicette eleganti, tacchi sempre. L’idea mi piaceva. Mi è sempre venuto facile vestirmi bene, e indossare abiti così ogni giorno era un plus che nessuna delle mie amiche capiva, ma che io apprezzavo.

Le prime settimane le passai imparando i ritmi del posto. Il personale operativo arrivava prima di noi, allestiva la sala, spostava tavoli, montava l’impianto audio e le decorazioni. Era un lavoro fisico, e si vedeva nei corpi di chi lo faceva. Fu così che cominciai a notare Marcos.

Avrà avuto quarant’anni e qualcosa, anche se non chiesi mai. Scuro di carnagione, magro, con una barba brizzolata ben curata che gli dava l’aria di un uomo che ha già vissuto abbastanza da non aver bisogno di dimostrarlo. Non era il più alto del team, ma era il più tranquillo. Mentre gli altri si muovevano con quell’agitazione nervosa imposta dalla pressione di un evento, lui lavorava con una calma che attirava la mia attenzione. Come se avesse tutto il tempo del mondo. Questo, unito alle sue braccia, mi distrasse più di una volta quando avrei dovuto rispondere alle email. Braccia forti, non esageratamente muscolose, ma di quelle che noti senza volerlo e poi non riesci più a smettere di notare. Più di un pomeriggio mi sorpresi ad aprire e stringere le cosce sotto la scrivania pensando a quelle sue mani, immaginando come sarebbero state sulle mie tette, sul mio culo, tra le mie gambe.

Ci eravamo incrociati più volte nei corridoi. Ci scambiammo saluti brevi, qualche commento sul lavoro. Nient’altro. Fino alla notte del Festival d’Autunno.

***

Era un evento privato di una grande azienda, con musica dal vivo. La band che avrebbe suonato era da anni nella mia lista dei preferiti, e quando seppi che si sarebbero esibiti nel salone quel venerdì, chiesi alla mia capa di lasciarmi restare come supporto al personale operativo. Tecnicamente non c’entravo nulla lì. Ma mi fece il favore.

Arrivai quella sera in modo diverso dal solito. Gonna corta, una camicetta leggera e sneakers invece dei tacchi, perché sapevo che sarei rimasta in piedi per ore e volevo godermi il concerto senza pensare ai piedi. Trovai Marcos a coordinare il montaggio del palco e mi avvicinai con la scusa di imparare qualcosa del suo lavoro.

—Sai qualcosa di cavi? —mi chiese senza alzare lo sguardo da terra.

—Niente —ammisi.

Lui rise. Una risata breve, senza esagerare.

—Allora cammina dietro di me e non toccare niente.

Così passai le prime due ore dell’evento: seguendolo, guardando come risolveva gli imprevisti dell’ultimo minuto, ascoltandolo dare istruzioni con quel tono di chi non ha bisogno di urlare per farsi obbedire. Era bravo in quello che faceva. Sicuro di ogni movimento. E io lo guardavo troppo perché potesse restare una cosa innocente.

Quando la band salì sul palco e la gente cominciò a riempire la pista, rimasi in piedi accanto a Marcos contro la parete in fondo. A quel punto non aveva più molto da fare. Gli chiesi sottovoce se pensava che mi avrebbero rimproverata per aver preso qualcosa dal bar. Lui mi guardò di lato.

—Cosa vuoi bere?

—Una birra.

—Prendine due.

Condividemmo il primo boccale grande appoggiati a quella parete, con la musica che martellava nel petto. Poi ne presi un altro. E dopo un po’ ne presi ancora uno solo per me, perché Marcos aveva detto che non ne voleva più e io volevo ancora sentire quel calore che saliva piano dallo stomaco e allentava qualcosa che avevo dentro da troppo tempo teso.

Quando la band era a metà set, cantavo le canzoni a bassa voce e lui mi guardava con quel sorriso che non sapevo bene se fosse tenerezza o qualcosa di più. Probabilmente qualcosa di più.

—Sei ubriaca —disse.

—Un po’ —ammisi.

—Vuoi sederti?

Annuii. Mi girava la testa in modo piacevole, in quel modo in cui tutto sembra più facile e le distanze tra le persone si accorciano senza che nessuno lo decida consapevolmente.

***

Mi portò alla reception degli uffici, uno spazio ampio con divani grandi e comodi, lontano dal rumore della sala principale. C’erano telecamere negli angoli, ma Marcos le conosceva bene: ci sedemmo sull’unico divano che dava le spalle all’obiettivo più vicino. Da un lato, un ufficio con vetrate e persiane chiuse proiettava ombre di persone che lavoravano dentro. Se qualcuno avesse guardato, sarebbe sembrato che due dipendenti si stessero riposando tra un turno e l’altro.

Mi sprofondai nel divano con la testa all’indietro e gli occhi sul soffitto. La stanchezza delle ore in piedi si mescolava all’effetto delle birre e a qualcos’altro, più difficile da nominare. Un calore che non aveva a che vedere con la temperatura del posto, ma con quell’umidità che già cominciava a bagnarmi le mutandine solo per averlo accanto al fianco.

Marcos era appiccicato a me. Non in modo scomodo. Solo vicino. Molto vicino.

Fu graduale. Talmente graduale che non saprei dire in quale momento esatto la sua mano finì sulla mia gamba. Partì dal ginocchio, tracciando cerchi lenti, e a ogni passata saliva un po’ di più. La mia gonna si sollevò quasi da sola, centimetro dopo centimetro. Io non lo fermai. Rimasi con la testa reclinata, a guardare il soffitto, lasciando che continuasse.

—Hai delle gambe incredibili —mormorò, quasi fra sé e sé.

Sentivo il calore della sua mano come se mi marchiasse la pelle, e tra le gambe mi stava nascendo un’umidità che non aveva nulla a che vedere con il caldo della sala. Le dita arrivarono al bordo delle mutandine e lì si fermarono, giocando con l’elastico, sfiorando appena, misurando quanto avrei retto. Ne reggevo poco. Quando passò un dito sopra il tessuto, sul mio cazzo già fradicio, mi sfuggì un sospiro che non seppi mascherare.

—Sei fradicia —disse piano, senza togliere il dito—. Si vede da qui.

Spostò il tessuto di lato e mi infilò un dito intero, piano, fino in fondo. Mi si tese tutto il corpo. Cominciò a muoverlo lentamente, premendo il clitoride con il pollice, guardando di sbieco la porta dell’ufficio nel caso uscisse qualcuno. Mi infilò un secondo dito. Io mi morsi il labbro e aprii di più le gambe senza riuscire a trattenermi, cercando di farlo entrare ancora, di non fermarsi. Mi voltai lentamente, dandogli la schiena, appoggiando il fianco contro di lui. L’altra sua mano trovò i miei fianchi e poi i glutei, stringendoli con una sicurezza che mi mozzò il fiato. Non era brusco. Era deliberato. Come qualcuno che sa esattamente cosa vuole e non ha bisogno di chiedere due volte il permesso.

—Vieni qui —disse, togliendomi le dita e portandosele alla bocca senza fretta, succhiandole davanti a me.

Esitai un secondo. Pensai alle ombre dietro le persiane, alle telecamere, alla logica che mi diceva che era una pessima idea. Ma la logica ha partita persa quando qualcuno ti parla all’orecchio con quella voce bassa e ti stringe i fianchi come se ti conoscesse già a memoria.

Mi sedetti sulle sue gambe.

Le sue mani mi percorsero le cosce dall’alto in basso, lentamente, senza fretta. Mi infilò le mani sotto la camicetta, mi alzò il reggiseno di colpo e mi prese le tette a pelle, pizzicandomi i capezzoli tra le dita finché non divennero duri come pietre. Il mio corpo reagì prima che io potessi decidere qualsiasi cosa. Sentii la sua erezione sotto il tessuto dei pantaloni, solida, grossa, che mi premeva tra le natiche, e mossi il bacino senza pensarci, sfregandomi contro di lui, cercando più contatto. Lui trattenne il respiro. Cominciò a baciarmi il collo, piano, seguendo la linea fino alla spalla, mordendomi la pelle proprio dietro l’orecchio, e i suoi fianchi rispondevano ai miei con un ritmo morbido che faceva sparire tutto il resto.

—Sei deliziosa —sussurrò contro la mia nuca—. Mi si sta indurendo il cazzo da quanto ti muovi.

Mi infilò di nuovo la mano sotto la gonna, spostò le mutandine e tornò a sprofondare due dita nel mio cazzo. Adesso ero così bagnata che si sentiva. Ogni volta che entrava e usciva faceva un suono di schizzo leggero, e io mi mordevo la mano per non gemere. Lui mi parlava all’orecchio senza smettere di muoverle, dicendomi cose che mi facevano stringere le dita attorno a lui dentro.

—Quanto sei stretta. Ti fotto qui stesso se continui così.

Che qualcuno esca dall’ufficio. Che qualcuno ci interrompa e mi restituisca il giudizio prima che sia troppo tardi. Nessuno uscì.

***

Dopo un bel po’ di tempo tra sfregamenti e sussurri, Marcos mi prese per mano e mi portò verso il fondo del corridoio. C’erano delle scale di servizio che collegavano con il retro dell’edificio, una zona che a quell’ora non usava nessuno e che non aveva telecamere. Lo sapevo perché lo sapeva lui, e perché in quel momento me ne importava ben poco.

Mi mise contro il muro con una decisione che mi tolse il fiato. Restammo faccia a faccia nella penombra, con il suono ovattato del concerto che arrivava da lontano come se appartenesse a un altro mondo. Mi abbassò le mutandine di un colpo, senza drama. Mi scesero alle caviglie e me le sfilai con un calcio. Io non protestai. Ero così pronta che il freddo del muro contro la schiena fu l’unica cosa che mi ancorò alla realtà per un momento.

Si slacciò i pantaloni e tirò fuori il cazzo senza cerimonie. Era grande. Largo. Grosso dalla base, con la punta gonfia e una vena che correva sotto. Mi sorprese così tanto che credo si vedesse in faccia, perché lui lasciò uscire una risata bassa e controllata.

—Lo vuoi? —chiese, stringendosi il cazzo con la mano e appoggiandomi il glande sulla coscia, lasciando una scia umida sulla mia pelle.

Invece di rispondere mi misi in ginocchio. Non so da dove mi sia venuto. Mi lasciai soltanto cadere e me lo misi in bocca di colpo, tutto quello che potei, finché mi mancò l’aria. Lui emise un basso ringhio e mi mise una mano sulla nuca, non spingendomi, solo sorreggendomi. La lingua gli girava intorno alla punta, su e giù, gli succhiavo tutto il cazzo mentre con l’altra mano gli stringevo la base. Sapeva di sale e di pelle pulita. Lo tirai fuori un momento, lo guardai lucido della mia saliva che brillava nella penombra, e gli passai la lingua sotto, dall’alto in basso, mentre lui appoggiava la testa al muro del corridoio.

—Così, così —mormorò—. Succhiamelo tutto.

Lo assecondai. Me lo portai di nuovo fino in fondo, finché non mi si riempirono gli occhi di lacrime e dovetti staccarmi un secondo per respirare. Un filo di saliva mi pendeva dal labbro. Lui me lo pulì con il pollice e se lo mise in bocca. Glielo succhiai anche io.

—Alzati —mi chiese con voce roca—. Ti voglio dentro.

Mi sollevò prendendomi per le braccia e mi rimise contro il muro. Mi baciò. Lo baciai come non baciavo nessuno da molto tempo: con fame, con i denti, cercando la sua lingua, mordendogli il labbro inferiore finché lui non rispose con la stessa intensità. Le sue mani nei miei capelli, le mie sul suo petto, e fuori il mondo che continuava il suo corso senza sapere nulla. Mi sollevò una gamba, se la agganciò all’anca, e con l’altra mano guidò la punta fino al mio cazzo fradicio. Strofinò il glande su e giù, tra le labbra, sul clitoride, senza entrare ancora. Quasi glielo supplicai.

—Mettimelo dentro adesso, per favore.

Quando mi penetrò, l’aria che avevo nei polmoni uscì di colpo. Piena. Profonda. Mi aprì piano all’inizio, spingendo con pazienza, lasciandomi sentire ogni centimetro che entrava. Quando arrivò in fondo restò lì per qualche secondo, immobile, respirandomi in bocca, lasciando che il mio cazzo si abituasse a lui. Poi cominciò a muoversi con una forza che non mi aspettavo, senza addolcirla, senza chiedermi se andasse bene. Come se sapesse esattamente di cosa avevo bisogno. E aveva ragione.

—Più forte —gli chiesi.

Non ebbe bisogno che glielo ripetessi. Entrava e usciva fino in fondo, con i fianchi che mi sbattevano contro il muro in un ritmo che mi faceva salire piano verso qualcosa che non potevo controllare. Ogni affondo mi faceva risalire mezza schiena sul cemento. Sentivo il mio culo urtare contro il muro, il fradicio del mio cazzo che inghiottiva il suo intero, il respiro pesante di Marcos sul mio collo. Cominciai a gemere e lui mi tappò la bocca con il palmo della mano, senza smettere di muoversi, guardandomi negli occhi nel buio con quella sua calma che dentro di me si sentiva come una contraddizione perfetta.

—Stai zitta, piccola —mi disse piano, senza smettere di scopare—. Ci sentiranno. Tieniti fino a quando vieni.

Bastò quello. Venni con una forza che mi piegò le ginocchia, mordendogli la mano per non gridare, sentendo il cazzo contrarsi a ondate attorno al suo membro, stringendolo da dentro, succhiandolo. Lui continuò, spingendo ancora più forte, approfittando del fatto che stessi ancora tremando per affondare fino in fondo ancora e ancora.

Mi voltò. Mi appoggiò entrambe le mani contro il muro, mi diede un calcio ai piedi perché aprissi di più le gambe e mi piegò un po’ in vita, lasciandomi il culo sollevato. Mi alzò la gonna del tutto fino alla vita. Sentii la sua mano aprirmi le natiche, e poi la punta cercare di nuovo l’ingresso. Quando mi penetrò da dietro, in quella posizione, arrivò in un punto diverso. Più in profondità. Mi sfuggì un gemito lungo che lui soffocò tappandomi di nuovo la bocca.

—Che bel cazzo che hai —mi disse all’orecchio, spingendo i fianchi contro il mio culo—. Me lo scopo tutte le volte che me lo lasci fare.

Le sue mani sui miei fianchi, la mia fronte appoggiata al muro freddo, e lui che spingeva da dietro con la stessa insistenza, senza pause. Lo sentivo più dentro così. Ogni affondo mi sollevava sulle punte dei piedi. Mi tappò la bocca di nuovo quando sentì i miei suoni soffocati contro il cemento. Con l’altra mano mi cercò davanti, mi infilò le dita tra le labbra, trovò il clitoride e cominciò a sfregarmelo in cerchi allo stesso ritmo con cui mi scopava. Non mi importava. Ne volevo ancora di più.

—Vieni di nuovo —mi chiese—. Vieni sul mio cazzo.

Arrivai di nuovo. Questa volta le gambe mi tremarono davvero, così tanto che mi si piegarono, e lui dovette sorreggermi con un braccio incrociato davanti per impedirmi di cadere a terra. Io premevo la bocca contro il suo avambraccio mordendo il tessuto della camicia, mentre l’orgasmo mi scuoteva tutta e gli bagnava di nuovo il cazzo. Lui resistette ancora qualche secondo, stringendo i denti, e poi lo sentii ringhiare piano.

—Vengo, vengo dentro —disse con la voce tesa, senza tirarlo fuori, senza esitare.

Sentii il cazzo gonfiarsi dentro di me e poi il calore della sua eiaculazione riempirmi, getto dopo getto, mentre lui continuava a spingere sempre più lentamente, spremendosi fino in fondo, lasciando tutto dentro. Finì con un suono basso e trattenuto che fu la cosa più intima di tutta la notte.

Rimanemmo fermi un momento. Lui ancora dentro, respirandomi sul collo, con le mani sui miei fianchi a sorreggermi. Quando finalmente uscì, sentii lo sperma colarmi lungo l’interno della coscia, tiepido, lento. Si chinò, raccolse le mie mutandine da terra e me le porse senza dire nulla. Me le infilai con le gambe tremanti, sentendo il tessuto assorbire ciò che aveva appena lasciato dentro di me. Fuori, la band stava suonando l’ultimo pezzo.

Ci sistemammo i vestiti in silenzio. Lui si rimise il cazzo a posto, ancora umido e solo a metà della discesa, e si aggiustò la cintura. Io abbassai la gonna, mi passai le dita tra i capelli, respirai a fondo due volte. Tornammo nel corridoio principale come se non fosse successo nulla, con quella strana calma che arriva dopo qualcosa che non sarebbe dovuto accadere e che tuttavia, quando lo ricordi, ti sembra del tutto inevitabile.

***

Era già tardi. Il personale stava cominciando a sgomberare la sala, a smontare il palco, a spazzare via i coriandoli dal pavimento. Marcos doveva restare a finire. Io dovevo andare via.

Mi accompagnò fino alla porta laterale. Prima che uscissi mi prese il braccio con dolcezza.

—Vuoi essere la mia amante? —chiese. Senza giri di parole. Come tutto quello che faceva.

Era sposato. Lo sapevo da settimane. L’avevo sentito menzionare sua moglie in conversazioni di corridoio, senza dettagli, in quel modo in cui la gente nomina una parte della propria vita che esiste ma non occupa il centro di nessun discorso. Non era un problema mio né una mia responsabilità. Era stata una sua scelta, sua e soltanto sua. La mia l’avevo già presa due ore prima, quando non lo avevo fermato.

—Con molto piacere —gli dissi.

Uscii nella notte. La strada era fredda e il rumore del traffico mi riportò alla realtà di colpo. Camminai fino alla mia auto sentendo ancora il peso delle sue mani sui miei fianchi, la pressione del muro contro la mia fronte, il calore del suo sperma che ancora mi colava lentamente dentro le mutandine, il calore che impiegò diversi minuti ad abbandonarmi del tutto.

Non me ne pentii quella notte. Non me ne pentii la settimana dopo, quando ci ritrovammo tra un turno e l’altro con la stessa facilità con cui era accaduto la prima volta. Né quella dopo. Ci sono cose che cominciano con la birra e con una band che suona sullo sfondo, e che uno finisce per trasformare in abitudine senza neppure accorgersi dell’esatto momento in cui ha oltrepassato la linea.

Questa fu una di quelle cose. E non la cambierei.