Il giorno in cui mi licenziarono per aver aiutato una sconosciuta

Questa storia è successa un paio d’anni fa e ancora faccio fatica a credere a come si sia incastrato tutto. La racconto esattamente come l’ho vissuta, senza abbellimenti, perché se la abbellissi non ci crederei nemmeno io. Avevo ventisei anni, ero un padre single con un bimbo piccolo e lavoravo in una grossa impresa edile, la Vértice, in un ruolo minore dell’area tecnica. L’unica cosa che mi teneva in quel lavoro era la puntualità. Non arrivavo mai in ritardo. Mai.

Quella mattina camminavo per il centro con il sole che picchiava forte e la camicia già appiccicata alla schiena. Mancavano dieci minuti all’ingresso e io andavo tranquillo, con tutto il tempo necessario. Poi la vidi.

Era chinata su una bicicletta in mezzo al marciapiede, alle prese con la catena che le si era sfilata. Brontolava piano, con le mani sporche di grasso e i capelli che le cadevano sul viso. Avrà avuto sui ventiquattro anni, un corpo che chiunque avrebbe guardato due volte, ma non fu quello a fermarmi. Fu la faccia seccata, quella miscela di fretta e rabbia di chi si vede rovinare la mattina.

—Ti serve una mano? —le dissi, lasciando lo zaino a terra.

Lei alzò lo sguardo e lasciò uscire l’aria di colpo, sollevata.

—Per favore. Devo firmare una cosa importante e farò un ritardo terribile.

Mi rimboccai le maniche e mi misi al lavoro. La catena si era incastrata contro il telaio e la ruota non girava. Ci misi più di quanto pensassi; finii con le dita nere e una macchia di grasso sulla camicia bianca. Mentre armeggiavo, lei mi parlava, mi faceva domande, rideva della mia faccia concentrata. Quando la ruota finalmente tornò a girare libera, mi guardò come se le avessi risolto la vita.

—Sei un tesoro. Davvero. Non so cosa avrei fatto.

—Niente, vai tranquilla —le dissi, e solo allora guardai l’ora.

Quaranta minuti. Avevo perso quaranta minuti. Partii quasi di corsa, ma il danno era fatto.

***

Arrivai sudato, con la macchia di grasso come una confessione sul petto. Il mio capo mi stava aspettando in piedi accanto alla mia scrivania, con quella faccia di chi aveva già provato più volte il discorso che stava per fare.

—Dici di avere un figlio, di essere responsabile, e guarda che ora è. Questa è un’azienda seria. Prendi le tue cose.

Non ci fu discussione. Raccolsi il poco che avevo in una scatola: una foto di mio figlio, un paio di penne, il mate. Scendevo in ascensore guardando il pavimento, pensando alla retta dell’asilo, alla nonna che lo accudiva, a come diavolo avrei spiegato tutto questo a casa.

E quando uscii nell’atrio, eccola di nuovo. Stava spingendo la stessa bicicletta, entrando nello stesso edificio. Ci incrociammo con gli sguardi e le si illuminò la faccia.

—Il mio eroe della bici! Che ci fai qui?

—Qui lavoravo —dissi, alzando la scatola—. Fino a cinque minuti fa. Sono arrivato tardi e mi hanno licenziato.

Il sorriso le sparì piano piano, come se solo in quel momento mettesse insieme i pezzi.

—Non dirmi che è stato per… —non finì la frase—. Mi sento morire. È colpa mia.

—Non è colpa tua. Sono stato io a fermarmi.

—Aspettami —disse, prendendomi per il braccio—. Devo sbrigare una pratica di cinque minuti dentro e poi ti offro pranzo. È il minimo. Non dirmi di no.

La aspettai sul marciapiede, fumando, ancora senza riuscire davvero a credere di aver perso il lavoro. Quando uscì, c’era qualcosa di diverso nel modo in cui mi guardava. Meno colpa, più curiosità.

—Comunque io sono Renata.

—Damián.

***

Andammo in un posticino a due isolati, di quelli con i tavolini vicini e un buon vino della casa. Ordinammo qualcosa da condividere e la giornata ci scivolò addosso mentre parlavamo. Le raccontai di mio figlio, della routine da solo, di cosa significasse quel lavoro che avevo appena perso. Lei ascoltava davvero, con i gomiti sul tavolo e gli occhi fissi su di me.

A un certo punto la conversazione cambiò temperatura. Non fu una frase né un gesto preciso; fu tutto insieme. Il modo in cui si sporse in avanti, come abbassò la voce, il piede che mi sfiorò la gamba sotto la tovaglia e rimase lì, immobile, a misurare la mia reazione. Non lo ritirai. Lei sorrise di lato e il suo piede salì, lento, fino a sfiorarmi la patta. Mi trovò duro e lasciò uscire una risatina roca, senza staccarmi gli occhi di dosso.

—Sai una cosa? Mi hai rovinato la mattina senza volerlo —disse—. Lascia che ti sistemi il pomeriggio. Ti scopo fino a farti dimenticare il lavoro, l’ora e persino il tuo nome.

Pagò lei prima che potessi protestare, mi prese per mano e camminammo fino a un hotel dietro l’angolo. In ascensore non resistemmo più. La baciai contro lo specchio, lei mi afferrò per la camicia macchiata e mi tirò a sé, mi infilò la lingua fino in fondo e mi piantò una mano in mezzo alle gambe, stringendomi il cazzo sopra i pantaloni.

—Sei durissimo —mi sussurrò contro la bocca—. Devo spaccarti.

Quando si aprirono le porte avevamo le bocche rosse e il respiro spezzato.

Appena chiusa la porta della stanza, il mondo fuori smise di esistere. Le tolsi la giacca lentamente, poi la blusa, mentre lei mi slacciava la camicia con dita impazienti. Sotto aveva un reggiseno nero che le spingeva su le tette; glielo strappai di dosso e le caddero pesanti, i capezzoli già duri, scuri, che chiedevano la bocca. Le afferrai una tetta con la mano piena, le affondai le dita nella carne e le succhiai il capezzolo con forza, tirandolo coi denti finché lei non lasciò uscire un gemito lungo e mi piantò le unghie sulla nuca.

—Così, dai, mordimele —ansimò—. Più forte.

Le abbassai la gonna e le mutandine con un solo gesto. Era zuppa; si vedeva la lucentezza tra le cosce prima ancora che aprisse le gambe. La pelle le bruciava. Ogni volta che le mie mani salivano, inarcava la schiena e respirava più a fondo, come se aspettasse questo momento da quando mi ero inginocchiato davanti alla sua bicicletta. Finì di strapparmi la camicia, mi aprì la cintura con goffaggine e mi abbassò i pantaloni e i boxer con uno strappo. Quando il cazzo le saltò in faccia, le sfuggì un basso “porca puttana” e me lo prese con entrambe le mani.

—Che cazzo grosso che hai —disse, e senza aggiungere altro se lo mise in bocca.

Me lo succhiò piano all’inizio, valutando, la lingua che mi girava sulla punta, poi più a fondo, fino a farmi toccare il fondo della gola e restare lì, guardandomi dal basso con gli occhi pieni d’acqua. Lo tirava fuori tutto, sputava sul glande e me lo risucchiava. Mi passava la lingua sulle palle, se le prendeva in bocca, mi succhiava dalla base alla punta con il palmo che accompagnava il movimento. Le afferrai i capelli con entrambe le mani e cominciai a scoparle la bocca piano, con attenzione, ma lei mi piantò le unghie sulle natiche e tirò in avanti, chiedendomi di più. La spinsi più forte, la lingua le strabordava, il mascara le colava, eppure non si tirava indietro.

—Vieni qua —le dissi, tirandole i capelli per farla alzare—. Non mi voglio ancora venire.

La stesi sul letto e mi presi tutto il tempo. Le baciai il collo, scesi lungo il centro del petto, le succhiai ogni tetta, le mordicchiai le costole, la pancia, l’osso dell’anca. Quando arrivai alla figa, gliela aprii con i pollici e restai un secondo a guardarla: rosa, gonfia, gocciolante. Le passai la lingua tutta, dal basso verso l’alto, lentamente, assaporandola, e lei fece un gridolino che le uscì dal petto. La leccai piano all’inizio, disegnandole il clitoride con la punta della lingua, poi le infilai due dita dentro e cominciai a muoverle mentre le leccavo la fica con fame. Lei mi affondò le dita nei capelli e cominciò a muoversi contro la mia bocca, prima lentamente e poi senza più nascondersi.

—Lì, lì, non fermarti, leccamela tutta, non fermarti figlio di puttana —mi diceva all’orecchio con un misto di ordine e supplica che mi fece impazzire—. Infilamela con la lingua, dai, scopamela con la bocca.

Le incurvai le dita dentro, premendole nel punto giusto, e le sigillai le labbra sul clitoride succhiandoglielo forte. Sentii tutto farsi teso, le pareti chiudersi attorno alle mie dita. Quando venne, lo fece aggrappata alle lenzuola, con le cosce che mi stringevano la testa e morsa sul labbro per non gridare troppo. La pancia continuò a tremarle quando le tolsi la lingua, bagnata di lei.

—Vieni —mi disse, tirandomi per il braccio—. Adesso. Mettermelo subito.

Mi arrampicai su di lei e le passai la punta sulle labbra, bagnandomi bene nel suo succo, provocandola. Lei mi cercò con i fianchi, impaziente, e mi afferrò il cazzo per sistemarselo all’ingresso.

—Non farmelo chiedere. Scopami.

Glielo infilai di colpo, fino in fondo, e tutti e due lasciammo uscire l’aria nello stesso momento. Era calda, stretta, mi stringeva come un pugno bagnato. La scopai piano nei primi movimenti, facendole sentire ogni centimetro, e lei mi avvolse con le gambe e mi piantò i talloni nel culo chiedendomi di più.

—Più forte, più forte, spaccamela.

Mi appoggiai sulle ginocchia, le afferrai i fianchi e cominciai a sbatterglielo a fondo, tirandolo fuori quasi tutto e ripiantandoglielo dentro di colpo, fino all’osso. Il letto batteva contro il muro, lei gemeva a bocca aperta, le tette che rimbalzavano a ogni affondo. Le sputai in mezzo al petto e ci passai la mano spalmandoglielo sui capezzoli. Le afferrai una tetta con una mano e con l’altra le strinsi il collo, appena, e lei venne di nuovo, piantandomi le unghie nell’avambraccio.

—Girati —ansimò quando allentai la presa—. Lo voglio da dietro.

La girai e la misi a quattro zampe. Il culo le si alzò rotondo, bianco, con i segni rossi delle mie dita sui fianchi. Le passai la mano sulla schiena, fino alla nuca, e le spinsi la testa contro il cuscino, lasciandole il culo ben alto. Le passai la punta sulla fica, la bagnai, e glielo rimisi dentro tutto intero. Le afferrai i capelli e cominciai a scoparla sul serio, segnando il ritmo con i fianchi, ogni colpo che suonava secco contro le sue natiche. Le diedi uno schiaffo sul culo e lei gridò chiedendone un altro. Gliene diedi due, tre, fino a lasciarle il segno arrossato.

—Scopami più forte, Damián, dai, dammi tutto —ripeteva, con la bocca contro il lenzuolo.

Le bagnai il pollice nella sua stessa fica e glielo appoggiai sul buchino del culo, premendo appena. Lei gemette più acuto e inarcò ancora di più la schiena. Glielo infilai piano fino alla prima falange mentre continuavo a prenderla da davanti, e sentii tutto stringersi, il suo corpo tremare interamente. Venne gridando contro il cuscino, col corpo piegato e le gambe che tremavano così tanto da reggersi a malapena.

La girai di nuovo, la sollevai e mi sedetti sul letto con lei sopra, infilzata. Ci cercavamo gli occhi per tutto il tempo, e fu quello —guardarsi mentre si muoveva sopra di me— a rendere la cosa davvero intensa. Sali e scendi piano, ruotando i fianchi, con le mani appoggiate sul mio petto, e io le afferravo le tette e gliele succhiavo una dopo l’altra. Quando sentì che mi stavo tendendo tutto, accelerò.

—Dove? —le chiesi, stringendo i denti.

—Dentro. Vieni dentro. Prendo la pillola. Riempimi tutta.

Non dovette ripetermelo due volte. Le afferrai la vita e la piantai sul mio cazzo con le ultime spinte, e venni con un ruggito, colandole dentro, sentendo che veniva di nuovo anche lei su di me, stringendomi fino all’ultima goccia. Finimmo tutti e due insieme, sfiniti, sudati, ridendo senza sapere bene di cosa.

Restammo lì fino a sera. Ordinammo qualcosa da bere e, mezz’ora dopo, eravamo di nuovo lì: lei a pancia in giù mentre io glielo mettevo piano da dietro, senza fretta, sussurrandole all’orecchio tutte le porcherie che mi passavano per la testa. La terza volta la scopai contro il vetro della finestra, con la città sullo sfondo, lei schiacciata contro il vetro con le tette appiattite e io che la prendevo in piedi da dietro finché venne gemendo il mio nome. Parlammo in mezzo di cose che si raccontano solo a uno sconosciuto o a qualcuno che si sente già vicino. Non so in quale momento smise di essere una cosa da un solo pomeriggio.

***

Quello che non sapevo quella notte, sdraiato con la testa appoggiata sul suo petto, era chi fosse Renata. Lo seppi dopo: era l’unica figlia del proprietario della Vértice. La stessa azienda che mi aveva licenziato quella mattina. Era andata a firmare dei documenti del conto di famiglia il giorno in cui le si ruppe la bici. Io avevo sistemato la catena all’erede dell’impresa senza avere la minima idea di chi fosse.

Ma questo lo capii più tardi. La prima cosa che successe fu che non ci separammo più.

Ci vedevamo tutti i giorni. Io andavo a prenderla con la mia auto vecchia, lei compariva con un sorriso che mi disarmava. Una notte, dopo aver scopato con calma, con lei ancora a cavalcioni su di me e il mio cazzo dentro di lei che si afflosciava lentamente, trovai il coraggio di raccontarle tutto.

—La mia ex mi ha lasciato incinta di otto mesi —le dissi, fissando il soffitto—. Se n’è andata con un altro. Io ho continuato ad aspettare che tornasse, come un idiota. Un giorno suonò alla porta un’amica sua con un bambino di due giorni in braccio. Me lo lasciò lì, con un biberon e nient’altro. Da allora faccio da padre e madre allo stesso tempo.

Renata rimase in silenzio. Poi mi abbracciò forte, senza dire niente, ed era esattamente ciò di cui avevo bisogno.

—Anch’io non l’ho avuta facile —disse dopo un po’—. Mio padre mi ha cresciuta con i soldi ma senza tempo. Mia madre è morta quando ero piccola e lui mi ha mandata in collegi per non dovermi vedere. Ho tutto e non ho niente. Con te, per la prima volta, sento che sto costruendo qualcosa di vero.

***

Qualche giorno dopo le presentai mio figlio. Fu in piazza, all’uscita dell’asilo. Il bambino la guardò, la studiò come fanno i piccoli, e all’improvviso le si appese alle gambe e le chiese se fosse una principessa. Renata scoppiò a ridere con gli occhi pieni di lacrime. Da quel momento furono inseparabili: lei gli cucinava, inventava storie per lui, si addormentavano tutti e due sul divano davanti ai cartoni. Vederli così mi convinse fino in fondo di una cosa che già sapevo.

Un pomeriggio di pioggia, con il mate amaro tra noi due e il bambino che dormiva, Renata mi buttò lì l’idea.

—Tu ne sai tantissimo di sistemi e di cantiere. Io ho contatti e un po’ di soldi messi da parte. Perché non mettiamo in piedi qualcosa di nostro? Software per imprese edili, un’app, qualsiasi cosa. Piano piano.

La baciai come risposta, e quel bacio finì con lei seduta sul tavolo della cucina, la gonna tirata su fino alla vita, le mutandine spostate di lato e io in ginocchio a leccarle la fica finché non venne coprendosi la bocca per non svegliare il bambino. Poi mi alzai, le afferrai il culo, la trascinai fino al bordo del tavolo e glielo infilai di colpo, prendendola piano per non far fare rumore al legno, guardandola negli occhi tutto il tempo, finché non venni dentro di lei con la fronte appoggiata alla sua.

Mettemmo in piedi l’azienda in un locale minuscolo, lei gestiva i clienti e io programmavo fino a qualsiasi ora. Il primo buon contratto ci mise sulla mappa. E il carburante di tutto questo, al di là del lavoro, era quello che succedeva quando abbassavamo la serranda: lei seduta sulla scrivania con le gambe aperte, io tra le sue gambe a mangiarle la fica finché non tremava, e poi a scoparla sui documenti di un cliente, contro l’archivio, per terra, ovunque capitasse. La voglia era intatta da quel primo pomeriggio in hotel.

***

Mancava una sola cosa: conoscere la sua famiglia. E lì arrivò l’ultimo colpo di scena.

Andammo una sera a casa di suo padre, una costruzione enorme in un residence chiuso. Entrammo mano nella mano. Nel salotto, in piedi, ci aspettava un uomo di circa sessant’anni, completo impeccabile, faccia da uno che non perde mai una trattativa. Renata fece le presentazioni.

—Papà, lui è Damián. Il mio ragazzo, e il mio socio.

Il tipo mi fissò e perse il colore in faccia. Io lo riconobbi un secondo dopo che lui riconobbe me.

—Tu sei il ragazzo che ho licenziato dalla Vértice per essere arrivato tardi —disse, piano.

Mi si strinse lo stomaco. Renata guardava me e lui senza capire.

—Sì, signore —dissi—. Sono arrivato tardi per aiutare sua figlia con la bicicletta.

Renata si coprì la bocca.

—Era lui! L’hai licenziato il giorno in cui sono venuta a firmare i documenti!

Seguì un silenzio lungo, di quelli che sembrano durare una vita. Il vecchio mi tenne lo sguardo, poi guardò sua figlia, e qualcosa gli si allentò in faccia.

—Ti ho licenziato senza motivo —disse infine—. E alla fine hai reso felice mia figlia e hai messo in piedi un’azienda che va meglio di alcuni dei miei affari. —Stese la mano—. Non potevo augurarmi candidato migliore per questa testarda. Benvenuto.

Quella notte restammo a dormire a casa loro. E la verità è che ancora rido quando lo racconto: ho perso il miglior lavoro della mia vita per aver aiutato una sconosciuta per strada, e si è rivelata la cosa migliore che mi sia mai capitata. A volte le cose si sistemano proprio quando pensi che stiano andando in pezzi.