Il tassista che mi aspettava nel mio nuovo Paese

Lavoravo per un’azienda tecnologica a Monterrey quando fui contattato da una società di headhunting con una proposta interessante. Il pacchetto era buono e la posizione era da direttore regionale, ma c’era un dettaglio: comportava trasferirmi in un altro Paese. Quando chiesi dove, mi dissero che la sede centrale era a Panamá. Sapevo poco più del canale e di alcune cartoline del centro storico.

Dopo averne parlato per varie notti con mia moglie e aver ricontrollato i numeri due o tre volte, decisi di accettare.

Una settimana prima del viaggio mi arrivarono per e-mail le istruzioni dal dipartimento di Relazioni sindacali. Il trasloco era stato organizzato, l’appartamento pronto e, cosa più importante per questa storia, un autista mi avrebbe aspettato in aeroporto.

Feci due valigie grandi e una piccola con l’essenziale. In aereo, mentre sorvolavo i Caraibi, ripassai ancora una volta l’indirizzo dell’edificio e il nome del tassista che dovevo cercare. Atterrai di notte, con il corpo stanco ma la testa sveglia per il cambio d’ora.

Dopo aver ritirato il bagaglio, mi diressi verso l’uscita. Secondo le istruzioni, dovevo individuare un cartello con il logo dell’azienda e un uomo di nome Aníbal. Lo trovai subito. Era un signore magro, con gli occhiali, che mi salutò con il sorriso pratico di chi ha già fatto quella cosa mille volte.

—Don Andrés, piacere —mi disse—. Guardi, il mio collega Hernán è quello che la porterà all’edificio. A me tocca aspettare un altro passeggero che arriva col volo successivo. Per qualsiasi cosa le serva, questo è il mio numero.

Mi diede un biglietto da visita e lo misi in tasca. Confesso che mi diede un po’ fastidio che non fosse lui a portarmi. Ero stanco e volevo solo buttarmi su un letto, non presentarmi a un altro sconosciuto. Però lo ringraziai con la migliore faccia possibile e gli chiesi dove trovavo Hernán.

—Livello due del parcheggio, signore. È una Toyota grigia.

Presi l’ascensore e scesi al livello due. Hernán mi stava già aspettando, appoggiato al parafango e con gli occhi sul cellulare. Si raddrizzò quando mi vide.

—Buonasera, don Andrés. Mi permetta.

Prese le due valigie grandi con una disinvoltura sorprendente e le sistemò nel bagagliaio con un gesto misurato. Io salii davanti, sul sedile del passeggero. Hernán era un uomo di circa cinquantacinque anni, con i capelli brizzolati pettinati all’indietro, baffi curati e una pancetta che si vedeva sotto la camicia ma non gli toglieva eleganza. Profumava di colonia, non troppo forte.

Uscimmo dall’aeroporto e imboccammo l’autostrada. La città si vedeva in lontananza, piena di torri illuminate. Hernán guidava senza fretta, con una sola mano in alto sul volante.

—Prima volta a Panamá? —chiese.

—Prima volta. Sono venuto per lavoro, starò qui per un bel po’.

—Ah, le piacerà. La gente è tranquilla. E la zona dove si trova l’appartamento la conosce già?

—No, non ho idea.

Cominciò a raccontarmi del quartiere. Diceva che era una buona zona, con ristoranti, una farmacia aperta fino a tardi, un parco vicino per correre, se mi piaceva. Parlava con la calma di chi ha fatto quel tragitto centinaia di volte. Mi sentii più rilassato.

Dopo qualche minuto, la conversazione cambiò. Hernán mi guardò di sfuggita, valutando se poteva o non poteva dire quello che stava per dire.

—Don Andrés, guardi, per qualsiasi cosa le serva io la aiuto a trovarla. Per esempio —tastò le parole—, io conosco posti discreti dove uno si rilassa, dove lo trattano bene. Se vuole, guardi questi video, così si fa un’idea di cosa intendo.

Mi passò il cellulare con la stessa naturalezza con cui mi avrebbe passato una mappa. Lo schermo era aperto su una galleria. Lo presi per riflesso.

E allora vidi ciò che non mi aspettavo.

Non erano video di donne. Erano uomini. Striptease maschile, uomini che ballavano per altri uomini, primi piani, sguardi in camera, cazzi grossi che rimbalzavano sotto tanga minuscoli e finivano per terra. Diventai rosso di colpo e sentii il calore alle orecchie. Volevo restituirgli il cellulare e dirgli che si era sbagliato, ma qualcosa mi fermò. Mi vergognavo di essere brusco. E, peggio ancora, ero curioso.

Passai il dito alla foto successiva. Un tipo che si stringeva il cazzo duro davanti allo specchio, con la mano piena di saliva. Poi alla successiva. Due uomini nudi, uno in ginocchio che succhiava l’altro fino in gola. Hernán continuava a guidare, guardando davanti a sé, lasciandomi spazio.

Dopo pochi minuti, senza rendermene conto del momento esatto, il cazzo cominciò a irrigidirsi. Mi mossi sul sedile per sistemarmi e far sì che non si notasse, ma l’attrito dei jeans peggiorò tutto. Chiusi gli occhi per un secondo. Nella foto successiva un tipo stava infilando tutto il cazzo nel culo di un altro, e si vedeva la bocca di quello che lo riceveva, aperta, che gemeva verso la telecamera.

—Continui pure a guardare, ce ne sono altri più avanti —disse Hernán senza girare la testa—. Alla fine ci sono anche delle foto.

Lo guardai di sfuggita. Anche nei suoi pantaloni si vedeva un rigonfiamento grosso che ogni tanto cercava di sistemare di nascosto, spostandoselo con due dita verso la coscia.

***

Mi ero sempre considerato eterosessuale. Ho una moglie, ho avuto ragazze prima, non sono mai andato a letto con un altro uomo. Però è anche vero che alcune volte, solo nella mia stanza, mi ero infilato le dita, il manico di una spazzola, una volta perfino un cetriolo, e gli orgasmi erano enormi, diversi, più profondi. Quando toccavo quel punto lì dentro, venivo a fiotti come non mi riusciva nemmeno con la miglior sega. E mi rimaneva sempre la domanda su come sarebbe stato con un cazzo vero dentro.

Una volta, durante un viaggio a Madrid, arrivai persino a ingaggiare un escort. Ma appena provò a penetrarmi, mi fece così male che gli chiesi di fermarsi. Mi rivestii, lo pagai per intero e me ne andai senza aggiungere altro. Non ci riprovai mai più.

Questo mi passava per la testa mentre sfogliavo le foto sul cellulare di Hernán e vedevo, con la coda dell’occhio, il rigonfiamento del suo cazzo sotto i pantaloni.

Arrivammo all’edificio. Era un complesso elegante, con la guardia al portineria e un ingresso con specchi e piante. Hernán scese per primo, aprì il bagagliaio e si sistemò il pacco nei pantaloni senza sapere che lo vedevo nello specchietto laterale. Feci lo stesso quando lui si chinò per prendere le valigie.

—Le aiuto a portarle su, don Andrés?

—Sì, grazie.

Salimmo in ascensore in silenzio. Le valigie erano pesanti e lui le portava senza lamentarsi. Al dodicesimo piano ci aspettava l’amministratrice dell’edificio, una signora gentile che era venuta a consegnarmi l’inventario.

Hernán lasciò le valigie in salotto e si avvicinò alla porta per salutarmi mentre io firmavo i documenti.

—Don Andrés, per qualsiasi cosa, lo sa. Ha il mio numero.

—Hernán, aspetti —gli dissi, estraendo una banconota da venti dollari—. Potrebbe farmi un favore? Se non è troppo occupato, vada al supermercato e mi prenda alcune cose. Le faccio una lista corta.

—Certo che sì. Con molto piacere.

Gli scrissi su un foglio del blocco dell’edificio: acqua, pane, caffè, frutta, sapone, birre. Prese la banconota e la lista e se ne andò. Io continuai a firmare l’inventario con l’amministratrice. Facemmo il giro dell’appartamento, controllammo gli elettrodomestici, le tende, le chiavi. La signora mi consegnò le copie e si congedò. Quando chiusi la porta, mi appoggiai contro di essa e respirai a fondo. Avevo ancora il cazzo mezzo duro dentro i jeans.

Portai le valigie nella camera principale. L’appartamento era bello, meglio di quanto mi aspettassi. Aveva un balcone con vista parziale sulla città, una cucina con penisola e un soggiorno ampio. Mi lavai il viso in bagno e mi guardai allo specchio. Avevo ancora le pupille dilatate.

Dopo trenta minuti suonò il campanello.

Era Hernán con due buste. Le mise sul piano della cucina e cominciò a tirare fuori le cose con cura, commentando i prezzi. Prese il resto del denaro dalla tasca e lo lasciò accanto alle chiavi dell’appartamento.

Rimase fermo, pronto ad andarsene. E allora lo dissi, senza sapere bene da dove mi uscisse la voce.

—Hernán, non ho finito di vedere le foto. Le dispiacerebbe se le finissi prima che vada via?

Mi guardò un secondo, valutando. Poi un piccolo sorriso.

—Per niente, don Andrés.

Mi passò il cellulare e si sedette sul divano lungo del salotto. Io mi sedetti su una sedia singola, in diagonale rispetto a lui. Si sentiva solo la musica di sottofondo dei video e il ronzio basso del condizionatore.

***

Nel secondo video la cosa cominciò a salire di livello. Non era più solo striptease. Un uomo più anziano si stava cacciando il cazzo in bocca a uno più giovane, afferrandolo per i capelli, dandogli il ritmo. Si sentivano i gemiti, gli schiocchi della saliva, le parole sporche. Il cazzo mi si mise così duro che i jeans mi stringevano da far male. Di sfuggita vidi che anche Hernán si toccava sopra i pantaloni, stringendosi il pacco con il palmo aperto, senza nasconderlo del tutto.

—Don Andrés, sembra che qualcosa debba liberarsi —disse a bassa voce—. Se vuole, nessun problema. Qui siamo due signori seri.

Abbassai la zip dei jeans fino alle cosce e abbassai anche le mutande quel tanto che bastava. Il cazzo saltò fuori, duro, bagnato in punta, con una goccia grossa di pre-cum che mi pendeva dal glande. Lo presi con la mano destra e cominciai ad accarezzarmi la testa con il pollice, piano, spargendo il liquido.

—Hernán, tranquillo, se vuole faccia lo stesso.

Ma lui non si abbassò solo la zip. Slacciò completamente la cintura, sbottonò i pantaloni e se li abbassò fino alle ginocchia. Restò con la pancia all’aria e il cazzo fuori, peloso alla base, grosso, più largo che lungo, con il glande violaceo e lucido. Cominciò a farsi una sega lenta, guardandomi dritto negli occhi.

—Guardi un po’ come l’ha bella messa, don Andrés —mormorò—. Bella dritta.

Abbassai lo sguardo sul cellulare, ma ormai non gli prestavo più attenzione. Guardavo di sbieco la mano grossa di Hernán che saliva e scendeva su quel cazzo peloso. Si portò due dita alla bocca, le bagnò bene di saliva e si passò la mano sul glande fino a farlo brillare, mescolato al suo stesso pre-cum. Brillava sotto la luce tenue della lampada. Non riuscivo a staccare gli occhi.

Lasciai cadere il cellulare sul divano.

Mi alzai. Mi tolsi completamente i jeans, le mutande, le scarpe. Rimasi con la camicia addosso e basta, il cazzo puntato verso il soffitto, i testicoli contratti. Camminai fino a dove si trovava lui e mi inginocchiai sul tappeto, tra le sue gambe aperte. Il cazzo di Hernán mi rimase all’altezza del viso. Puzzava forte, da uomo, di sudore di tutta la giornata. Lo guardai un secondo prima di afferrarlo.

—Ah, don Andrés —mormorò lui, appoggiando la testa all’indietro contro lo schienale—. Piano.

Lo presi alla base e tirai fuori la lingua. Non avevo mai fatto una cosa del genere in vita mia. Gli leccai il glande per primo, con la punta della lingua, sentendo il sapore salato del pre-cum. Poi aprii la bocca e lo presi dentro. Solo la testa all’inizio. Lo succhiai piano, tastando il peso, la forma. Hernán lasciò uscire un gemito basso, trattenuto, come uno che non vuole spaventare.

—Così, così, succhiamelo bene —mi disse piano, mettendomi la mano aperta sulla nuca senza stringere—. È bellissimo, don Andrés.

Spinsi la bocca più giù. Mi arrivò in fondo alla gola e mi strozzai, ma tornai subito. Lo succhiai a ritmo, su e giù, mentre con la mano gli afferravo i testicoli da sotto, soppesandoli. Erano caldi, pesanti. Mi sbavavo tutto il mento e gli bagnavo il pelo alla base. Lui cominciò a muovere i fianchi contro la mia faccia, piano, spingendomi il cazzo contro il palato.

—Guardi come le si fa acqua la bocca, maledetto —disse con una risata roca—. E diceva che era la prima volta.

Me lo tolsi dalla bocca con un rumore umido e gli leccai per tutta la lunghezza, dai testicoli al glande, come avevo visto fare nei video. Glielo ripresi in bocca. Hernán cominciò ad ansimare più forte, più sciolto. Il cazzo gli pulsava in bocca, diventava ancora più duro. Sentii che se continuavo così sarei venuto sulla lingua, e non era quello che volevo.

Me lo tolsi dalla bocca. Mi salii sopra, gli aprii le gambe con le mie e mi sedetti sopra di lui, frontale, a cavalcioni, con la faccia a pochi centimetri dalla sua. Profumava di colonia e di qualcos’altro, animale, che non avevo mai sentito prima. Il mio cazzo gli sfiorava la pancia pelosa.

—Sputami prima nel culo —gli chiesi in un sussurro, sorpreso dalle mie stesse parole.

Hernán mi obbedì. Radunò bene la saliva in bocca e me la sputò tra le natiche, due volte, e con le dita grosse la spalmò, tastandomi il buco del culo. Mi infilò dentro il medio, fino alle nocche, senza preavviso. Mi uscì un gemito che mi scappò dalla gola.

—Tranquillo, don Andrés. Si apra, si apra per me. Che non le farà male se si rilassa.

Mosse il dito in cerchio lì dentro. Quando trovò quel punto che conoscevo quando me lo toccavo da solo, mi inarcai tutto contro di lui. Mi tolse il dito, si bagnò di saliva la mano e si bagnò anche il cazzo, sporcandolo di saliva e del suo stesso pre-cum fino a farlo gocciolare.

Abbassai la mano, afferrai il suo cazzo e lo guidai tra le natiche fino all’ano. Era bagnato, scivoloso, e questo aiutò. Scesi piano. Il glande spinse contro il buco chiuso. Spinsi il culo verso il basso, stringendo i denti. La testa entrò di colpo, morbida, diversa da quella di Madrid, senza quella rigidità. Scesi ancora un poco. Dovetti fermarmi, respirare, lasciare che il corpo si abituasse allo spessore. Sentivo come mi si apriva dentro, come mi allargava centimetro dopo centimetro.

—Così, papà, così —mormorò Hernán, e mi afferrò i fianchi con entrambe le mani—. Scenda quando può. Senza fretta.

Scesi ancora un po’. Poi continuai a scendere finché mi sedetti del tutto, con le sue cosce contro le mie natiche e il suo cazzo tutto dentro. Sentii il pelo del pube contro il mio inguine. Restai immobile per un secondo, con la bocca aperta, senza riuscire a credere che ce l’avessi tutto dentro.

—Ce l’ha tutta dentro, don Andrés —mi disse all’orecchio—. Tutta per lei. Si muova quando vuole.

Appoggiai le mani allo schienale del divano, dietro la sua testa, e cominciai a muovermi su e giù. Lento all’inizio, poi con ritmo. Ogni discesa me lo piantava fino in fondo e mi strappava un gemito. Hernán mi guardava con la bocca leggermente aperta, dicendo poco, lasciando che fossi io a guidare, ma ogni tanto mi dava uno schiaffetto leggero sulla natica e mi sussurrava cose all’orecchio.

—Che culo stretto che hai, bastardo. Guarda come me lo stringi. Muoviti più veloce, dai.

Cominciai a salire e scendere più in fretta, cavalcandolo. Il cazzo entrava e usciva con quel suono umido, osceno, che si fa solo quando c’è tanta saliva. Hernán mi afferrò i fianchi e cominciò a spingere anche lui dal basso, montandomi ogni volta che scendevo, sbattendomi contro il fondo. Non avevo mai fatto una cosa simile in vita mia. Mi sentivo un altro. Mi sentivo bene. Ogni affondo mi colpiva esattamente nel punto giusto e mi scuoteva tutta la colonna vertebrale.

—Ah, Hernán, inculami più forte —lo supplicai, e non mi riconoscevo nemmeno dalla voce—. Me lo infili tutto.

Lui mi prese più forte per i fianchi, mi conficcò le dita addosso, e cominciò a sollevarmi e abbassarmi lui, usandomi come una bambola sul suo cazzo. La testa arrivava esatta, esatta, dentro. Il mio cazzo si scuoteva fra i due corpi, colando pre-cum sulla sua pancia pelosa.

Hernán abbassò una mano e mi prese il cazzo. Cominciò a farmi una sega al ritmo degli affondi, stringendomi bene il glande ogni volta che salivo. Fu troppo. Resistetti solo ancora pochi minuti. Sentii la fitta alla base della colonna, il calore che saliva dai testicoli, e venni sulla sua pancia in getti grossi. Un primo schizzo che arrivò fino al primo bottone della sua camicia, poi due, tre, quattro getti ancora che gli inzupparono il pelo del petto. Non ero mai venuto così, mai in vita mia. Gridai qualcosa, non mi ricordo cosa.

Mentre venivo, l’ano si contrasse più volte attorno al suo cazzo, stringendolo, mungendolo. Hernán lasciò uscire un grugnito roca, mi conficcò le dita ancora più forte e venne dentro. Sentii i getti caldi uno dopo l’altro, colpi lì dentro, che mi riempivano. Una sensazione nuova, strana e buona allo stesso tempo. Il suo cazzo mi pulsava nel culo, sparando la sborra in profondità.

—Porca puttana, don Andrés —ansimò contro il mio collo, respirando forte—. Porca puttana.

Rimanemmo così a lungo, senza muoverci, ancora infilato in lui, con la sborra che mi colava dentro. Io appoggiai la fronte contro la sua, respirando. Lui aveva le mani aperte ai lati, come se non sapesse bene cosa farsene. Sentivo il mio cazzo floscio contro la sua pancia, ancora colante degli ultimi fili di sperma sul pelo del petto.

Aspettai che si ammorbidirà dentro di me e mi alzai con cautela. Il cazzo uscì con un suono umido e sentii un rivolo tiepido della sua sborra colarmi lungo l’interno della coscia. Andai in camera, cercai le salviettine umidificate che porto sempre nella valigia da viaggio, e tornai. Gli pulii la pancia e la camicia, gli pulii il cazzo molle e peloso. Poi mi pulii io, tra le natiche, sulla coscia, dove era caduto. Hernán si tirò su i pantaloni, si sistemò la camicia, si passò la mano sui baffi.

Prima di andarsene, sulla porta, mi diede una carezza leggera sulla natica sopra la camicia.

—Don Andrés, per qualsiasi cosa, ha il mio telefono.

Chiuse la porta e io rimasi in piedi in mezzo all’appartamento, ancora mezzo vestito, con la testa che mi girava e il culo che pulsava per l’uso.

***

Quella fu l’ultima volta che vidi Hernán. Non lo chiamai mai. Nei giorni successivi pensai di farlo più volte, presi il telefono due o tre volte e lo rimisi giù, ma mi venne vergogna. E anche un po’ di colpa, pure quella. Ma non fu l’unica volta che una cosa del genere mi capitò a Panamá. Questa città, per qualche ragione, mi ha spalancato cose che nel mio Paese non avevo mai saputo nominare.