La fantasia che il mio ragazzo mi ha confessato con un bicchiere di troppo

Mi chiamo Lucía e ancora faccio fatica a credere fino a dove siamo arrivati. Ho ventinove anni e vivo da tre con Bruno, il mio ragazzo, in un appartamento piccolo che a noi sembra enorme quando siamo solo in due. Ho sempre pensato di conoscerlo a memoria: come respira quando dorme, quali silenzi significano cosa, a cosa pensa prima di dirlo. Quella sicurezza si è spezzata in una sera qualunque, di quelle in cui apri una bottiglia senza un’occasione e la conversazione finisce da sola in posti insospettabili.

Eravamo sul divano, scalzi, con il secondo bicchiere di vino rosso a metà. Parlavamo del niente e di tutto, finché siamo finiti sul tema delle fantasie. Gli ho confessato che le mie, quelle che avevo immaginato una volta, le avevamo già realizzate insieme: sesso in spiaggia all’alba, in macchina con i vetri appannati, nell’ultima fila di un cinema vuoto. Non mi restava niente in sospeso.

—E tu? —gli ho chiesto, appoggiando i piedi sulle sue gambe—. Hai qualcosa che non mi hai mai raccontato?

Bruno è rimasto a guardare il suo bicchiere più del necessario.

—Ne ho una —ha detto—. Ma è strana. Lascia perdere.

—Adesso non puoi lasciarmi così. Dimmi, puoi dirmi qualsiasi cosa.

Non avevo idea di quello che stavo per sentire.

Gli ci è voluto un bel po’ per cominciare. Si è mosso sul divano, si è passato una mano sulla nuca e alla fine mi ha chiesto se sapevo cos’era un uomo a cui piace che la propria partner stia con altri. Gli ho detto di sì, che qualcosa avevo letto. Allora mi ha spiegato che esiste gente che prova piacere proprio in quello: nell’idea che la propria donna si goda un altro, nel saperlo, nell’immaginarlo.

—Mi stai dicendo che a te piace questo? —ho chiesto, tra una risata nervosa e lo smarrimento.

—Mi piace —ha ammesso, senza guardarmi—. E c’è di più.

Ha cercato qualcosa sul telefono e mi ha passato lo schermo. Era un paragrafo, uno di quei testi che circolano nei forum, dove si parlava di uomini che provavano piacere a essere umiliati dalle proprie compagne, a sentirsi dire che non bastavano, che un altro avrebbe dato loro sesso migliore, che erano dei coglioni a guardare mentre la loro donna si faceva scopare da qualcun altro. Più il trattamento era sporco e crudele, più piacere ne ricavavano. Ho letto due volte, incredula, mentre lui aspettava la mia reazione trattenendo il respiro.

—Non ci posso credere —ho detto finalmente—. Da quanto lo sai di te?

—Da sempre. Ho iniziato a leggere storie simili e ho capito che era la mia fantasia più grande. Non ho mai pensato che te l’avrei detto. Dev’essere il vino.

Di colpo hanno trovato posto mille cose. Il fatto che non fosse mai geloso. Che mi lasciasse uscire da sola con le amiche, che mi incoraggiasse a vestirmi provocante, che non mi facesse mai una scenata. Non era indifferenza. Era desiderio.

—Grazie per avermelo raccontato —gli ho detto, e lo intendevo sul serio—. Non dev’essere stato facile.

È rimasto in silenzio per un momento, poi ha buttato lì, quasi come una battuta che non lo era:

—Se un giorno ti andasse di provare…

—No —l’ho interrotto subito—. Capisco i tuoi gusti, te lo giuro, ma non potrei mai stare con un altro. Non fa per me.

Bruno ha annuito e ha abbassato lo sguardo. Si è rattristato in un modo che mi ha fatto male, perché è l’uomo più buono che abbia mai conosciuto, quello che mi vizia in tutto. Volevo solo vederlo felice, eppure quello che mi chiedeva era a chilometri da ciò che ero capace di fare. Allora mi è venuta in mente una via di mezzo.

—Aspetta —ho detto—. Forse una soluzione c’è. E se lo giocassimo?

—Come lo giochiamo?

—Come un gioco. Quando esco, ti mando messaggi dicendoti certe cose. Che me ne vado con qualcuno, che lo sto facendo. Oppure a letto, te lo dico all’orecchio mentre ti tocco. Senza che succeda davvero niente, solo per fartelo immaginare.

Gli si è illuminato il viso come a un ragazzino. Ha allungato la mano e mi sono accorta, sfiorandolo sopra i pantaloni, di quanto fosse già eccitato alla sola idea.

—Sei la migliore —ha mormorato.

La stessa sera abbiamo iniziato. Mi sentivo strana a dire ad alta voce cose che non avrei mai detto, ma la risposta del suo corpo era così immediata, così onesta, che qualcosa in me si è acceso a sua volta. Gli ho parlato all’orecchio mentre lo accarezzavo sopra i pantaloni, gli ho detto che un giorno avrei cercato un altro, che aveva il permesso di vedermi con qualcun altro, che si immaginasse le mie gambe aperte per un tipo che non era lui mentre lui restava a guardare, sbavando perché non poteva toccarmi. Non riconoscevo la mia voce. E lui, sotto di me, respirava a fatica, con il cazzo già duro che spingeva contro il tessuto, tremando come non l’avevo mai visto tremare.

—Ancora —ansimava—. Non trattenerti.

Gli ho sbottonato i pantaloni lentamente, sentendo la tensione scuoterlo dentro la pancia. Quando ho infilato la mano e gli ho tirato fuori il cazzo duro, caldo, pulsante, ha lasciato uscire un gemito soffocato che mi ha fatto stringere le cosce. Gli ho passato il pollice sulla punta, bagnata, e lui ha inarcato la schiena, affondandomi le dita nei fianchi come se avesse bisogno di aggrapparsi a qualcosa per non scomporsi del tutto. Gli ho leccato la bocca mentre continuavo a parlargli sporca, dicendogli che stava godendo a immaginarmi con un altro, che era un bastardo eccitato nel vedere come mi sarei fatta scopare da uno migliore. Il cazzo gli pulsava nella mia mano come un animale vivo.

È finito con un’intensità che mi ha impressionata. Gli tremavano le gambe quando è venuto tra le mie dita e un getto denso gli ha macchiato la mano, la pancia e il bordo dei pantaloni. Poi mi ha abbracciata, mi ha baciata sulla fronte e mi ha ringraziata come se gli avessi regalato qualcosa di enorme. Io ho riso, un po’ a disagio, un po’ orgogliosa. Non capivo fino in fondo quello che era appena successo, ma mi piaceva l’effetto che aveva su di lui.

***

Il gioco è diventato un’abitudine. Con le settimane ho perso il pudore e, senza accorgermene, ho iniziato a godermelo per conto mio. Mi piaceva avere il controllo. Mi piaceva la sensazione di potere in ogni messaggio che gli mandavo da un bar. Qualcosa in me è cambiato: mi sentivo più libera, più sicura, più padrona del mio corpo. Flirtavo con gli uomini alle feste senza colpa, sapendo che non sarebbe successo niente, solo per il piacere di sentirmi desiderata.

Finché è apparso Tomás.

L’ho conosciuto una sera alla festa di un amico in comune. Ha trentadue anni, un sorriso facile e un modo di ascoltare che ti fa sentire l’unica persona presente nella stanza. Abbiamo ballato, parlato fino a notte fonda, c’è stata chimica dal primo minuto. La cosa notevole è che lui non ha mai provato a fare nulla: né un bacio rubato, né una mano di troppo. Al momento di salutarci mi ha chiesto il numero. Io non lo do mai eppure quella sera gliel’ho dato.

Non l’ho detto a Bruno. Non per paura — sapevo che gli sarebbe piaciuto da morire — ma perché ero sicura che non sarebbe successo niente e non volevo illuderlo invano. Con Tomás ci sentivamo ogni giorno, ci incrociavamo alle riunioni, mantenevamo quel flirt costante che ha il sapore del pericolo. Lui sapeva che avevo un ragazzo. Non sembrava importargli. A me, sempre meno.

Dopo due settimane mi ha invitata a una riunione a casa sua. Ho accettato senza pensarci troppo. C’erano diverse persone, musica, drink, un clima rilassato. A un certo punto della serata siamo rimasti a ballare uno di fronte all’altra, fissandoci, e la distanza tra i nostri volti si è accorciata da sola. Non so chi abbia fatto il primo passo. Ci siamo baciati. Un bacio lungo, profondo, di quelli che cancellano il resto del mondo. Mi ha preso per la vita e mi ha stretto contro il suo corpo, e io l’ho circondato con le braccia senza pensare a nient’altro.

—Andiamo nella mia stanza —mi ha detto all’orecchio.

Gli ho detto di sì. Ha chiuso la porta a chiave e tutto è diventato urgente. Mentre mi baciava il collo, pensavo a Bruno, alla sua fantasia, al fatto che stavo per rendere reale quello che tante notti gli avevo sussurrato per finta. Quell’idea, invece di frenarmi, mi accendeva ancora di più.

Tomás mi ha appoggiata al muro e mi ha sollevato la maglietta sopra la vita, con le mani ferme, percorreva la schiena, i fianchi, i seni sopra il reggiseno fino a farmi emettere un gemito. Mi ha slacciato il reggiseno con una fretta impacciata e, quando mi ha lasciato le tette nude, si è fermato un secondo a guardarle come se avesse fame. Ha abbassato la bocca su un capezzolo e lo ha succhiato con forza, prima piano, poi più brutalmente, mentre io gli affondavo le dita nei capelli. Tra le gambe mi stava salendo un calore denso e lui se n’è accorto subito, perché ha sorriso contro la mia pelle prima di far scivolare una mano tra le mie cosce.

—Sei fradicia —ha mormorato.

Non ho risposto. Gli ho aperto di più le gambe con il ginocchio e lui ha infilato la mano sotto la gonna, ha spostato il tessuto della mutandina e mi ha sfiorato la figa sopra la stoffa bagnata. Quel contatto è bastato per farmi sobbalzare. Poi ha tirato la mutandina di lato, ha passato due dita tra le labbra e si è trovato davanti tutta l’umidità che ormai non stavo più nascondendo. Si è sporcato le punte con il mio succo e mi ha guardata come se la cosa gli importasse davvero. Io non smettevo di pensare a Bruno, a quello che gli avrei raccontato dopo, al fatto che gli avrei descritto ogni secondo di questa scena mentre lui se la sarebbe stampata in testa fino a venire.

—Ti voglio ben aperta —ha detto Tomás.

Mi ha portata fino al letto e mi ha spinta con dolcezza a sedermi sul bordo. Si è inginocchiato davanti a me, mi ha divaricato le gambe con le mani e mi ha baciato il monte di Venere prima di abbassare la lingua sul clitoride, diretto, preciso, senza esitazioni. Ho gemuto forte e mi sono aggrappata alle lenzuola. Mi mangiava con fame, alternando leccate lente a succhiate più dure, infilando poi un dito, due, scopandomi con la mano mentre la lingua continuava a premere nel punto che mi faceva vibrare di più. Ero così bagnata che il suono era osceno. Mi ha fatto inarcare i fianchi senza chiedere permesso e sono finita a tremare quando è arrivato il primo orgasmo, profondo, che mi scuoteva tutta. Tomás non si è fermato; ha continuato a leccarmi finché mi ha fatta venire di nuovo, con le gambe spalancate e il respiro spezzato.

Quando mi ha messa supina e si è tolto i vestiti, non c’era più traccia di gioco. Aveva un cazzo grande, duro, venoso, e si è masturbato per un secondo prima di sistemarlo tra le mie cosce. Ha strofinato la testa contro la mia entrata, inzuppandosi dei miei fluidi, e mi ha penetrata piano, centimetro dopo centimetro, mentre gli conficcavo le unghie nella schiena. Sentivo che mi apriva, che mi riempiva, che il calore del suo corpo mi invadeva fino in fondo. Quando è stato tutto dentro, è rimasto immobile, respirando pesante, e mi ha baciata a bocca aperta, come se stessimo mettendo alla prova una gravità nuova. Poi ha iniziato davvero a muoversi, uscendo e rientrando con un ritmo sempre più brusco, colpendo esattamente quel punto che mi faceva perdere il controllo.

—Dimmi che ti piace —mi ha chiesto, stringendomi i fianchi—. Dimmi che questo tipo ti sta spaccando il corpo.

—Sì —gli ho risposto, senza fiato—. Mi stai facendo impazzire.

Ha cambiato posizione, mi ha girata e mi ha messa a quattro zampe. Mi ha afferrata per i fianchi e mi è entrato da dietro con una violenza deliziosa, affondando fino in fondo, facendo cigolare il letto a ogni spinta. Io ho appoggiato la faccia sul cuscino per non urlare, ma non ce l’ho fatta e sono finita per gemere il suo nome, sentendo come mi puniva la figa da un’angolazione che mi faceva tremare le braccia. Mi ha dato una sculacciata secca, poi un’altra, e mi ha sussurrato all’orecchio che così ero bellissima, aperta, sottomessa, scopata da un uomo che sapeva davvero come usarmi. Mi sono aggrappata al bordo del materasso e sono venuta di nuovo, con forti contrazioni che lo stringevano dentro. Lui ha continuato a muoversi, sempre più veloce, fino a riempirmi con una sborra calda, lunga, spinta fino in fondo.

Quando è finito tutto, sono rimasta un po’ a fissare il soffitto, assimilando quello che avevo appena oltrepassato. Per la prima volta nella mia vita avevo tradito il mio partner. E la cosa strana era che non sentivo colpa, ma una strana miscela di adrenalina e tenerezza, perché sapevo esattamente a chi sarebbe importato, e in che modo.

***

Sono arrivata a casa poco dopo le nove del mattino, con i capelli umidi di una doccia che non avevo fatto da sola e un segno sul collo che non mi sono preoccupata di coprire. Bruno era sveglio, mi aveva preparato la colazione. Appena mi ha vista, ha capito. Non ho avuto bisogno di dire una parola. La sua faccia era un poema tra lo stupore e un desiderio che non riusciva più a nascondere.

—Cos’è successo stanotte? —ha chiesto con la voce roca.

—Siediti —gli ho detto—. Devo raccontarti una cosa.

Mi sono seduta accanto a lui e gli ho raccontato tutto, piano, senza saltare nulla. Chi era Tomás, come l’avevo conosciuto, come era successo senza che lo pianificassi. Lui ascoltava con gli occhi lucidi, appeso a ogni parola, e io vedevo dalla sua faccia che quella, per lui, era la confessione più eccitante che avesse mai sentito in vita sua.

—Non immagini come mi fa sentire ascoltarti —ha detto quando ho finito.

—Lo so —ho risposto, e gli ho preso il viso tra le mani—. Per questo ti racconto tutto. Perché ti amo, anche se adesso c’è un altro.

Quella mattina abbiamo fatto l’amore in modo diverso da tutte le altre volte. Gli parlavo all’orecchio, ma questa volta non era un gioco, non era una bugia inventata in due. Era vero, e lo sapevamo entrambi. Bruno mi ha chiesto di raccontargli di nuovo come Tomás mi aveva leccata, come mi aveva riempito la bocca e la figa con quella sporca ansia da sconosciuto, e mentre lo facevo gli ho abbassato i pantaloni, gli ho tirato fuori il cazzo indurito e me lo sono messo in bocca lentamente, succhiandolo con voglia, leccandogli la base e stringendogli i coglioni con una mano. Lui mi ha afferrata per i capelli, ansimando, e mi ha preso il viso mentre continuavo a succhiarglielo, finché non mi ha buttata sul tavolo e mi ha aperto le gambe con un’urgenza feroce. Mi è entrato forte, senza pausa, con la stessa disperazione di altre volte ma con una testa diversa, perché stavolta ogni spinta era accompagnata dall’immagine di me che gemevo sotto un altro. Gli graffiavo la schiena e gli ripetevo all’orecchio che sì, mi era piaciuto, che Tomás mi aveva scopata meglio di chiunque altro mi avesse scopata prima, e quel dolce veleno lo ha fatto stringere di più, spingere più a fondo e venire con un tremito violento, fino in fondo, respirando come un animale.

Bruno ha trovato la sua fantasia resa reale e io ho trovato una parte di me che non sapevo esistesse: la donna che decide, che sceglie, che regge con onestà un desiderio che a chiunque altro sarebbe sembrato impossibile.

Non so dove ci porterà tutto questo. So che Tomás mi ha scritto di nuovo, che Bruno mi chiede di lui ogni sera con un sorriso complice, e che noi due siamo, contro ogni previsione, più uniti che mai. Forse un giorno vi racconterò come continua. Per ora, mi tengo stretta la certezza che il segreto che il mio ragazzo ha confessato quella notte di vino ci ha finiti per avvicinare in un modo che non avrei mai immaginato.